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Introduzione al teatro indiano

Il teatro indiano é profondamente radicato nel mito, sia che si tratti di teatro
d’attore, di teatro di figura nelle sue varie versioni — burattini, marionette, ombre -, o di
cosiddetto teatro-danza. | riferimenti mitici non implicano, pero, solo scenari ultraterreni
che ignorano la vita quotidiana: gli dei e gli eroi sono profondamente umani nelle loro
“emozioni” e dunque gli spettatori vi si riconoscono, anche se i personaggi stanno oltre
le nuvole. E neppure mancano la presa in giro di esponenti del potere politico e religioso

e la satira, anche se sono maggiormente presenti nel cosiddetto teatro popolare.

Foto di Anna Spettoli.

A essere maggiormente conosciuto in Occidente ¢ il teatro “classico”, ovvero il
teatro sanscrito, nato molto probabilmente in ambito rituale e strettamente codificato,
tanto da finire per cristallizzarsi. Accanto a questo, tuttavia, sono fiorite nel corso della
plurimillenaria civilta indiana innumerevoli varianti espresse nelle lingue delle varie parti
dell’India. Soggette anche queste a raffinamento e codificazione, hanno subito la stessa

sorte del teatro sanscrito: sono diventate “classiche” e... cristallizzate. Le versioni
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vernacolari piu popolari e semplificate, invece, continuarono — e continuano — a
trasformarsi.

Cambiamenti storici e sociali hanno indotto ripensamenti e modifiche di credenze
e valori, che si sono riflettute anche e soprattutto nelle rappresentazioni sceniche. Nuovi
mezzi d’intrattenimento, primi fra tutti cinema e televisione, hanno influenzato le
tradizionali rappresentazioni classiche e popolari. Eppure, malgrado lo sfumare di alcuni
eroi e I’apparire di altri, le problematiche principali dell’essere umano continuano ad
essere le stesse anche sulle scene di oggi: I’amore, il potere, la sofferenza, la paura
dell’ignoto.

Il teatro tradizionale, dunque, si trova a fronteggiare la sfida dell’adeguamento al
contemporaneo senza snaturare completamente le sue radici. Rivisitazioni e ripensamenti
del teatro classico si affiancano a nuovi utilizzi del teatro popolare quali, ad esempio, lo
street theatre, il teatro di strada di forte impegno sociale. Le danze antiche, allontanate
dai templi, hanno dovuto adattarsi a diversi e piu laici ambienti, diventando in alcuni casi
preziosi “reperti” da custodire ed esibire, in altri spunto per innovazioni e risignificazioni
coreografiche. Le arti sceniche indiane — oltre ad avere aperto nuovi orizzonti agli artisti
occidentali — vedono attori e danzatori, eredi di una grandissima tradizione, ma
consapevoli delle trasformazioni in atto, impegnati in una difficile e coraggiosa ricerca di
nuove espressioni. Desiderosi di affrancarsi da imposizioni non pit condivise, sempre piu
attenti al proprio mondo interiore, senza per questo dimenticare il contesto in cui sono
radicati, gli artisti indiani sentono fortemente il bisogno di comunicare, esplorando nuove
modalita. Anche per loro, come per la maggior parte degli artisti di oggi, la sfida & mettere
in scena il teatro che ciascuno ha nel profondo di sé, costruendo al contempo coreografie

con gli altri e i loro teatri.

Le grandi storie

11 teatro d’attore, quello di figura e la danza attingono a un ricchissimo patrimonio
mitico, costituitosi nel corso dei millenni con 1’apporto di differenti popoli e culture. A
consolidare e diffondere miti, credenze e riti che hanno sostanziato il cosiddetto

Hinduismo fino ai giorni nostri é stato soprattutto il genere epico.
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“Mahabharata” e “Ramayana”, le due grandi epopee composte nel lungo arco di
tempo frail IV sec. a.C. e il IV sec. d.C., hanno profondamente segnato la cultura indiana
a tutti i livelli. Le saghe dei guerrieri, cantate fin dal primo millennio a.C. dai bardi che
partecipavano alle battaglie come scudieri e dai trovatori itineranti, furono rielaborate dai
brahmana, gli appartenenti alla casta sacerdotale, che videro nell’epica un mezzo
efficacissimo di divulgazione delle proprie idee religiose, morali e sociali. | compilatori
attinsero anche al piu antico sostrato culturale indiano, quello “dravidico”,! popolato di
personaggi dall’incarnato scuro, di donne indipendenti e volitive e di animali
profondamente umanizzati, accogliendo costumi familiari e sociali estranei alla cultura
“arya”? di cui i brahmana erano portatori.

Eroismo, amore, avventura — sentimenti e situazioni dominanti le due epopee —

ben si prestavano (e si prestano) alla rappresentazione teatrale in tutte le sue forme.

Un affresco del Raja Mahal, il palazzo reale di Orchha in Uttar Pradesh, raffigurante i personaggi principali
del “R@mayana”. Foto di Marilia Albanese.

1 |’aggettivo é riferito alle popolazioni che colonizzarono I'India attorno al VI/V millennio a.C. e al
sostrato culturale tutt’ora presente nell’'India del Sud, ove si parlano lingue dravidiche.

2 || termine deriva dal vocabolo arya, che compare nei “Veda” con il significato di “nobili”. Da qui il nome
“Arii”, dato a popolazioni parlanti lingue indo-iraniche, affiliate alla famiglia linguistica del cosiddetto
indo-europeo.
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Oltre al “Mahabharata” e al “Ramayana”, un altro settore letterario offri
innumerevoli spunti mitici: quello dei “Purana”. Articolati in diciotto opere maggiori e
altrettante minori, 4 i testi sono stati composti tra i primi secoli della nostra era e il XII
sec. circa, in onore di dei, luoghi sacri, riti e culti.

Va ancora citato il vasto campo della narrativa popolare, non solo in sanscrito —
come invece tutte le opere sopra menzionate -, ma anche in pracrito, le lingue locali
derivate dal sanscrito e assurte poi a dignita letteraria. Protagonisti delle storie non sono

pit dei ed eroi, ma personaggi umani colti sullo sfondo del quotidiano.

Il “Mahabharata”

I racconti piu antichi vedono gli dei come protagonisti e la scena é per lo piu il
cielo, ma mano a mano che gli uomini prendono maggiore consapevolezza, entrano in
scena a loro volta e nasce cosi I’epopea, che fa scendere gli dei sulla terra e salire gli
uomini al cielo. Attingendo a un antichissimo patrimonio mitico che propone I’eterno
conflitto fra le forze del bene e quelle del male, I’epica indiana mette in scena dei e demoni,
ora incarnatisi sotto spoglie umane, ora procreatori di eroi. Ma gli eroi dell’epopea indiana
spesso si dimenticano di essere figli di dei, ovvero rappresentanti di una volonta
superiore:® la dimenticanza diviene metafora dell’ignoranza e 1’intreccio degli eventi
serve come strumento per recuperare la memoria di se.

Il “Mahabharata”, frutto di stratificazioni successive € composto in un lungo arco
ditempo frail IV sec. a.C. e il IV sec. d.C. — con un nucleo, sembra, ascrivibile addirittura
al IX/VIII a.C. -, é costituito da 110.000 strofe divise in 18 libri, pit un’appendice,
I’Harivams$a. Benché frutto di diversi interventi, ¢ tradizionalmente ascritto a Vyasa,
antenato comune delle due famiglie guerriere che si fronteggiano nel poema. Lungi

dall’essere opera morta, ¢ tutt’ora noto alla popolazione e continuamente riproposto.®

3 1l termine significa “Antico”, designando in questo modo verita che trascendono lo spazio e il tempo e
che quindi sono paradigmatiche.

4 Secondo un’altra classificazione gli “Upapurana”, ovvero quelli minori, sarebbero una ventina.

5> Perfino gli dei dimenticano chi essi siano, come accade — vedremo — nel “Radmayana”.

6 Una delle rappresentazioni pit famose & stata la serie televisiva di 93 episodi, che dall’ottobre 1988 al
luglio 1990 & stata vista da centinaia di milioni di persone.
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Krsna Dvaipdyana Vydsa, a cui é ascritto il “Mahabhdrata”, manoscritto
del Kashmir, XVIII sec.

Benché vi siano alcuni probabili echi storici — scontri fra Arii e popolazioni
autoctone, conflitti fra tribu rivali, tensioni fra brahmana e ksatriya, ovvero fra le due
prime caste, quella sacerdotale e quella guerriera, — I’intento del poema ¢ altro. Si tratta
infatti di un itihasa,” una narrazione di eventi del passato che contengono insegnamenti
sui quattro scopi della vita umana: il dharma, ovvero 1’osservanza delle norme etiche e
sociali; I’artha, cioé il conseguimento dei beni materiali; il kama, il soddisfacimento dei

piaceri; il moksa, la liberazione dall’esistenza condizionata e dolorosa.

Tuttavia, collocandosi gli accadimenti nella dimensione mitica, cioé fuori dal

tempo, non sono “storia”, ma racconti paradigmatici che costituiscono un complesso

7 Il termine sanscrito, che significa letteralmente: “Cosi fu davvero”, viene tradotto come “Storia”, con
un’accezione del vocabolo diversa da quella occidentale.
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d’istruzioni collettive, illuminate dai valori fondamentali della cultura che le ha prodotte.
Ogni aspetto dell’esistenza viene esplorato e se ne espongono le modalita di reazione e di
comportamento. | rapporti che intercorrono fra i vari strati della societa —
sovrano/cappellano, brahmana/ksatriya, genitori/figli, uomo/donna — sono regolati
minuziosamente. Quasi la meta del “Mahabharata” ¢ infatti didattica, per cui 1’opera
rappresenta il compendio per eccellenza dell’essere hindu.

Attraverso lo svolgimento dell’azione mitica viene spiegato all’'uomo come deve
comportarsi, poiché nulla é casuale sulla terra, ma sempre rientra in un ordine divino. Il
racconto e un potente strumento didattico, capace di raccordare fra loro piani diversi
attraverso quadri narrativi che si aprono gli uni dentro gli altri, secondo quell’espediente
letterario del racconto cornice di cui I’India ¢ stata la piu antica maestra. Ogni evento
s’inscrive dentro uno piu ampio e il ripetersi delle situazioni piega il flusso lineare del
tempo nel movimento circolare dell’eterno ritorno. Tutto si ripete nella concezione ciclica
indiana che vede il mondo apparire, permanere, scomparire per poi di nuovo apparire,
cosi come gli esseri nascono, crescono, muoiono e di nuovo rinascono. Eppure nulla e
esattamente identico a cio che é stato. Piu ancora che il cerchio, ¢ la spirale il simbolo
dell’esistenza: quando il giro sta per chiudersi, si apre su un diverso livello. E il racconto
stesso, che pur fedelmente trasmette senza azzardare giudizi o interpretazioni personali,
per il fatto di essere recitato — e non letto — si rinnova e rigenera nelle intonazioni del
narratore. Il narratore, che € un brahmana e quindi capace di leggere tra le maglie del

profano il disegno del sacro, ¢ il custode della memoria del popolo.

Le vicende del “Mahabharata” si situano nel passaggio dallo Dvaparayuga al
Kaliyuga, & con la conseguente crisi che chiude un’era e ne apre un’altra. La Dea terra,
oppressa da troppe presenze umane, molte delle quali demoniache, chiede agli dei di
essere alleviata. E ’unico modo ¢ la guerra. L’ultima terribile battaglia del poema ¢ in
effetti la grandiosa opera di un disegno provvidenziale, che insegna attraverso la

sofferenza la liberazione spirituale e sublima I’eccidio in olocausto.

8 Secondo la concezione hindu, il mondo attraversa quattro yuga, epoche cosmiche, che vanno sempre
piu corrompendosi. La prima, il Satyayuga, & perfetta; la seconda, Tretayuga, mostra gia I'inizio della
corruzione che si fa pil evidente nello Dvaparayuga per degenerare completamente nell’ultima era, il
Kaliyuga, iniziato nel 3102 a.C. con la morte di Krsna, che si concludera con la fine del mondo.
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Santanu e la dea Garga, dipinto di Raja Ravi Varma, 1890.

Dei e demoni si agitano non solo sul campo di battaglia, ma anche nel cuore dei
protagonisti, dando vita a personaggi di grande spessore umano che soffrono nel dovere
sottostare a un dharma che spesso appare ingiusto e che invano tentano di ribellarsi ad
esso. Continui passaggi dal piano personale a quello trans-personale sottolineano la
ricerca sofferta del senso della vita, che é nella vita stessa e al contempo al di la di essa,

e che si coglie quando si scorge oltre il divenire la trama dell’Essere.

La storia

Tutto inizia nella selva Naimisa, un luogo mitico che simboleggia la memoria di
un popolo, custodita e alimentata dallo straordinario mezzo del racconto. Un inclito
consesso di brahmana si era raccolto nel folto della foresta per celebrare un rito che
sarebbe durato dodici giorni divini, ovvero dodici anni umani. A sera giunge un ospite,
un altro brahmana, Sauti Ugrasravas che, dopo essere stato accolto con i dovuti onori,
inizia a raccontare quanto udito ad un altro grande sacrificio, condotto dal re Janamejaya

figlio di Pariksit, erede dei Pandava, eroi del “Mahabharata”. Proprio durante questa
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celebrazione era stato recitato il “Mahabharata” da Vaisampayana. Questi non ne era
I’autore, ma a sua volta ne aveva appreso la storia dal suo maestro, Krsna Dvaipayana
Vyasa, che del “Mahabharata” non era solo il compositore, ma anche uno dei principali
protagonisti.

A generare Vyasa era stata Satyavati, splendida fanciulla scaturita da un pesce,
unitasi ad un asceta. In seguito Satyavati era andata sposa al re Santanu, dandogli due
maschi, Vicitravirya e Citrangada, e per permettere che questi ereditassero il regno,
Devavrata, precedente figlio di Santanu e della dea Ganga, aveva fatto voto di celibato ed
era stato denominato Bhisma, poiché aveva fatto un voto “terribile”. Citrangada muore in
combattimento senza avere avuto eredi. Bhisma ottiene come mogli per Vicitravirya le
tre principesse di Kasi, Amba, Ambika e Ambalika, ma Amba — gia promessasi al re Salva
— rifiuta il matrimonio. Tuttavia, respinta prima da Salva e poi anche da Bhisma, giura di
vendicarsi di quest’ultimo e si reincarna come Sikhandini, figlia del re Drupada dei
Paiicala, cambiando poi sesso per potere combattere.

Anche Vicitravirya muore senza eredi e allora Satyavati impone a Vyasa di
sposare le due cognate vedove per assicurare la continuita della stirpe regale, garantita
non tanto dal sangue paterno, quanto da quello materno.

Nascono cosi da Ambika il cieco Dhrtarastra e da Ambalika il “pallido” Pandu
mentre da un’ancella Vyasa ha Vidura. A Pandu, colpito da una maledizione, viene
preclusa 1’unione con le proprie mogli, pena la morte. Grazie comunque alla formula
magica conosciuta da una delle sue due spose, Kunti,? vengono chiamati cinque dei che
generano con le regine altrettanti figli, 1 Pandava. Da Kuntt unitasi con il dio Dharma,
Signore della Giustizia, con Vayu, divinita del vento e con Indra, re degli dei, nascono
Yudhisthira, Bhima e Arjuna mentre Madri, unitasi agli dei gemelli A§vin, partorisce i
gemelli Nakula e Sahadeva.

Ci0 che Kuntt ha tenuto nascosto al marito ¢ il fatto di avere provato gia la formula
e di avere avuto da Siirya, il dio Sole, un figlio. Abbandonato alle acque e raccolto da un
cocchiere, il bambino era stato chiamato Karna ed era cresciuto alla corte dei Kaurava,
diventando il migliore amico del principe Duryodhana.'?

Pandu, non resistendo alla passione per la moglie piu giovane, si unisce a lei,

morendo subito dopo. La regina, involontaria responsabile della morte del consorte,

% Chiamata anche Prtha.
0 vedi oltre.
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s’immola sul rogo funebre di Pandu, affidando a Kuntt i propri due figli. KuntT si rifugia
con i cinque ragazzi alla corte dello zio di questi, Dhrtarastra, che nel frattempo ha avuto
dalla moglie Gandhar1 cento figli: 1 Kaurava. Fin da fanciulli fra i Pandava e i cugini
Kaurava nasce una violenta inimicizia che né 1’antenato comune Bhisma, né il valoroso
precettore Drona riescono a sanare. I Kaurava tentano di bruciare i Pandava in una casa
appositamente costruita e i cinque eroi e la madre, sfuggiti segretamente all’attentato,
vengono ritenuti morti.

Rifugiatisi nelle selve, i Pandava vivono molteplici avventure: Bhima s’innamora
di una demonessa e ne ha un figlio, Ghatotkaca. Arjuna, incitato dallo stesso Vyasa,
partecipa allo svayavara, il torneo cavalleresco indetto dal re Drupada per maritare la
figlia Draupadi. Qui Arjuna incontra Krsna, cugino per parte di madre, e subito fra i due
s’instaura un rapporto di profonda amicizia. Conquista la principessa vincendo la gara
con I’arco, Arjuna conduce Draupadi a casa ¢ Kunti — prima ancora di avere visto di cosa
si trattasse — impone di dividere quanto acquisito dal figlio con i fratelli. Cosi Draupadi
diviene la moglie comune dei cinque Pandava, mentre Vyasa, sopraggiunto, spiega la
ragione di un matrimonio tanto insolito: i Pandava sono i “cinque Indra”, ovvero aspetti
di un’unica divinita.!* 11 fratello di Draupadi, Dhrstadyumna, riconosce i Pandava, che
vengono poi accolti con tutti gli onori alla reggia di Drupada.

Il matrimonio rivela al mondo che i Pandava sono vivi e i Kaurava meditano come
distruggerli. Il loro padre, pero, il re Dhrtarastra, concede ai Pandava un’ampia porzione
di regno ed essi vi fondano la splendida Indraprastha.

Arjuna, in volontario esilio per avere colto Yudhisthira in intimita con Draupadi,
s’innamora di Subhadra, sorella di Krsna, e la sposa avendone il figlio Abhimanyu.
Intanto Draupadi, a un anno di distanza ciascuno, ha dato alla luce cinque figli. I Pandava
ingaggiano battaglie con demoni e sovrani ostili, acquisiscono armi divine e fanno
edificare un palazzo splendido dall’architetto degli dei. L odio dei Kaurava si intensifica
e sfocia in una fraudolenta partita a dadi, ove 1 Pandava perdono ogni ricchezza, se stessi
e perfino Draupadi, salvata dal disonore di essere pubblicamente spogliata da un
intervento miracoloso di Krsna. La partita viene annullata, ma poi ripetuta e i Pandava,
di nuovo perdenti, sono costretti ad andare in esilio nella foresta per dodici anni e a restare

in incognito per il tredicesimo.

11 Secondo una versione pil popolare, in una vita precedente Draupadi aveva chiesto agli dei per ben
cinque volte un marito e questi I'avevano accontentata...
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In esilio vivono molteplici avventure. Krsna rivela ad Arjuna che loro sono Nara
e Narayana, aspetti del dio Visnu indissolubilmente uniti, mentre promette vendetta a
Draupadi per I’insulto subito. Arjuna, ingaggiato combattimento con Siva, ottiene dal dio
altre armi divine e poi visita il padre Indra nei cieli, ove ¢ maledetto dalla ninfa Urvasi,
respinta, ad essere eunuco per un anno. Nella selva molti visitano i Pandava e raccontano
aneddoti edificanti e storie di grandi personaggi. I Pandava decidono quindi di
intraprendere un pellegrinaggio che li portera a visitare i giardini celesti e Bhima incontra
Hanuman, figlio anch’egli del dio Vayu. Scongiurato un ratto di Draupadi, i Pandava
trascorrono il tredicesimo anno sotto mentite spoglie alla corte del re dei Matsya, Virata,
che offre la propria figlia Uttara ad Abhimanyu, figlio di Arjuna.

Finalmente giunge per i Pandava il momento di rivendicare la loro parte di regno:
avendogliela i Kaurava negata, scoppia una guerra terribile e cruenta, che si dipana per
diciotto giorni con enorme strage di eroi da ambo le parti. Krsna, richiesto d’aiuto da
Kaurava e Pandava, lascia loro la scelta fra se stesso e il suo esercito: i Kaurava optano
per i soldati mentre i Pandava si garantiscono ’aiuto di Krsna, che sceglie di fare da
auriga al carro di Arjuna.

Alla vigilia della battaglia ha luogo fra i due il famoso dialogo che costituisce la
“Bhagavadgita”, la piu importante opera spirituale hindu: in essa Krsna dichiara che
anche I’'uomo d’azione pud salvarsi, compiendo cio che deve senza attaccamento.?

La battaglia viene narrata al re cieco Dhrtarastra dall’auriga Samjaya, che ha
acquisito una vista divina. Nelle varie giornate si alternano eroismo e vigliaccheria, in
una sanguinosa falcidia di eroi: ’ottavo giorno muore Iravat, figlio di Arjuna e della nagi
Uliipi.*® Nel decimo giorno Arjuna, nel tentativo di fermare la furia di Bhisma — che milita
nel campo dei Kaurava, non per convinzione, ma per dovere — si fa scudo di Sikhandin
per colpire il congiunto. Bhisma, infatti, ha dichiarato all’inizio della guerra che non
combattera contro Sikhandin, poiché sa che questi in effetti ¢ Sikhandini, la
reincarnazione di Amba, e dunque una donna. Nel tredicesimo giorno Abhimanyu, figlio
di Arjuna, € ucciso a causa di Jayadratha, e questi, I’indomani, ¢ a sua volta eliminato da

Arjuna, grazie ad un inganno di Krsna. ** Ghatotkaca, figlio di Bhima, & ucciso da Karna

12 5ulla “Bhagavadgita” vedi oltre la scheda di riferimento.

131 naga e le nagi sono semidivinitd maschili e femminili in parte serpentiformi.

141 comportamenti poco cavallereschi e gli stratagemmi truffaldini messi in atto da Krsna, che & avatara,
ovvero discesa sulla terra del dio Visnu, vengono spiegati con I'essere ormai nel Kaliyuga, I'era
degenerata, e con I'adeguarsi del dio alle dure necessita della guerra, che comunque deve essere vinta
dai Pandava.
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e Drona — I’invincibile maestro d’armi dei Kaurava — mena strage nelle file dei Pandava.
Krsna allora suggerisce un trucco: fa uccidere un elefante chiamato A$vatthaman e ne
proclama a gran voce la morte. Drona, indotto a credere da Yudhisthira che a essere ucciso
sia stato proprio suo figlio, si lascia uccidere sua volta.

Nel diciassettesimo giorno ha luogo il duello fra Arjuna e Karna. I guerriero
aveva appreso da Kunti di essere suo figlio e quindi fratello dei Pandava, ma non aveva
voluto tradire Duryodhana che I’aveva accolto come un amico. Aveva comunque
promesso alla madre che non avrebbe combattuto contro nessuno dei fratelli ad eccezione
di Arjuna, in modo che Kunti potesse comunque avere sempre cinque figli vivi. Spogliato
con un trucco delle protezioni garantitegli dal padre, il dio Sole, Karna ¢ ucciso in maniera
sleale da Arjuna istigato da Krsna. Nel diciottesimo e ultimo giorno di battaglia i Kaurava
vengono sconfitti € Duryodhana, rifugiatosi in un lago, viene massacrato da Bhima con
un colpo di clava non ammesso dal codice cavalleresco. Duryodhana muore
rimproverando a Krsna le scorrettezze e gli inganni compiuti.

Durante la notte, mentre nel campo avverso i nemici sono immersi in un sonno
profondo, Asvatthaman invasato da Siva, uccide tutti, anche i figli dei Pandava e il
nascituro nel grembo di Uttara, moglie di Abhimanyu. Si salvano solo i cinque fratelli e
Krsna, che non erano al campo. Durante tutto questo periodo Bhisma rimane in vita su un
giaciglio di frecce, dettando i precetti del buon governo e del vivere etico. Avendo
ritenuto compiuto il suo tempo, decide di morire, riaccolto dalla madre Ganga.

Krsna resuscita il bimbo dato alla luce morto da Uttara e il piccolo erede dei
Pandava viene chiamato Pariksit. Ma Krsna stesso, a causa di una maledizione di
Gandhari, la madre dei Kaurava, viene ucciso durante una rivolta nella sua citta di
Dvaraka da una freccia che lo colpisce nell’unico punto vulnerabile, il tallone.

Dopo un lungo regno giusto e pacifico, Dhrtarastra, Gandhari, Kunti, Samjaya e
Vidura si ritirano e muoiono nelle selve, mentre 1 cinque fratelli lasciano il trono a Pariksit
e con la sposa comune Draupadi intraprendono un pellegrinaggio sull’Himalaya. Caduti
a uno a uno sull’ardua via, rimangono Yudhisthira ¢ il suo cane — che altri non e che il
suo stesso padre, il dio Dharma. Entrato in cielo, Yudhisthira non vi trova i fratelli e la
moglie, ma i Kaurava. Sconvolto, chiede di raggiungere i congiunti e si ritrova all’inferno.
E questa I’ultima prova, imposta a Yudhisthira in espiazione della menzogna detta a

Drona, e finalmente i Pandava raggiungono il cielo e vi godono la gloria eterna.
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Mahabharata. Il tentativo di spogliare Draupadi, miniatura del XVII sec., Scuola di Bikaner, Museo Nazionale,
Nuova Delhi.
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Introduzione al teatro indiano

Teatro d’attore

Il teatro indiano d’attore — ovvero eseguito da uomini e donne — é stato variamente
classificato:

* seguendo un’impostazione cronologica e quindi suddividendolo in teatro antico,
medioevale e moderno;

* considerando la lingua usata — e in India sono almeno una quindicina gli idiomi
con produzioni teatrali;

* distinguendo fra “classico” — e il teatro classico e per antonomasia quello in
lingua sanscrita — e “popolare”, articolato in innumerevoli varianti regionali.

Per semplicita di esposizione si ¢ preferito quest’ultima soluzione, riservandosi
maggiori puntualizzazioni all’interno delle singole voci.

Benché la codificazione del teatro classico si debba al 1I/111 sec. d.C., tuttavia la
sua origine sembra risalire addirittura al 11 millennio a.C. Ritenuto dono degli Dei, fu
potente strumento di diffusione dei grandi valori della cultura indiana e al tempo stesso
via di elevazione spirituale, in quanto educava alla sublimazione delle emozioni. Benché
oggi il teatro classico appaia obsoleto per le caratteristiche formali e per le tematiche
lontane dalla realta quotidiana, tuttavia colpisce ancora per la profonda capacita di
esprimere 1 moti dell’animo. Se conservarlo intatto come un bene “archeologico” o
rivisitarlo alla luce dei mutati gusti estetici, rimane un interrogativo su cui gli artisti

indiani continuano ad interrogarsi.

Il teatro popolare si sfaccetta in una miriade di espressioni che costituiscono un
mosaico affascinante e in perenne trasformazione, spesso non facile da studiare per via
delle difficolta linguistiche e dialettali e, in certi casi, per la presenza della sola tradizione
orale. Eppure, in quello che appare come un “drammatico” caos esistono costanti ed
elementi comuni che ancora una volta rendono valida la frase-chiave coniata dall’India
per definire la propria cultura: unita nella diversita. A unire le varie rappresentazioni
I’essere umano con le sue comuni sofferenze, gioie e aspirazioni, a diversificarle é

I’inesauribile creativita del genio umano.
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Attori girovaghi interpretano i personaggi del “Ramayana”. Al centro con la clava il dio scimmia Hanuman.
Foto di Marilia Albanese.
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Introduzione al teatro indiano “classico” 1°

Oppresso dalla sofferenza e dall’insofferenza nei confronti del limite, il mondo
indiano ha elaborato diverse modalita d’approccio e di risoluzione del problema. Uno dei
comuni denominatori nel complesso e antichissimo universo culturale dell’India ¢ la
convinzione che 1’ignoranza sia alla radici di tutti 1 mali. Un’ignoranza che offusca la
visione della realta, inquina i pensieri e condiziona le azioni in un circolo vizioso e
doloroso: la commedia umana e una rappresentazione fallace.

L’arte scenica indiana antica pud dunque essere vista come la ricerca di un
linguaggio sottile e allusivo che riformuli le espressioni della mente, del corpo e della
parola, in vista di una diversa rappresentazione dell’esistenza. La trama che la costituisce
viene ritessuta in modo paradigmatico, affinché 1’arazzo prodotto manifesti cio che deve

essere a tutti i livelli e in ogni campo.

Una scena da Abhijiianasakuntala di Kalidasa, V sec. (da H.S. Shiva Prakash, "Traditional Theatre").

15 ’aggettivo usato, benché non totalmente appropriato, indica il teatro di lingua sanscrita di cui
abbiamo evidenze a partire dai primi secoli dell’era corrente.
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La genesi del teatro indiano é difficilmente ricostruibile e, stando ai reperti
archeologici e alle testimonianze letterarie, le prime manifestazioni sembrerebbero
risalire addirittura al secondo millennio prima della nostra era. Secondo il mito, I’arte
dello spettacolo sarebbe stata ideata da Brahma,® ’artefice del mondo, a cui gli dei si
erano rivolti affinché elaborasse un tipo di divertimento istruttivo, in grado di promuovere
diletto per 1’udito e la vista, e dunque accessibile anche agli uomini pit semplici. Brahma
aveva allora attinto dai quattro “Veda”, i primi testi sacri della cultura indiana ascritti al
secondo millennio a.C., prendendo dal “Rigveda” la parola, dal “Samaveda” la musica,
dallo “Yajurveda” la mimica e dallo “Atharvaveda” i sentimenti. Era stato cosi compilato
un quinto “Veda”, il “Natyaveda” cio¢ il “Veda dell’arte drammatica”, adatto ad elevare
il genere umano, incapace di piu sottili e metafisiche ricerche, per incamminarlo sulla via
della salvezza. Reputando fondamentale inserire la partecipazione femminile, Brahma
aveva istruito le apsara, le ninfe celesti, a fare da attrici e danzatrici.

Di questo mitico “Natyaveda” il saggio Bharata, nebuloso personaggio ascritto ai
primi secoli dell’era cristiana (II/III sec. d.C.), ne avrebbe fatto un adattamento ad uso dei
mortali: il “Natyasastra”, “Trattato d’arte drammatica”,” il cui commento principale,
[’Abhinavabharati, si deve ad Abhinavagupta nel X sec.

Al di la delle origini mitiche, il teatro sembra essersi sviluppato in ambito rituale
e dunque addirittura in epoca vedica, centrata proprio sul rito, in quanto strumento
ottimale per controllare le energie cosmiche, ovvero gli stessi dei. Le complesse
operazioni condotte dai brahmana, i detentori della scienza sacra, agivano su piu livelli:
nell’ambito del microcosmo, ovvero nella sfera umana, e in quello del macrocosmo, cioe
nell’universo, e le loro ripercussioni investivano le diverse reti di rapporti che gli uomini
intrecciavano con i propri simili, con la natura, con gli dei, con 1’ Assoluto. In tal senso il
Veda puo essere definito come multi scenico.

Il rito & la riproduzione regolata di un evento, con una persona che interpreta un
ruolo codificato, pronunciando parole e compiendo gesti convenuti volti alla

realizzazione dello scopo prefisso. La rappresentazione teatrale inscena una sequela di

16 Brahma3, il dio che origina il mondo, & il primo aspetto della Trimarti, la “Triplice forma” in cui si
manifesta il Mistero Divino. Visnu, signore della provvidenza, & la seconda. Siva, la divinita che dissolve il
mondo, ¢ la terza.

17 termini “dramma” e “drammatico” sono qui da intendersi sempre come “svolgimento scenico” e non
come genere con finale tragico. Il teatro indiano rifugge da rappresentazioni cruente in scena (eventuali
avvenimenti tragici vengono solo narrati) e tanto meno da conclusioni negative.
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accadimenti, impiega personaggi che recitano ruoli prefissati, avvalendosi del linguaggio
verbale e corporeo, con il fine di istruire divertendo.

Ma se il teatro é rituale, in che misura rappresenta la vita? E, soprattutto, in che
misura la vita ¢ “reale”? Il mondo indiano ha sempre affermato che la realta cosi come la
vedono gli uomini e illusoria, relativa e sempre percepita in maniera soggettiva e non
oggettiva. E mayd, termine complesso che significa al tempo stesso “misurazione” (il
mondo per venire all’essere deve definirsi nello spazio e nel tempo) e “erronea visione”
nutrita dai preconcetti e dalle aspettative dei singoli. Interessante notare a questo
proposito che il sipario si chiama tiraskarini, “che dissimula”; il termine definisce anche
il velo delle apsaras, usato dalle ninfe celesti per occultare il loro essere. L’alzarsi del
sipario alluderebbe allora al dissiparsi dell’illusione e dell’ignoranza, poiché le vicende
rappresentate sul palcoscenico costituiscono situazioni paradigmatiche a cui ispirare il
comportamento.*®

Il teatro si prefigge di istruire divertendo e precisamente di insegnare il dharma
facendo al tempo stesso gustare la beatitudine del Brahman.'® L’azione scenica ¢ “una
poesia che si vede”,? in quanto da forma ai concetti?! ed & metafora della realta. Grazie
ad essa si rendono visibili gli effetti delle azioni (karman) e si esemplifica come il sistema
castale (varna) e la sua struttura gerarchica?? garantiscano 1’ordine e la giustizia sociale.
I ruoli teatrali insegnano che il diverso comportamento ¢ determinato dall’essere nati
uomo o donna e dal trovarsi in una o nell’altra stagione della vita (asramadharma)® ed &
finalizzato alla realizzazione dei quattro scopi fondamentali dell’esistenza (purusartha):
il dharma, il complesso di norme che reggono ogni forma e aspetto dell’essere, 1’artha,
cioé ’utile materiale, il kama, la realizzazione del piacere e il moksa, la liberazione dal
samsara, il doloroso cerchio delle rinascite.

La prima mitica rappresentazione messa in scena da Brahma celebrava la vittoria

di Indra, re degli dei, sugli asura, i demoni che minacciavano il mondo. Costoro, irritati

18] teatro, comunque, si basa su una finzione: I'attore finge di essere il personaggio che interpreta e lo
spettatore finge di crederci. Le trasformazioni dell’attore che indossa piu costumi e interpreta diversi
ruoli vengono assimilate alle trasmigrazioni dell’atman, I'anima, che riveste svariate forme nel suo
peregrinare nella materia.

1% Brahman in effetti significa “Assoluto”, ma in questo contesto & da intendersi come felicita, stupore,
riposo nella propria essenza e nell’essenza del mondo.

20 prsyakavya.

21 Ripaka, che ha forma, ripa.

22 L e quattro caste sono citate per la prima volta nel Rigveda: brahmana, i depositari del sapere
religioso, ksatriya, i detentori del potere politico, vaisya, la casta di sostentamento, sadra, quella di
servizio.

2 Discepolo sotto la guida di un guru; capofamiglia; eremita; asceta itinerante.
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per la pessima figura che facevano in scena, sfidarono Brahma ma questi, impugnata la
bandiera di Indra, la pianto sul palcoscenico per rimettere al loro posto i riottosi signori
delle tenebre. A tale evento si collega la cerimonia dell’installazione del pennone sulla
scena dei teatri degli uomini, pennone al quale erano dedicate alcune cerimonie.

Dai testi sappiamo che tali luoghi erano strutturati in tre parti: nepathya,
retroscena o camera del trucco; rangapitha 0 rangasirsa, palcoscenico; rangamandala,
platea. Di tali costruzioni — in materiale deperibile — nulla e rimasto, ma i padiglioni
ancora in uso per le rappresentazioni teatrali nei templi del Kerala, i kutambalam, benché
non molto antichi, ereditano le forme di quelli dei primi secoli della nostra era.

Il teatro puo essere lokadharmi, ovvero “popolare” nel senso di realistico, e
natyadharmi, cio¢ “rappresentazione scenica” e quindi convenzionale. E soprattutto di
quest’ultima forma che si occupa il “Natyasastra”. In esso vengono esposti 1 principi
fondamentali della messa in scena e di tutte le arti che hanno pertinenza con il teatro, e

cioé la danza, la mimica, la musica e la dizione.

L’arte scenica si avvale di quattro mezzi fondamentali: 1’espressione corporea
(angika), quella vocale (vacika), 1’apparato scenico che include i costumi e il trucco
(aharya), la rappresentazione dei sentimenti ¢ degli stati d’animo (sattvika).

Per quanto riguarda 1’espressione corporea, puo essere di tre tipi:

* nrtta, danza pura, astratta, decorativa

* nrtya, danza con movimenti significativi, sorta di pantomima che rappresenta
un evento

* natya, espressione drammatica di un racconto tramite le parole e un rigoroso
vocabolario codificato di gesti, abhinaya (abhi “verso” e ni “portare”), che viene usato

er sottolineare la rappresentazione di emozioni e stati d’animo.
p pp

| personaggi principali dei drammi indiani, che possono includerne fino a ventotto,
sono:

* il satradhara, “colui che regge i fili” ed ¢ regista, impresario e attore al tempo
stesso. Compare nel prologo, spesso affiancato dalla prima attrice, ed ha il compito di
introdurre il dramma, presentandone 1’autore e la trama. Il termine sitradhara si applica
anche all’architetto, poiché siitra vuole dire “filo”, strumento indispensabile per prendere
e definire le misure: il regista dunque “costruisce” lo spettacolo, ¢ colui che tiene le fila.

Evidente il rimando alle marionette mosse dal burattinaio. Sitra viene anche impiegato
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in ambito letterario per designare un testo articolato in aforismi, che costituiscono il filo
conduttore del discorso.

* I’eroe principale, nayaka, dotato di tutte le virtu.

* ’eroina, nayika, anch’essa di eccelse qualita.

* il buffone, vidiisaka, spesso deforme, amico del protagonista.?* Pur essendo un
brahmano, e un personaggio buffo, goffo e trasgressivo, che parla in pracrito, la lingua
locale, invece che in sanscrito, e che costituisce una sorta di ponte fra i raffinati
privilegiati della corte e delle caste superiori e la gente comune.

* ’antieroe, pratindyaka, caratterizzato dalle peggiori qualita.

* I’antieroina, pratindyika, anch’essa totalmente negativa.

* il viveur parassita, vita, spesso parente dell’eroe.

L’eroina del teatro classico, la nayika, é spesso
resa dalla pittura in maniera stereotipata,
come in questo affresco del Raja Mahal, il
palazzo reale di Orchha in Uttar Pradesh.

Foto di Marilia Albanese.

' 'l%ﬁ*m-:r;r%f For¥t

24| satradhara, il ndyaka e il vidisaka sarebbero correlati a Brahma, Indra e Varuna, protagonisti della
prima mitica rappresentazione scenica, la vittoria degli dei sui demoni. Se per Brahm3, il demiurgo, e per
Indra, I’eroico campione, I'assimilazione e facilmente comprensibile, non lo & altrettanto per Varuna,
potentissimo dio celeste nell’epoca vedica, scaduto poi a dio dell’oceano in quella classica.
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Proprio per il suo carattere didattico il teatro & paradigmatico e presenta situazioni
e personaggi tratteggiati in maniera netta e priva di chiaroscuri: 1’eroe positivo ha solo
qualita positive e 1’eroe negativo solo qualita negative. Il loro ingresso in scena e
preceduto da precisi rulli di tamburo che li caratterizzano. Eroi ed anti eroi con le loro
controparti femminili possono essere di tre livelli: superiore, medio, inferiore. | piu
elevati si esprimono in sanscrito mentre le donne e i personaggi di piu basso lignaggio
parlano in pracrito. La prosa si alterna alla poesia, la dizione al canto, il movimento alla
danza e la musica € corollario indispensabile.

L’attore rappresenta il personaggio non tanto calandosi nella parte, quanto
esprimendosi nel linguaggio convenzionale che & proprio del ruolo. Benché ogni
innovazione sia esclusa, il bravo artista riesce ad essere originale pur nella
rappresentazione dello stereotipo. Il livello sociale degli attori, inizialmente appartenenti
alla casta sacerdotale, fini con lo scadere nel corso dei secoli, benché alcuni di loro fossero
tenuti in alta considerazione.

L’opera teatrale si apre con il pirvaranga, un insieme di preliminari rituali
includenti una benedizione, che sono volti a trasformare il palcoscenico in un luogo sacro.
Segue il prologo, dove vengono citati 1’autore, la finalita dell’opera e gli eventi salienti.
Quindi inizia 1’azione scenica che si dipana in una serie di atti — da uno a quattordici, che
possono a loro volta essere preceduti da prologhi —, i cui eventi si concludono nell’arco
di un giorno. Il finale del dramma prevede sempre una preghiera di prosperita, che
nuovamente ribadisce il carattere rituale della rappresentazione scenica.

Il dramma si propone di rappresentare un’azione, tratteggiare un personaggio,
esprimerne i1 sentimenti. L’azione si sviluppa in una serie di “tempi”: I’inizio, il tentativo
di conseguire 1’obiettivo, la possibilita del conseguimento, la certezza di perseguirlo e il
conseguimento finale. L’andamento degli eventi prevede: inizio, avanzamento, sviluppo,
pausa, conclusione, mentre gli stili performativi possono essere verbale (nel senso di
normalmente discorsivo), maestoso (adatto a particolari personaggi o situazioni di spicco),
elegantemente aggraziato ed energico.

Il teatro sanscrito non si rivolgeva al popolo, ma all’¢lite colta della societa e
presupponeva spettatori raffinati e preparati, capaci di cogliere elaborate sottigliezze
espressive e linguistiche. A patrocinare le rappresentazioni erano i sovrani, i ricchi

mercanti, i templi.
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Bhava e rasa, il sapore delle emozioni

Gia dai primi secoli della nostra era I’India aveva indagato il mondo delle
emozioni, analizzandone i meccanismi d’insorgenza e catalogandone le conseguenze. Era
cosi giunta a delineare le fasi del processo — soprattutto in vista della sua riproduzione in
ambito artistico e in particolar modo teatrale — con notevole acume e in consonanza con
molte concezioni della moderna psicologia del profondo. Secondo questa, le
modificazioni dell’ambiente esterno o gli impulsi interni innescano precise sensazioni
somatiche e reazioni neurovegetative: le emozioni. Se le emozioni persistono, si
instaurano gli stati d’animo che possono tramutarsi in sentimenti, fenomeni psichici
coscienti dovuti a fattori di ordine culturale, morale, affettivo, intellettuale, che colorano
emotivamente le percezioni e influenzano il comportamento. Secondo la visione indiana
nove sono le principali emozioni, bhava, e da esse scaturiscono altrettanti sentimenti,
navarasa; la dinamica del loro insorgere € articolata in una serie di sfumature e risonanze
e si dipana lungo un preciso procedere.

Ad innescare le cosiddette “emozioni determinanti”, vibhava, SONO cause concrete,
alle quali si affiancano elementi di contorno che fungono da stimolanti e rafforzano gli
effetti. Dalle emozioni determinanti derivano le “emozioni conseguenti”, anubhava,
ovvero le reazioni somatiche, volontarie o involontarie (sudore, levarsi della peluria,
alterazione della voce, tremito, mutamento del colorito, pianto, svenimento).
Parallelamente possono insorgere trentatré “emozioni concomitanti”, vyabhicaribhava,
stati transeunti che concorrono all’instaurarsi del sentimento principale, completandolo e
integrandosi in esso. Infine quando tutti gli elementi precedenti si fondono
armoniosamente in “emozioni stabili”, emerge uno stato emotivo dominante e duraturo,

sthayibhava, che diventa un sentimento.

Si hanno cosi:

* I’emozione erotica, syagara, che genera il sentimento dell’amore, rati;
* la disposizione comica, hasya, che determina I’ilarita, hasa;

* I’emozione patetica, karuna, che sfocia nel dolore, soka;

* il sentire furioso, raudra, che si esprime nell’ira, krodha;

* il sentire eroico, vira, che nutre il sentimento del coraggio, utsaha,

* la percezione terrificante, bhayanaka, che si coagula nella paura, bhaya;
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* la sensazione repulsiva, bhibatsa, che determina il disgusto, jugupsa,
* la percezione di qualcosa di meraviglioso, adbhuta, che si estrinseca nel
sentimento dello stupore, vismaya;

* ’aura della quiete, santa, che si effonde nello stato di pace, sama.

Se applichiamo quanto sopra illustrato al sentire erotico, ecco come si dipana il
processo: eroe ed eroina s’incontrano € ne nasce un’emozione determinante data da una
causa concreta: il loro incontrarsi. Lo sfondo & un giardino primaverile e la fanciulla
risplende di gioielli, elementi di contorno che fungono da stimolanti e rinforzano
I’emozione. A questo punto i due personaggi reagiscono 1’'uno all’altra con sguardi
languidi, abbracci, baci, che sono azioni conseguenti volontarie, mentre rossori, tremori,
alterazione della voce sono espressioni involontarie del loro sentire. Al contempo I’eroina
puo provare gelosia, pensando ad una rivale, e questa ¢ un’emozione concomitante
transitoria. Tutto quanto descritto conduce a una emozione stabile che genera uno stato

d’animo dominante e duraturo che sfocia nel sentimento dell’amore.

Situazioni e creature insolite, come questa raffigurata sulle pareti del Raja Mahal, il palazzo reale di Orchha
in Uttar Pradesh, generano il sentimento dello stupore (vismaya). Foto di Marilia Albanese.
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| navarasa vengono associati con particolari divinita, scenari, stagioni, ore del
giorno, colori, modi musicali, composizioni poetiche e teatrali che li contestualizzano e
ne approfondiscono il significato.

Nella rappresentazione scenica ’artista riproduce attraverso un preciso linguaggio
corporeo il sentimento prescelto con tale precisione psicofisica da indurre per risonanza
(oggi diremmo per contagio emotivo) la stessa emozione nello spettatore. Grazie alla
comunicazione non verbale e ai significati impliciti dell’operazione artistica, si realizza
I’ineffabile esperienza del rasa.

Tale termine ha come significato primario quello di “succo, spremitura,
quintessenza” e si applica ad un processo di alchimia spirituale, ove si assaporano le
essenze universali delle emozioni umane con intento non tanto estetico, quanto salvifico.
La fruizione del rasa trasporta su un piano mistico. L’opera d’arte — poesia, pittura,
musica, teatro, danza che sia —allude alla perfetta bellezza eterna sottesa al mondo caduco
e imperfetto ¢ ne fa godere I’esperienza. La rappresentazione mitica 0 comunque
paradigmatica travalica i limiti spazio-temporali ¢ dilata 1’accadimento specifico e
particolare in un evento generale e universale.

Il processo di “distillazione artistica” ¢ lungo e complesso: 1’artista percepisce un
dato evento, ne risulta emotivamente coinvolto e sente insorgere dentro di sé uno stato
d’animo che lo induce a riprodurre 1’esperienza toccante che ha vissuto. Per farlo sceglie
il linguaggio espressivo che piu gli & congeniale, ma che comunque & sempre elaborato e
codificato dalla tradizione e che proprio per questo traduce il vissuto emotivo individuale
in una comunicazione universale, fruibile da tutti gli spettatori.?®

Il vincolo a determinate norme non soffoca 1’estro creativo del vero artista, che
traspare nella personale e attuale riproposizione di un patrimonio corale e antico,

continuamente rivivificato dalla fede dei suoi interpreti.

25 Tuttavia se 'emozione, bhdva, & il fiore e il godimento estetico, rasa, & il frutto, non sempre da un
bhava scaturisce il rasa, poiché non tutti i fiori diventano frutti.
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Il corpo che rappresenta

L’attore indiano, a differenza di quello occidentale, dispone di un vastissimo
patrimonio tecnico, sia raccolto in testi specifici, sia tramandato oralmente in quel
rapporto particolare e fondante che € la trasmissione maestro-allievo, guru-sisya-
parampard. 1l guru, non solo guida e maestro, ma anche padre spirituale, svolge una
precisa funzione genitoriale in termini di modello da imitare acriticamente. Come il
bambino riproduce gesti, parole, atteggiamenti del padre, cosi 1’allievo riproduce senza
discutere quanto il maestro gli mostra, in totale fiducia e devozione.

E proprio all’interno di questo sentire e di questa modalita d’insegnamento che si
preserva e si garantisce 1’integrita e la purezza di una scuola d’arte scenica. Tuttavia il
veto a confrontarsi con altre realta ha portato in certi casi all’isolamento e all’atrofia.
Numerosi maestri indiani contemporanei si sono dungue aperti al confronto con altre linee
d’insegnamento in India e all’estero per esplorare differenti modalita.

Le tecniche corporee indiane? conducono ad un’altissima qualita di presenza
scenica derivata dal lavoro sull’equilibrio, sulla consapevolezza delle forze che animano
il movimento e sulla capacita di utilizzarle in modo non convenzionale. Nel movimento
“normale” e quotidiano si mira ad ottenere la massima resa con il minimo sforzo. Ma
nella resa scenica 1’uso del corpo si prefigge una comunicazione particolare, perseguita
con tecniche di movimento extraquotidiane o straordinarie.?” L attore vuole informare e
quindi — spiega Eugenio Barba — mette “in-forma” il corpo in un certo modo. | movimenti
vengono studiati minuziosamente nelle loro dinamiche, isolandoli gli uni dagli altri e
scomponendo per ciascuno la dialettica azione-reazione delle forze motorie, per poi
rimontarli in una sorta di moviola. Si eliminano i movimenti ritenuti non pertinenti o non
essenziali alla comunicazione voluta e si riproducono quelli prescelti ribaltando e

invertendo il gioco delle spinte.

26 |’attenzione al corpo quale strumento di espressione e di realizzazione spirituale & una delle
caratteristiche salienti della cultura indiana. Basti citare I'Hathayoga, insieme di scuole e correnti ove
asana, la “postura”, e prandydma, “la consapevolezza respiratoria” che I'anima, sono tappe
imprescindibili del percorso. Il corpo, soggiogato e unificato, diviene la forma, ripa, di un’essenza,
ndma, che proprio attraverso la disciplina psicofisica si fa presente.

27 secondo Eugenio Barba, a cui si deve la divisione fra tecniche quotidiane di movimento e tecniche
extraquotidiane, esiste un altro utilizzo del corpo: quello virtuosistico degli atleti, degli acrobati o anche
di certi mimi e attori che non comunica, ma stupisce. E una sorta di “altro corpo” che usa tecniche
lontanissime da quelle quotidiane e diventa alieno.
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Il movimento sgorga dal contrasto tra la forza che vuole esprimerlo e quella che
vuole trattenerlo e il culmine si raggiunge quando il gesto si libera da cio che lo
imprigiona, per poi bloccarsi di nuovo trattenuto da un’altra resistenza. La tecnica
rigorosa (e dolorosal!) toglie al corpo gli automatismi quotidiani e smantella la sicurezza
di un equilibrio acquisito geneticamente. Dal disequilibrio si generano tensioni organiche
che costruiscono una diversa presenza nello spazio, amplificata dallo sforzo.
L’amplificazione dei gesti ¢ ulteriormente estesa nel teatro indiano dal trucco e dal
costume, che sostituiscono la scena ed enfatizzano I’attore. L’espressione dell’attore

deriva, quasi suo malgrado, dall’uso della sua presenza fisica.?8

Mavin Khoo in "Passioni parallele" (2001), foto di Eric Richmond in
"New directions in indian dance", Sunil Kothari, Marg publications.

La tecnica diventa strumento imprescindibile per comunicare: perché vi sia un

contenuto, un’essenza, nama, € indispensabile una cornice che lo contenga e una forma

28 Eugenio Barba, “Al di |13 delle isole galleggianti” in Anatomia del teatro di Nicola Savarese, ed. La Casa
Usher.
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che lo esprima, ripa. Affinché qualche cosa possa essere manifestato € indispensabile
I’intervento di maya, la misura, che delimita nel tempo e nello spazio 1’energia e il potere
d’espansione, sakti.?® Perché 1’attore possa esprimere, & imprescindibile la conoscenza
del linguaggio adeguato: la tecnica corporea. L’attenzione primaria non ¢ sul cosa si vuole
rappresentare, ma sul come, e la dimensione “psicologica” dell’attore ¢ subordinata (o
forse meglio conseguente) alla sua preparazione “fisiologica”. Sembra quasi che i maestri
di scena indiani avessero intuito quanto oggi le neuroscienze affermano, e cioe che il
corpo percepisce ed esprime le emozioni con determinati processi e atteggiamenti prima
che queste vengano comprese a livello cosciente: 1’espressione precede la consapevolezza
dell’emozione. L’attore allora non tanto agisce, quanto piuttosto ¢ agito da energie
profonde, pre-consce, messe in moto dalla tecnica corporea che informa attore e spettatore
al tempo stesso. Proprio perché percepita e rappresentata in modo non ancora consapevole,
la comunicazione emotiva ha un impatto immediato e commovente nel senso letterale del
termine, cioé muove forze interiori.*

Sembra un paradosso: 1’attore non emozionato scatena emozioni. Ma secondo la
teoria indiana sono proprio la disidentificazione e il distacco che permettono all’attore di
trasferire il sentire individuale su un piano universale, realizzando il rasa e gli effetti
catartici. Si € molto lontani da una certa concezione occidentale del teatro, secondo la
quale I’attore 0 la danzatrice rendono al meglio quando sono psicologicamente coinvolti.

Riassumendo: I’attore indiano tende alla spersonalizzazione e all’allontanamento
dal quotidiano, un allontanamento che abbiamo visto non essere alienazione, ma
contrapposizione e tensione. Lo strumento € la tecnica corporea, ove il movimento extra-
quotidiano é requisito basilare per una pre-espressivita e garanzia di contenimento e di
disidentificazione. L’attenzione alla fisiologia ¢ superiore a quella per la psicologia,
poiché la comunicazione teatrale si basa anche e soprattutto su un linguaggio non verbale.
La tecnica scenica indiana libera dai movimenti e dagli schemi convenzionali e
abitudinari, per insegnare una gestualita extra-ordinaria, che stabilisce con lo spettatore
una comunicazione che precede e va oltre quella cosciente localizzata nella corteccia pre-
frontale. Ad essere in gioco sono aree piu antiche del cervello, coinvolte nel sistema

limbico e sollecitate da una gestualita archetipica, arcana, rituale.

29 Con questo termine si intende sia I'energia di espansione e di diversificazione che proietta I'Uno nel
molteplice e I'Unita nella diversita, sia la Dea, Signora della vita e della morte.

30 Sarebbe interessante esplorare il fenomeno alla luce delle recenti scoperte di Giacomo Rizzolati sui
neuroni specchio.
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Il teatro moderno e contemporaneo

Accanto al teatro colto in sanscrito, si erano da subito sviluppate forme sceniche
popolari che usavano lingue e dialetti locali e che presentavano svariate tematiche, non
ultima la satira.

Questo “teatro popolare” includeva:

— rappresentazioni a carattere sacro e devozionali, espressione delle molte e
diverse correnti religiose che pervadevano il paese

— spettacoli di intrattenimento con protagonisti eroi e amanti e che si servivano
dei mezzi tecnici piu disparati, dal fondale dei cantastorie, ai burattini, alle marionette,

alle ombre e via dicendo.

L’avvento di potenze straniere ¢ il riassetto politico e sociale che ne derivarono
contribuirono alla trasformazione del teatro mentre 1’insorgere degli idiomi locali porto
alla nascita di forme regionali che includevano musica, canto, danza e recitativo.

Con I’avvento degli Inglesi e il loro insediamento in India si delineo la necessita
di divertire i residenti britannici e si misero in scena le prime rappresentazioni di teatro
occidentale, con grande successo delle opere di Shakespeare anche presso gli indiani colti
del XV1I1 secolo. Il primo teatro in stile europeo venne fondato a Calcutta (oggi Kolkatta)
nel 1795 dal violinista Herasim Stepanovich Lebedev, che mise in scena con attori indiani
di lingua hindi e bengalese un’opera di Paul Jodrell,® “L’inganno”. La passione per il
teatro si diffuse ben presto e numerose famiglie bengalesi nobili e colte — tra cui anche i
Tagore — si trasformarono in attori e allestirono spettacoli nelle loro dimore.

Nel 1831, patrocinato da alcune ricche famiglie bengalesi, venne costruito il primo
teatro pubblico di lingua bengalese a Calcutta mentre nel 1848 su uno dei palcoscenici
inglesi sempre di Calcutta un attore di colore, Bhaishnab Charan Auddy, recito nel ruolo
di Otello. Nella seconda meta dell’Ottocento in varie citta indiane si costituirono
numerosi gruppi teatrali influenzati dall’arte scenica occidentale mentre il teatro popolare
continuava il suo sviluppo, anche attingendo a quello colto e quindi, di riflesso,

all’Occidente.

31 Scrittore inglese, 1745-1831.
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Nella seconda meta dell’Ottocento i teatri pubblici si diffusero sempre di piti e con
essi gli spettacoli di cassetta, volti unicamente a divertire. Tuttavia le vicende politiche
ispirarono ben presto un teatro d’accusa e di opposizione® che irritd gli Inglesi e li
indusse a promulgare il “Dramatic Performances Act” nel 1876, che imponeva notevoli

restrizioni alle rappresentazioni.

L’avvento del cinema costitui un’ulteriore svolta nella storia del teatro e molti
artisti di quest’ultimo recitarono nei primi film. Come vedremo piu oltre, 1’influsso
dell’arte scenica tradizionale fu (e in certa parte ¢ ancora) determinante nella scelta del

linguaggio espressivo.

Nel 1942 il Partito Comunista Indiano, formatosi in India una ventina d’anni
prima, sponsorizzo la nascita della “Indian People’s Theatre Association” (IPTA) che
ebbe le sedi principali a Calcutta, in Bengala e a Bombay (odierna Mumbay). Le
tematiche promosse dall’IPTA furono eminentemente politiche e sociali, in aperta
opposizione al potere coloniale e in sostegno alla campagna per 1’indipendenza. Nel 1944
Bijon Bhattacharya, uno dei fondatori dell’IPTA, scrisse “Nabanna”, “Il raccolto nuovo”,

aspra critica alla politica degli inglesi durante la terribile carestia del Bengala del 1943.

Se il teatro classico offriva rappresentazioni paradigmatiche che rispondevano ai
quesiti esistenziali e addirittura li anticipavano, sollevando lo spettatore dall’analisi
critica e dalla ricerca personale, il teatro moderno e contemporaneo metteva invece in
scena dubbi, contraddizioni e ingiustizie e chiamava la platea a porsi domane e a cercare

risposte.

Dopo I’indipendenza venne fondata a Delhi la “Sangit Natak Academy” nel 1953
e in seguito la “National School of Drama”, organismi determinanti per la storia
contemporanea del teatro indiano. Attingendo al teatro sanscrito, a quello medioevale e
confrontandosi con I’arte scenica occidentale, numerosi gruppi dal Gujarat al Tamilnadu
tentarono nuove vie di espressione. Nel 1972 Vijay Tendulkar metteva in scena a Bombay

una satira politica, “Ghashiram Kotwal”, utilizzando la forma del tamasha, un famoso

32 Ne fu un esempio “Nil darpan”, “Lo specchio azzurro”, di Dinabandhu Mitra che denunciava le
vessazioni dei piantatori di indaco.
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teatro popolare di lingua marati, che fonde musica e canti devozionali e d’amore.
S’inaugurava cosi con quello che ¢ considerato un capolavoro dell’arte scenica
contemporanea una forma di teatro di commistione tra il classico e il popolare, il

tradizionale e il moderno.

Intanto, negli anni Ottanta, cominciava a diffondersi la televisione con il canale

unico di Durdarshan.

Uscito dagli ambiti nazionali, il teatro indiano comincio a riscuotere successi
anche in ambito internazionale: uno dei primi casi fu “Bitter Harvest” di Manjula
Padmanabhan, che ha vinto nel 1998 1’*“Onassis International Cultural Prize”. Oggi, oltre
all’IPTA, “Indian People’s Theatre Association”, i gruppi teatrali di spicco sono molti;
tra i principali si collocano “Indian National Theatre” e “Prithvi Theatre” di Mumbay;
“Nandikar” di Kolkatta; “Asmita Theatre” e “Chingaridi” a Delhi; “Ranga Shankara” di

Bangalore.

In India, dove esistono forti e radicate tradizioni sceniche e dove I’innovazione
era tradizionalmente sentita come assolutamente negativa, trovare linguaggi alternativi
non é semplice. Il diffondersi esponenziale del cinema é un altro fattore da cui il teatro
non puo piu prescindere. L’inclinazione per tutto cio che ¢ occidentale — ricercato a volte
come status symbol o come ribellione nei confronti del passato tradizionale — e
I’insorgenza di istanze nazionalistiche sono i due estremi entro cui si muove la ricerca

formale. Tanti ingredienti ed elementi che vanno distillati per un nuovo rasa.
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Il teatro di Tagore®

| giudizi sulla vastissima produzione di Tagore non sono unanimi € non mancano
le accuse di scarsa tensione drammatica e di eccesso di lirismo che, da un lato, mettono
in dubbio la qualifica di “dramma” attribuita a molte delle sue opere, dall’altro rendono
non facile la loro messa in scena. Benché cio sia in alcuni casi vero, tuttavia
I’impossibilita di vedere come erano le rappresentazioni originali — se non qualche raro
spezzone3* — limita la completezza della valutazione.

Che le opere teatrali siano state composte per essere rappresentate sembra
un’ovvia banalita ma, a ben considerare, la cosa non € cosi scontata, soprattutto per quanto
riguarda il giudizio di merito. Moltissime commedie e drammi in Occidente sono stati
giudicati partendo dalla loro lettura e apprezzati prima di tutto come evento letterario.
Leggere un dramma di Shakespeare da gia la misura del suo valore e la messa in scena
non e requisito indispensabile per la sua fruizione.

Anche per quanto riguarda la produzione teatrale indiana, molte delle grandi opere
in lingua sanscrita possono essere gustate ancora oggi attraverso la lettura, basti pensare
alle splendide creazioni di Kalidasa.*® Tuttavia il non poterle vedere rappresentate — non
tanto in versioni moderne rivisitate -, ma come effettivamente apparivano nei primi secoli
della nostra era, & sicuramente una decurtazione del loro valore. La musica, il canto, la
gestualita, il muoversi nello spazio — dati tutti che non compaiono nel testo — costituivano
elementi rilevanti e in alcuni casi addirittura fondamentali.*

L’apporto di tale diversificato apparato ¢ ancora oggi determinante nel teatro
indiano cosiddetto “popolare”, che si € sviluppato accanto a quello sanscrito negli idiomi
locali e si é diversificato in svariate forme, alcune delle quali assurte a dignita letteraria.

I1 Bengala all’epoca di Tagore aveva gia prodotto diversi generi, che spaziavano

dal sacro al profano, tutti corredati da mimica, canto, musica e danza. Uno dei piu diffusi

33 Articolo estratto da: “Omaggio a Tagore, un genio dai mille volti”, a cura di Marilia Albanese, Laura
Ragaini, Massimo Scrignoli, edito dalla Sezione Lombarda dell’ls.IAO, 2011.

34 Sj veda in questo stesso volume I'articolo di Sabrina Ciolfi e il rimando a Natir puja.

35 Kalidasa, IV-V sec. d.C., fu poeta insigne e raffinato compositore dei drammi Malavikagnimitra,
Vikramorvasiya e Abhijianasakuntala.

36 'importanza dell’espressivita e delle posture & tutt’oggi evidente nel teatro-danza indiano, ove
I’'azione della danzatrice o del danzatore traduce nel linguaggio non verbale dei gesti, delle espressioni
del volto e dei movimenti oculari il racconto cantato, assecondando la tessitura musicale con le posture
del corpo.
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era il Jatra — sviluppatosi nell’ambito della bhakti®’ e ascritto al mistico Caitanya
Mahaprabhu vissuto fra il XV e il XVI sec. — che, spostandosi dalle campagne a Calcutta,
aveva in parte perso i contenuti devozionali per assumere carattere decisamente
moraleggiante.

Nel Jatra la gestualita era (ed €) fortemente accentuata e resa con grande enfasi
melodrammatica: tale amplificazione del gesto mira a colpire gli spettatori per fissare in
essi i concetti espressi nella rappresentazione.

Con I’avvento degli Inglesi e il loro insediamento in India si delineo la necessita
di divertire i residenti britannici e si allestirono le prime opere di teatro occidentale, con
grande successo dei drammi di Shakespeare anche presso gli indiani colti del XVIII
secolo. Il primo teatro in stile europeo venne fondato a Calcutta (oggi Kolkatta) nel 1795
dal violinista Herasim Stepanovich Lebedev, che mise in scena con attori indiani di lingua
hindi e bengalese un’opera di Paul Jodrell*®®, “L’inganno”.

Benché si diffondessero sempre di piu gli spettacoli di cassetta, volti unicamente
a divertire, le vicende politiche ispirarono ben presto un teatro d’accusa e di opposizione®
che irrito gli Inglesi e li indusse a promulgare il “Dramatic Performances Act” nel 1876,
che imponeva notevoli restrizioni alle rappresentazioni. Malgrado cio, la passione per il
teatro si diffuse e numerose famiglie bengalesi nobili e colte — tra cui anche i Tagore — si
trasformarono in attori e allestirono spettacoli nelle loro dimore.

Jyotirindranath, uno dei fratelli maggiori di Tagore, scrisse numerose opere
teatrali e al contempo, essendo molto versato nelle lingue, ne tradusse dal sanscrito,
dall’inglese e dal francese. Abile suonatore di piano, violino, armonium e sitar, COMpose
brani musicali da inserire nelle rappresentazioni, aiutato in questo dal fratello maggiore
Dwijendranath, una delle personalita pit importanti della musica bengalese del suo tempo.
Per i Tagore, come per tutti gli Indiani, il teatro era un insieme di testo, movimento, suono,
ovvero parole, gesti, danza, canti e musica. Basarsi sulla sola lettura per valutare 1’opera
teatrale & dunque riduttivo.

Ben presto anche il giovane Rabindranath si uni ai fratelli nelle imprese sceniche,

vuoi come attore, vuoi muovendo i primi passi come compositore.

37 Movimento devozionale basato sul rapporto amoroso fra anima e Dio, simboleggiato da differenti tipi
di relazione — di servizio, amicale, amorosa, ecc.

38 Scrittore inglese, 1745-1831.

39 Ne fu un esempio Nil darpan, “Lo specchio azzurro”, di Dinabandhu Mitra che denunciava le
vessazioni dei piantatori di indaco.
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Il suo esordio teatrale*® ¢ del 1881 con “Valmiki Pratibha”, rappresentato nella
casa di Jorasanko; in esso il poeta interpretava il ruolo di Valmiki, mentre la nipote
Pratibha Devi impersonava la dea Sarasvati. L opera narra di come il bandito Ratnakara,
che aveva rapito una fanciulla per sacrificarla alla Dea Kali, sia all’ultimo momento colto
da pieta e liberi la ragazza. Sempre piu disgustato dalla violenza, Ratnakara si ritira nella
foresta, resiste alle lusinghe della Dea Laksmi (impersonata dalla nipote Sushila Devi)
che gli offre ricchezza e potere, e incontra infine la Dea Sarasvati. Scopre allora che la
giovinetta da lui salvata, altri non era che questa stessa Divinita, a cui Ratnakara decide
di dedicare se stesso, ricevendone in cambio la vina, simbolo di ispirazione lirica. Il
bandito diventa cosi Valmiki, ’inclito autore del “Ramayana”.*!

Nel 1882 ¢ la volta di “Kal Mrgaya”,*? “La caccia disgraziata”, un episodio del
“Ramayana” che narra come il re Dasaratha, durante una battuta di caccia, uccida per
errore il figlio di una coppia di eremiti ciechi. Anche quest’opera venne rappresentata a
Jorasanko, tra le pareti domestiche, davanti all’ampia schiera dei parenti e degli amici. Il
fatto che la messa in scena fosse opera della famiglia — che forniva i compositori, gli attori
e gli spettatori — & un dato da non trascurare, quando si vuole meglio comprendere le
dinamiche della produzione teatrale di Tagore.

La rappresentazione delle sue composizioni & pensata e sentita come “domestica”,
nel senso profondo del termine, dove la domus ¢ il luogo della famiglia, sia quella
biologica articolata nei vari rami parentali, che quella costituitasi a Santiniketan,
entrambe allargate, ma raccolte in unita affettiva e di intenti. Tagore nei suoi drammi
rappresenta il siitradhara, colui che nel teatro classico sanscrito “regge 1 fili” ed ¢ regista,
impresario e attore al tempo stesso. Tradizionalmente il siitradhara compare nel prologo,
spesso affiancato dalla prima attrice, ed ha il compito di introdurre il dramma,
presentandone I’autore e la trama. E interessante notare come il termine si applichi anche
all’architetto, poiché siitra vuole dire “filo”, strumento indispensabile per prendere e
definire le misure: il regista dunque “costruisce” lo spettacolo, € colui che tiene le fila. E,
soprattutto, e colui che sta dentro lo spettacolo. Quello che manca oggi alla fruizione delle
opere teatrali del poeta é la sua presenza, che invece sappiamo da testimonianze dirette di

vari artisti*® essere stata galvanizzante.

40 Verra pubblicato nel 1886.

4 Opera epica fondamentale che narra le gesta di Rama, avatdra ovvero discesa terrena del dio Visnu.
42 |n seguito il testo venne incorporato in Valmiki Pratibha.

43 Vedi “Tagore and modernization of dance” di Manjusri Chaki Sircar, in New directions in indian dance
by Sunil Kothari, Marg Publications, 2003.
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Gli attori, inoltre, si sentivano uniti da vincoli particolari e facevano teatro per
puro diletto, liberi da ogni necessita contingente e dalle competizioni professionali, che
invece gravavano (e gravano) sul teatro commerciale. Una dimensione, quella teatrale di
Jorasanko e Santiniketan, vicina in qualche modo alle imprese familiari della Commedia
dell’ Arte italiana.

La famiglia, dunque, ebbe un ruolo fondamentale nella formazione di Tagore
come attore e come regista, insegnandogli che il teatro e comunione affettiva e risultato
di diverse modalita espressive: verbali, mimiche, coreutiche, canore e musicali. L’insieme
di tutto questo induce la fruizione estetica di un’opera teatrale, poiché il rasa — insegna il

»44 _ & la “quintessenza” del godimento,

“Natyasastra”, il “Trattato dell’arte scenica
proprio perché ottenuto con i molteplici ingredienti del linguaggio artistico.*®

In “Mayar Kela”, “Il gioco dell’illusione” del 1888, Tagore da la preminenza alle
parti musicali piuttosto che a quelle drammatiche, in un genere che potremmo definire
musical, mischiando musica tradizionale indiana con altra di derivazione europea, in
modo particolare irlandese.

Rabindranath apprezzava molte cose dell’Occidente e, come 1 suoi fratelli e gli
intellettuali bengalesi, conosceva e ammirava il teatro inglese, non tanto per le
rappresentazioni date a Calcutta, quanto per le letture effettuate. Dunque, soprattutto nel
primo periodo della sua produzione drammatica, € evidente dal punto di vista formale
I’influsso del teatro elisabettiano, ad esempio nell’utilizzo dei versi sciolti e nella
scansione in cinque atti.

Tuttavia, mano a mano che procede nella sua produzione drammatica ed entra in
quella che stando a Thompson® & la seconda fase della sua carriera di drammaturgo — tra
il 1889 e il 1907 -, appare sempre piu svincolato dai modelli shakespeariani e critico nei
confronti di alcuni assunti occidentali quali il realismo e i rigidi dettami in merito al tempo
e allo spazio teatrale. Anche per gli apparati scenici Tagore si appella alla propria

creativita, rifiutando il palcoscenico “all’occidentale” con scenografie dipinte di dubbio

44 Opera fondamentale per la storia del teatro indiano ascritta al saggio Bharata, (lI/Ill sec. d.C.), il cui
commento principale, Abhinavabharati, si deve ad Abhinavagupta nel X sec.

4 Vedi in merito al rasa “Le passioni nel teatro e nella letteratura” di Giuliano Boccali, in Passioni
d’Oriente, a cura di G. Boccali e R. Torella, ed. Einaudi, Torino 2007.

46 Edward Thompson, Rabindranath Tagore — poet and dramatist, Oxford 1946, identifica tre fasi nella
carriera drammaturgica di Tagore: la prima con drammi in versi sciolti, non simbolici, di forte influsso
shakespeariano; la seconda con composizioni brevi ispirate a tematiche eroiche della tradizione
sanscrita, in distici in rima; la terza con lunghi drammi in prosa, simbolici.

37



AsiaTeatro 2011-2021, n.2: India

livello artistico che non lasciavano spazio all’immaginazione del pubblico, per scegliere
invece scarni allestimenti.*’

Per quanto riguarda i soggetti, Tagore attinge spesso, rivisitandola, alla
ricchissima tradizione indiana: uno dei drammi piu significativi in questo senso e
“Citrangada”,*® incentrato sulla principessa guerriera del Manipur e su uno dei principali
protagonisti del “Mahabharata”,*® Arjuna. Citrangada, tanto valorosa nella caccia e in
guerra, quanto poco avvenente, si innamora di Arjuna e riesce ad ottenere da Kama, il dio
dell’amore, di diventare bellissima e irresistibile per un anno, legando a sé Arjuna. Ma
alla fine Citrangada capisce che il suo desiderio piu profondo ¢ essere amata da Arjuna
per quello che & e non per quello che appare. Le ultime parole del dramma non sono solo
I’affermazione di una donna coraggiosa e determinata che in queste qualita e non nella
bellezza fonda la stima di s€¢, ma sono soprattutto 1’esternazione delle concezioni di
Tagore in merito alla figura femminile: “...Jo sono Citrangoda.>® Non sono una Dea e
neppure una donna da poco. Se adorandomi, mi metti in capo, non sono neppure quella;
negletta, mi terrai dietro, non sono neppure quella. Se mi tieni accanto sulla via del
pericolo, se mi fai parte di ideali sublimi, se mi permetti di stare insieme nel compimento
di un difficile compito, se mi fai confidente delle gioie e dei dolori, allora mi
conoscerai...”.

Il dramma e dunque per il poeta veicolo di idee e sentimenti e strumento di
coscientizzazione. Consapevole di quanto maggiore sia I’impatto se un concetto viene
rappresentato, piuttosto che solo enunciato, Tagore usa il teatro per sostenere le sue
campagne contro tutto quello che limita e soffoca I’apertura mentale e la libera
espressione di un popolo: la superstizione, I’integralismo, 1’egoismo cieco di chi sta al
potere, politico o religioso che sia.

In “Visarjan”, composto nel 1890 e in seguito dallo stesso Tagore tradotto in
inglese come “Sacrifice”, il re Govinda, toccato dal dolore di una ragazzina a cui era stata
strappata la sua capretta per immolarla alla dea Kali, proibisce 1 sacrifici cruenti, ma si

scontra con le paure superstiziose della regina Gunavati e con il sommo sacerdote

47 Le sue posizioni in merito alla scenografia si delineano chiaramente nella messa in scena a
Shantiniketan di Sarodotsav nel 1911, ove lascia la scena vuota con solo uno sfondo blu che allude al
cielo. Anche per Phalguni nel 1915 opta per un palcoscenico spoglio, cosparso di foglie e fiori.

48 Scritto nel 1892, ma messo in scena da Tagore nel 1936.

4 Fondamentale poema epico escatologico, incentrato sulla lotta fra due famiglie di cugini e sulla figura
di Krsna, avatara del dio Visnu.

%0 Attingo il brano a Citrangoda, pag. 51-52, tradotto e curato da Marino Rigon, per cui rispetto la sua
scelta di Citrangoda invece che Citrangada.

38



Introduzione al teatro indiano

Raghupati. Questi trama la morte del re, ma non trova nessuno che accetti di compiere il
crimine ad eccezione, apparentemente, di Jaising, devoto servitore del tempio di Kali.
Sara il sangue di questi, che si uccide in sacrificio per la dea, a sconvolgere le convinzioni
di Raghupati e a costringerlo ad aprire gli occhi: “...Look how she stands there, the silly
stone, — deaf, dumb, blind — the whole sorrowing world weeping at her door, — the noblest
hearts wrecking themselves at her stony feet...”.>* E ancora una volta il poeta che
prorompe dietro i suoi personaggi, scagliandosi in questo caso contro lo strapotere di una
religione che non ¢ tale, poiché non “collega”, come vorrebbe 1’etimologia del termine,
gli uomini fra di loro, con il mondo e con Dio, ma li oppone gli uni agli altri per mantenere
I privilegi terreni dei propri gerarchi.

Nel 1910 Tagore scrive “Raja”, delineando una tematica su cui ritornera piu volte:
laricerca del Divino, che implica sofferenza e che si dipana attraverso la notte dell’anima,
resa simbolicamente da ambienti chiusi e oscuri. Tradotto in inglese nel 1914 a opera di
Kshitish Chandra Sen come “Il re della camera oscura”, I’opera non ebbe grande
accoglienza e, come dice Thompson, “was found obscure by his own countrymen”.>?

“Arup Ratan”, il “Gioiello incomparabile”, ritorna sullo stesso tema,
ulteriormente trasfigurandolo: le peregrinazioni della principessa Sudarshana alla ricerca
dello sposo rappresentano I’anelito dell’anima verso Dio. °3 | numerosi inserti canori
singoli o corali, spesso accompagnati da danze, sottolineano gli stati d’animo,
affidandone D’espressione alla melodia. E questo uno dei drammi di Tagore che
maggiormente necessita di essere visto e udito e non solo letto, poiché 1’allegoria trova
proprio nell’intreccio coreografico la sua forza d’impatto.

La dimensione pit umana dei personaggi ricompare in “Dak Ghar”, “L’ufficio
postale”, scritto nel 1911,>* il cui protagonista, il piccolo Amal gravemente ammalato, &
figura profondamente toccante. Relegato in casa da un medico insensibile e pomposo, il
bambino vive alla finestra coinvolgendo i passanti con la sua ingenua spontaneita. Sudha,
la figlia della fioraia, gli confida i suoi sogni; il lattaio gli offre la giuncata; Gaffer, che
incanta i bambini con giochi e racconti, lo intrattiene con storie di terre lontane. Ma € la

conversazione con il Guardiano che cambia le giornate da recluso di Amal, colpito dal

51 Rabindranath Tagore, Sacrifice and other plays, Macmillan Pocket Tagore Edition, 1980, pag. 182-183.
52 Op. cit. pag 212.

53 ’amore terreno e le vicende degli amanti come metafora dell’anelito dell’anima verso Dio ha
un’antica tradizione in India. L'opera piu significativa & il Gitagovinda di Jayadeva, Xll sec. d.C., che
presenta in maniera molto carnale gli amori del dio Krsnae della pastorella Radha.

54 In italiano: L’ufficio postale, traduzione di M. Sesti-Strampfer, ed. Carabba, Lanciano 1917.
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via vai dell’edificio di fronte a casa: “Quello € il nostro ufficio postale... L ufficio postale
del re”® gli spiega il Guardiano, e aggiunge che “Un bel giorno vi potrebbe essere anche
una lettera per te”. Cosi il bimbo vive i suoi ultimi giorni nell’attesa della missiva finché,
quando ormai la vita sta per abbandonarlo, giunge il medico di corte inviato dal sovrano
a curare il bambino. Le battute dell’ultima scena sono una metafora della morte come
serena liberazione dai limiti della vita e apertura sull’infinito: “Cosa & questo? Che aria
di rinchiuso” afferma il medico. “Spalancate porte e finestre. Che ti senti, figlio mio?”.
“Mi sento benissimo, dottore, benissimo. Tutti i dolori sono svaniti. Che fresco e che aria
libera. Posso ora scorgere le stelle che scintillano al di 1a delle tenebre”.>® 1l bambino si
addormenta...

L’opera culminante della carriera di drammaturgo di Tagore ¢ per molti “Rakta
Karabi”, “Oleandri Rossi”, composto nel 1923 inizialmente con il titolo di “Yaksha Puri”,
“La citta del (re) Yaksha”, ’anno dopo rinominato “Nandini” dal nome della protagonista
e infine intitolato definitivamente “Rakta Karabi”. Come nota Mohit K. Ray, ' il
passaggio del titolo dalla denominazione geografica, al personaggio, al fiore simbolico,
sottolinea il predominare della dimensione allegorica e lo sfumare dello spessore umano
dei personaggi. La situazione ¢ una metafora: il re avido d’oro che costringe i suoi sudditi
nelle miniere, ¢ lui stesso prigioniero. L’avidita che lo porta a sfruttare e stravolgere la
natura sara la sua maledizione: “ll cuore vivente della terra si profonde in amore, vita,
bellezza: ma quando tu squarci ad essa il seno e disturbi cio che & morto, estrai col suo
bottino pure la maledizione del suo buio demone, cieco, duro, crudele, invido. Non vedi,
forse, come ognuno qui & iroso, sospettoso, timoroso?”*® gli dice Nandini, incarnazione
della natura innocente e spontanea e altra figura femminile “catartica”, tipica dei drammi
di Tagore.

Vuoi perché consapevole che la rigenerazione di una societa passa prima di tutto
attraverso le sue donne, vuoi perché piu vicino al loro animo, il poeta eccelle nella
presentazione delle emozioni e dei sentimenti femminili. Le eroine di Tagore non sono
certo le nayika convenzionali, le attrici dei drammi sanscriti raggruppate in categorie e
vincolate a determinati sentimenti e espressioni codificate di questi. Sono “persone” di

notevole statura, pervase da emozioni profonde, disposte al sacrificio di sé pur di

55 Op. cit., pag. 37.

%6 Op. cit., pag. 82.

57 “The Ramayana, Raktakarabi and Surfacing. An eco-feminist perpective”, in Studies on Rabindranath
Tagore, vol. 1.

%8 Da Oleandri Rossi, tradotto da C. Zannoni-Chavet, ed. Carabba, Lanciano 1925, pag. 21.
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testimoniare cio che sentono e, benché siano portavoce degli ideali del poeta, non perdono
mai completamente la loro umanita. Cosa che invece accade ai protagonisti maschili,
maggiormente prigionieri delle allegorie e delle metafore dei drammi.

In “Chandalika”, scritto nel 1933 in bengalese e pubblicato poi in inglese nel
1938, piti piani di lettura si intersecano, rivelando la maestria dell’autore nell’esprimere
il sentire psicologico individuale, trasportandolo al contempo in una dimensione
universale: i tre protagonisti — il giovane monaco buddhista Ananda, Chandalika, la
ragazza fuori casta, e sua madre — rappresentano il conflitto fra spirito e materia, fraamore
e passione, fra rinuncia al mondo e coinvolgimento in esso. Tali temi travalicano i confini
dell’India, ma la storia stigmatizza comunque le piaghe sociali che affliggono il Paese:
Ananda chiede dell’acqua a Chandalika, non curandosi dei pregiudizi di casta® e
inducendo in tal modo nella giovane un nuovo rispetto di sé. Ma Chandalika si innamora
e, arsa dalla passione, chiede alla madre, pratica di magia, di gettare un incantesimo su
Ananda. Pentitasi all’ultimo momento di avere tentato 1’uomo che le aveva restituito la
considerazione di sé, Chandalika induce la madre ad interrompere il rito, causandone
involontariamente la morte. 1l centro del dramma appare dunque essere il sacrificio, che
accomuna e riscatta i tre personaggi: il sacrificio che é offerta di sé, scaturita da una nuova
coscienza illuminata dall’amore. Tagore riteneva che proprio questo fosse il comune
denominatore delle tre grandi visioni religiose — Hinduismo, Buddhismo e Cristianesimo
— quando esprimevano la loro autentica e intrinseca spiritualita.

Molti ancora sarebbero i drammi da analizzare, scoprendone la multiformita di
contenuto e di espressione che caratterizza tutta la produzione artistica di Tagore.®* E
indubbio, comungue, che il suo essere prima di tutto poeta abbia profondamente segnato
le opere drammatiche, in maniera molto simile a quanto accaduto a Kalidasa, che ha
infuso i suoi drammi di puro lirismo. Ma, del resto, fin dai tempi piu lontani la poesia
indiana non é solo parole, bensi anche canto e musica.

Il dramma per Tagore non fu pero solo effusione lirica, ma fu anche e soprattutto
esplicitazione e condivisione del suo sentire. Se il teatro classico offriva rappresentazioni
paradigmatiche che rispondevano ai quesiti esistenziali e addirittura li anticipavano,

sollevando lo spettatore dall’analisi critica e dalla ricerca personale, per Tagore il teatro

59 Pubblicato da Perugini, ed. Accademia, 1973.

80 Non si accetta né acqua, né cibo dai fuori casta, perché ritenuti impuri e si evita ogni contatto con essi.
61 Non mancano neppure le opere buffe, come Baikunther Khatha del 1897, con protagonista uno
svampito e anziano studioso.
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doveva mettere in scena dubbi, contraddizioni e ingiustizie e chiamare la platea a porsi
domane e a cercare risposte. La battaglia per il rinnovamento della societa la si conduceva
anche e soprattutto attraverso le immagini, a maggior ragione in ambiti di diffuso

analfabetismo, e gli araldi di idee nuove erano proprio gli attori.

L’inclinazione di Tagore a veicolare grazie al teatro idee piu che conflitti interiori
e azioni drammatiche, gli valse molte critiche e rese difficile mettere in scena le sue
creazioni negli anni immediatamente dopo la sua scomparsa. Il grande recupero dei
drammi di Tagore avvenne negli anni Ottanta del secolo scorso a opera di artisti indiani,
molti dei quali trapiantati in America, che compresero le enormi possibilita sceniche
incluse nelle opere di Tagore. E interessante notare che la maggior parte furono donne,
forse perché piu vicine al sentire e all’estetica di Tagore. Tra tutte si segnala Manjusri
Chaki Sircar che, ispirandosi a “Chandalika”, mise in scena nel 1982 “Tomari Matir
Kanya” e nel 1990 propose una nuova versione di “Tasher Desh”, satira della societa
stagnante del tempo di Tagore, che aveva dedicato quest’opera a Subhas Candra Bose.%
In essa si narra di un principe e di un suo compagno che naufragano nella terra delle carte
da gioco, ove gli abitanti giocano secondo regole fisse e privi di qualsiasi coinvolgimento.
I due giovani riescono alla fine a liberare i giocatori dalle costrizioni sociali, di cui le
figure delle carte sono il simbolo, e a restituire loro emozioni e sentimenti.

Se da un lato le nuove interpretazioni dei drammi di Tagore si orientano verso
messe in scena piu vicine al gusto degli spettatori contemporanei e quindi meno
melodrammatiche, dall’altro alcuni artisti mantengono volutamente [’enfasi sulla
gestualita come, ad esempio, il gruppo “Rangsaptak”, a cui si deve una notevole

rappresentazione di “Dak Ghar” del 2010.

Tagore ha dunque lasciato il segno anche nel teatro, e non solo nella sua terra: ha
infuso il suo genio nei contenuti, nella recitazione e nell’apparato scenico ed ¢ stato
“dentro” tutto questo, consapevole che il rasa, la degustazione del godimento estetico,
puo avvenire solo quando si fa dell’arte un’esperienza totale, che coinvolge mente, cuore,

corpo.

62 Uno dei maggiori e piu intransigenti nazionalisti indiani.
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Nautanki

Nautanki ¢ una forma di teatro popolare sviluppatosi nel Nord dell’India — in
Rajasthan, Panjab, Uttar Pradesh, Madhya Pradesh e Bihar — e differenziatosi localmente.

Secondo alcuni studiosi®® il nome, abbastanza recente,% deriverebbe da una delle
opere piu famose di questo genere, “Nautanki shahzadi” ovvero “La principessa
Nautankt ”, composta nel 1906 da Muralidhar Kavi. La storia racconta le vicende amorose
del principe Phul Singh del Panjab e della principessa di Multan, delicata come un fiore
e di appena 36 grammi di peso. Il termine Nautanki, infatti, € composto da nau, che
significa “nove” e taka, (forme dialettali takka e tanki) che definisce una monetina di
rame o argento di quattro grammi.® La principessa diafana e fatata & una delle

protagoniste del folclore indiano e assume diversi nomi a seconda delle regioni.

Devendra Sharma e Palak Joshi in “Nautanki Sultana Daku”. Foto di Swagato
Basumallick.

11 repertorio della Nautanki attinge alla grande epica sanscrita — “Mahabharata”,

“Ramayana”, “Purana” — e alle loro versioni vernacolari, come il “Ramayana” di Tulsidas

83 Kathryn Hansen: Grounds for Play. The Nautanki Theatre of North India, University of California Press,
1992, Berkeley.

64 Nei tempi piu antichi era chiamato Swang.

85 Secondo altre ipotesi il termine deriverebbe dalla cifra pagata per le rappresentazioni, ma sembra
improbabile che ci fosse una quota fissa.
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in lingua hindi, alla letteratura devozionale® in lingua braj®’ — in particolare alle opere di
Strdas e Nandadas -, al folclore locale nonché alla vita di tutti i giorni. Eroi mitici come
Raja Hariscandra, guerrieri invitti come il principe Amar Singh Rathore, amanti celebri
quali Laila e Majnu si mischiano a contadini e commercianti, brahmani e asceti. Racconti
di provenienza hindu affiancano altri d’ambito musulmano mentre, con il diffondersi dei
film, storie attinte dal mondo di celluloide hanno rinnovato il repertorio della Nautanki.
La lingua ¢ sia la hindT e i dialetti ad essa collegati — avadhi ¢ braj -, che I’urdu.

La rappresentazione ha luogo all’aperto e si adatta alle possibilita offerte dallo
spazio: puo dunque dipanarsi nella piazza principale del villaggio, nel cortile della scuola
0 anche sulla piattaforma che precede la casa del committente dello spettacolo e che serve
ad accogliere gli ospiti. Addirittura possono essere utilizzati balconi e verande per creare
piu livelli d’azione. Il palco, costituito da assi sovrapposte, puo essere allestito sotto una
shamiana, la tradizionale tenda multicolore sorretta da quattro pali lignei. Per gli
spettacoli che hanno luogo in citta, il contesto urbano e i rumori di sottofondo sono
elementi fortemente condizionanti la performance.

Gli spettatori si distribuiscono su tre lati, uomini e donne separati, e lasciano
aperto uno o piu corridoi per il passaggio degli attori. Questi aspettano di entrare in scena
o0 nel luogo in cui si sono truccati — la stanza della casa vicina o un’area separata da una
tenda-, o, piu frequentemente, siedono accanto all’orchestra. Una simile distribuzione
dello spazio teatrale crea uno stretto rapporto con il pubblico. La gente va e viene a
piacimento, cambiando posto se ritiene in tal modo di avere una migliore visione della
rappresentazione.

Gli spettacoli si tengono per lo piu in occasione di festivita collettive, ma sono
anche promossi da singole famiglie per la celebrazione di matrimoni o altre occorrenze.
La rappresentazione comincia a notte inoltrata e si protrae fino all’alba, senza intervalli.
Dopo la preghiera® iniziale in onore degli dei, del guru e dell’auditorio, il ranga,
narratore e maestro di scena, introduce cantando il racconto e nel corso della
rappresentazione contestualizza e collega gli episodi fra loro. Progressivamente entrano

gli altri attori — almeno due o tre — sostenuti da un suggeritore, che cantano e declamano

8 La Nautanki a soggetto religioso deriva dal pil antico Bhagat, vedi voce di riferimento.

57 Una delle forme medioevali della lingua hindi, sviluppatasi nell’Uttar Pradesh, nell’area fra Mathura e
Vrindavan, centro del culto del dio Krsna. In braj sono state composte alcune fra le piu raffinate poesie
devozionali hindu. In genere, quando la Nautanki & a carattere eminentemente religioso viene chiamata
Bhagat.

68 pud trattarsi della vandand, un canto corale, e/o della bhent, eseguita in a solo.
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le strofe principali anche tre volte, spostandosi a passo di danza verso i tre lati
dell’auditorio, in modo da essere uditi da tutti. I dialoghi sono per lo piu semplici e molto
incisivi e la metrica attinge a quella sanscrita, hindi e urdu, alternando distici — i doha,
cantati liberamente senza scansione e accompagnamento musicale — e quartine — i
caubola vigorosamente sottolineati dalla musica e i daur giocati sul crescendo musicale.

La musica ¢ fondamentale: 1’accompagnato ¢ affidato principalmente alle
percussioni, ovvero al naggara, il tamburo a una sola membrana percossa con due
bastoncini, e al dholak, un altro tipo di tamburo, nonché alla sarangi, strumento a corde
spesso oggi sostituito dall’harmonium. Le melodie attingono all’ambito classico, a quello
popolare e ai film. Il dhrupad, uno dei piu antichi e difficili stili vocali dell’India del nord
che si sta purtroppo perdendo, si affianca ai piu semplice dadra e khayal, mentre la lavant,
genere musicale profano diffuso in Maharasthra e Madhya Pradesh, si alterna alla kavvalr,
musica devozionale dei mistici Sufi. Molti i 7dga® utilizzati: Bhairavi, che sottolinea in
modo particolare situazioni di dolore e separazione, Yaman, che accompagna le scene
d’amore, e ancora Bilaval, P1li, Khammac...

Per I’esecutore di Nautanki la potenza della voce e 1’enfasi espressiva sono
fondamentali. La gestualita non e particolarmente sottolineata, il trucco é scarso mentre i
costumi sono sgargianti, soprattutto quello del mumsii, il buffone, i cui interventi

inframmezzano la rappresentazione.

89| raga sono le strutture melodiche fondamentali della musica indiana.
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Negli anni trenta del secolo scorso furono introdotte per la prima volta anche le
donne,” e il loro numero crebbe a seguito della messa fuori legge della prostituzione nel
1956, che vide molte prostitute versate nel canto e nella danza confluire nel teatro
portandovi elementi nuovi ma anche, secondo un’opinione corrente, modalita lascive.

Gli spettatori partecipano attivamente alle rappresentazioni, esternando le loro
opinioni in merito e manifestando 1’apprezzamento con offerte di denaro. Il ranga le
accoglie e scandisce ad alta voce il nome del donatore. Si innescano cosi in molti casi
competizioni fra gli astanti, che tentano di superarsi 1I’un I’altro con donazioni sempre piu
munifiche. Il fenomeno si ¢ allargato proprio con I’introduzione delle attrici, di cui non
si apprezzano piu tanto le qualita canore quanto 1’avvenenza e le movenze sensuali. Le
performances piccanti meritano alle protagoniste della Nautanki mazzette di rupie che
vengono riposte in seno.

L’abilita dell’attore consiste nel cogliere I'umore del pubblico e di modificare
improvvisando la rappresentazione, con spostamento di sequenze e inserimento di brani
non previsti.

Oggi come un tempo gli attori sono riuniti in compagnie chiamate mandali,
“gruppi”, o akhara, “palestre”: questo secondo termine sottolinea I’attenzione alla
preparazione fisica, tanto che alcuni attori sono anche provetti lottatori. Le compagnie
sono aperte a persone provenienti da tutte le caste. Attualmente vi sono due scuole
principali, entrambe in Uttar Pradesh: quella di Hathras, che enfatizza la musica e il canto,
e quella di Kanpur, ove I’influenza del teatro parsi e della poesia urdu porta a privilegiare
i dialoghi e la recitazione in prosa.

Tra il 1920 e il 1930 la Nautanki subisce 1’influenza del teatro parsi:’* le
rappresentazioni cominciano a tenersi in appositi padiglioni, i pandal, si introducono il
sipario dipinto e alcuni fondali’? e un sistema di illuminazione del palcoscenico mentre il
pubblico viene accomodato frontalmente a questo e non piu sui tre lati. Aumentano i
dialoghi in prosa e s’inseriscono sempre piu spesso gli interludi comici; la sarangi €
sostituita dall’harmonium.

Gli anni Cinquanta vedono un revival della Nautanki: Habib Tanvir, famoso poeta,

attore e direttore di teatro mette in scena “Mitt1 k1 gari”, “Il carrettino di terracotta”,

7 Molto note furono Gulab Bai, mancata nel 1996, e Krishna Kumari.
1 Vedi voce apposita
72 In genere tre, che rappresentano: la jungla, il bazar e la corte.
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riedizione hindi del sanscrito “Mrcchakatika”, composto da Stdraka nel I1I sec. d.C., con
inserimenti di stile nautanki e grande scandalo dei puristi.

Nel “Folk Drama Festival” del 1961 Mohan Upreti e Inder Razdan, esperti di
teatro e tradizioni popolari, e Suresh Awasthi segretario della “Sangit Natak Academy”,
“Accademia Nazionale di Musica, Danza e Dramma”, presentano brani nautanki. Nel
1970 Shanta Gandhi propone alla “National School of Drama” di New Delhi una versione
nautanki di “Amar Singh Rathor””® con aggiunte di mimo e movimentate coreografie.
Sempre alla “National School of Drama” e ispirandosi alla Nautanki, il famoso attore
Giriraj porta in scena nel 1976 “Laila Majnu”, una delle piu note storie d’amore popolari.

Addirittura Bansi Kaul adatta “L’ispettore generale” di Gogol in stile nautanki.

Accanto a queste nuove sperimentazioni condotte in ambiti ristretti, la Nautanki
ha progressivamente ampliato il repertorio, includendovi temi sociali e politici spesso
scottanti. Inoltre, nata in contesto rurale, si & diffusa anche nelle aree urbane ad alta
concentrazione di lavoratori immigrati dalle campagne, accogliendone le nuove istanze.
Ne ¢ un esempio la produzione di Nautanki a Kanpur, citta fortemente industrializzata,
ove tale genere teatrale fu spesso guardato con sospetto per il carattere potenzialmente
sovversivo delle rappresentazioni, fino al punto da essere bandito per un certo periodo e
scoraggiato in seguito con il confinarlo fuori citta e con I’imposizione di altissime tasse.

Comprendendo le notevoli possibilita comunicative della Nautanki e il suo
utilizzo quale strumento di educazione popolare, negli anni Settanta il grande attore
nautanki Pandit Ram Dayal Sharma’® fondo il “Brij Lok Madhuri”, con I’intento di
istruire gli artisti di Nautanki, affinché mettessero in scena spettacoli su tematiche sociali
quali il riscatto della donna, 1’opposizione alla dote, il controllo delle nascite, la battaglia
contro I’HIV eccetera, lavorando tra il 1999 e il 2004 di concerto con il Governo.

Numerose organizzazioni governative e non governative hanno adottato il mezzo
dello street theatre ™ per stigmatizzare comportamenti sociali deleteri e indicarne le
correzioni. Un caso notevole ¢ rappresentato da “Nalamdana”, un’associazione fondata a

Chennai dal 2000 e centrata sulla comunicazione educativa diffusa con video in lingua

73 Celebre eroe del Rajasthan.

74 Interessante a questo proposito la dissertazione tenuta dal figlio Devendra Sharma all’Universita
dell’Ohio nel 2006: “Performing Nautanki: popular community folk performances as sites of dialogue and
social change”.

75 Rappresentazioni teatrali all’aperto, in luoghi di vario genere, spesso con intento educativo socio-
politico e con attori non necessariamente professionisti.
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tamil ispirati al teatro popolare, che ¢ impegnata fra I’altro nella formazione di giovani

attori volontari operanti in un centinaio di villaggi del distretto di Krishnagiri.

Oggi la sopravvivenza della Nautanki ¢ minacciata dall’industria cinematografica
e dalla televisione, che hanno modificato i gusti degli spettatori. Consapevoli di questo,
gli impresari nautanki hanno ridotto le rappresentazioni a due/tre ore ed hanno inserito
duetti, canzoni e, soprattutto, danze pitu 0 meno piccanti in ossequio alla moda dilagante
nei film. Secondo molti, cio ha involgarito gli spettacoli e decretato la rapida decadenza
della Nautanki, dovuta anche alla poca professionalita degli artisti, al mancato sostegno
governativo e alla scarsita di nuove opere.

Ma la Nautanki ¢ un teatro popolare, vivo, che dunque esplicita e segue le
preferenze degli spettatori. La questione di come preservare la tradizione e la particolarita
del genere, accogliendo al contempo le necessarie innovazioni, € un problema difficile. Il
teatro popolare va preservato, ma non riproponendolo in maniera intellettualizzata o,
peggio, conservandolo come oggetto da museo. Del resto, semplificando, si potrebbe dire
che il teatro popolare descrive la realta cosi come é e pertanto € in costante mutamento

mentre il teatro classico la rappresenta come dovrebbe essere e finisce per cristallizzarsi.

Forse la sopravvivenza della Nautanki risiede proprio nelle sue intrinseche
caratteristiche, ovvero la capacita di rafforzare i legami d’identita culturale e di perseguire
obiettivi comuni, ’® promuovendo la collaborazione e I’armonia fra i diversi strati
sociali,’” e soprattutto la forza comunicativa immediata, veicolata attraverso uno dei pitl

antichi e potenti strumenti formativi: il teatro.

76 per esempio la raccolta di fondi per templi, scuole, ospedali ecc.

7 Gli spettacoli, aperti a tutti, sono momento d’incontro fra le caste e sottocaste e addirittura possono
rappresentare occasioni di riconciliazione sociale. Vedi “Performing Nautanki: popular community folk
performances as sites of dialogue and social change”, op. cit.

49



AsiaTeatro 2011-2021, n.2: India

50



Introduzione al teatro indiano

Teatro di figura

Il teatro indiano di figura — ove la rappresentazione ¢ condotta con 1’ausilio di
oggetti azionati dall’uomo — si articola principalmente in:

* teatro delle marionette

* teatro dei burattini

* teatro delle ombre.

Espliciti riferimenti ai generi sopra citati compaiono in numerose opere letterarie
precedenti la nostra era, attestandone cosi I’origine molto antica.’® Un chiaro rimando al
teatro di figura appare nel termine siitradhara, letteralmente “colui che regge i fili”,”® che
nel teatro classico e in certi ambiti del teatro popolare definisce il direttore di scena o

comunque un personaggio centrale per la messa in opera della rappresentazione.

La produzione di marionette e burattini sembra inoltre collocarsi nel piu vasto
ambito dei congegni meccanici, Yyantra, usati in scena e non. Nel
“Samaranganasitradhara” del re Bhoja del XI sec. un intero capitolo ¢ dedicato a curiosi

marchingegni, tra cui bambole capaci di cantare, danzare e suonare strumenti musicali.®

Il teatro di figura € inoltre usato come metafora della vita: il “Mahabharata”, la
piu grande epopea indiana composta fra il IV sec. a.C. e il IV sec. d.C., paragona I’'uomo

in balia del fato alla marionetta appesa ai fili...

78 Addirittura lo studioso Jacques Chesnais nel suo “Histoire générale des marionettes” pubblicato a
Parigi nel 1947 sostiene che le marionette sarebbero state inventate in India.

7 In ambito letterario il termine sitra significa “filo conduttore”, nel senso di qualcosa che lega pil
concetti fra loro e viene in genere tradotto come “aforisma”, ovvero forma espositiva che condensa
significati fondamentali.

80 Oggetti con parti mobili, giocattoli o offerte votive che fossero, sono stati trovati negli scavi di
Mohenjo Daro e Harappa, due delle principali localita della Civilta della Valle dell’Indo, ascritta al lll
millennio a.C. e fiorita nelle zone nord-occidentali del subcontinente indiano.
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Kathputlt

Marionette e burattini hanno una lunga tradizione in India, come attestato da molti
riferimenti letterari. Una delle zone ove hanno avuto maggiore diffusione € il Rajasthan,
nell’India Nord-occidentale, che conserva tutt’oggi la tradizione della Kathputli. Per
quanto riguarda la provenienza del termine, benché tutti concordino su putlz, “marionetta,
bambola”, ci sono due diverse interpretazioni per la parte precedente: per alcuni deriva

da katha, “racconto”, per altri da kath, “ligneo”.

Le marionette sono fatte con legno di mango e possono essere alte fino a 60 cm.
Nel tronco si innestano le asticelle delle braccia, arrotondate da strati di cotone. Non
hanno né gambe né piedi ¢ la parte inferiore ¢ costituita da un’ampia gonna, base del
costume maschile e femminile rajasthano in epoca medioevale. Testa e braccia sono
collegate a tre fili e in taluni personaggi un quarto aggancia la schiena. Barbe, baffi,
turbanti e spade caratterizzano le figure maschili mentre quelle femminili sono ornate di
gioielli. Gli animali, cavalli, cammelli, tigri, muovono zampe e collo mentre il serpente
emerge sinuoso dal cesto dell’incantatore.

Benché le marionette siano molto piu diffuse, vi sono anche burattini, le cui teste
e mani venivano un tempo realizzate in cartapesta mentre oggi per lo pit sono fatte in
materiali sintetici. | tratti del viso sono resi con colori a olio. La parte inferiore del
burattino ¢ costituita dall’abito, che occulta il guanto con 1’alloggiamento per le dita del
burattinaio.

La Kathputli & appannaggio dei Bhat, comunita itinerante di bardi e genealogisti 2

che da secoli tramanda le ballate eroiche e amorose dei Rajpit, i “Figli di re”, stirpe

81 Secondo la tradizione originaria della zona di Nagaur, citta del Rajasthan.
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guerriera di provenienza centro-asiatica stanziatasi in Rajasthan nei primi secoli dell’era
corrente. Protetti da sovrani e nobili, i Bhat ne celebravano le origini mitiche e gli antenati
piu famosi, tramandando — e talvolta inventando — gloriose genealogie. Protagonisti
principali delle storie sono soprattutto sovrani, come Prthviraj Cauhan di Ajmer, Amar

Simh Rathaur e Vikramaditya di Ujjain, che incarnano I’ideale cavalleresco indiano.

- o A

Lo spettacolo e allestito e condotto dal siatradhara, “colui che regge i fili”, dal
bhagavat, il “narratore” e da un assistente mentre all’accompagnamento musicale
provvedono il tamburo, 1 cembali e I’harmonium. La musica, come sempre, ¢ di grande
importanza, poiché il racconto si dipana principalmente grazie alle ballate. Particolare
della Kathputli ¢ uno strumento ottenuto da una canna di bambu che produce un suono
stridulo e accompagna le movenze delle marionette. La rappresentazione classica si apre
con una preghiera, seguita dalla performance del suonatore di tamburo,®? e si dipana in
maniera sempre molto movimentata, con duelli, danze, cavalcate e cacce. Nel caso delle

marionette, il teatrino € allestito su una o piu stuoie ed é costituito da un arcoscenico: la

82 La pulizia del suolo da parte di uno spazzino e I'aspersione condotta dal bhisti, il barcaiolo, pur
essendo operazioni tradizionali, non vengono sempre eseguite al giorno d’oggi.
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parte inferiore — aperta — incornicia lo spazio d’esibizione delle marionette, che si
muovono sullo sfondo di una cortina nera in modo che non si vedano i fili; la parte
superiore — chiusa — occulta il marionettista. Nel caso dei burattini, il teatrino é allestito
in modo da essere chiuso nella parte inferiore per nascondere il burattinaio che da sotto
manovra i personaggi.

Accanto ai temi eroici e amorosi, la Kathputli affrontava — e affronta tutt’oggi —
anche problemi sociali, svolgendo quindi un prezioso ruolo comunicativo ed educativo.
Alcune associazioni sorte tra gli anni Cinquanta e Sessanta — ad esempio “Rupyan Sastan”
di Jodhpur e “Bharatiya Lok Kalamandal” di Udaipur che ha anche un museo — sono
impiegate nella conservazione e nella promozione di tale arte. A Nuova Delhi 1’area di
Shadipur Depot ¢ nota come “Kathputli colony”, in quanto vi si ¢ insediata una numerosa
colonia di marionettisti che insieme ad acrobati, maghi, danzatori e cantanti itineranti

testimonia modalita di divertimento popolare purtroppo in via di scomparsa.
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Danza

La danza in India vanta origini antichissime, attestate da pitture rupestri®® e
ritrovamenti archeologici, il pit famoso dei quali ¢ la statuetta in bronzo della “Danzatrice”

di Mohenjo Daro.8*

A determinare lo sviluppo della danza furono molteplici fattori, tra cui
principalmente 1’intento apotropaico e la convinzione che, mimando un evento, questo
potesse avere 1uogo.® L’espressione coreutica s’inserisce dunque nel contesto rituale,

come attestato da alcuni riferimenti presenti gia nei testi vedici.®

8 Esempi particolarmente significativi si trovano a Bhimbetka nel Madhya Pradesh ove un ammasso di
rocce conserva pitture rupestri datate a partire dal Mesolitico, cioé circa 10.000 anni a.C.

84 Principale localita della Civilta della Valle dell’Indo, fiorita nei pressi del fiume omonimo trail lll el |
millennio a.C.

8 Rappresentare |'uccisione dell’animale serviva a propiziare il successo nella caccia.

8 | quattro Veda — Rgveda, Samaveda, Yajurveda e Atharvaveda — costituiscono il piti antico corpo
letterario indiano, risultando gia composti oralmente nel secondo millennio a.C
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Nell’epica®’ si fa riferimento a danzatrici professioniste e la loro posizione sociale
nonché i rapporti con lo Stato sono descritti sia nello “Arthasastra” — fondamentale testo
che tratta dell’artha, ovvero la “politica”, ascritto al ministro Kautilya del IV sec. a.C. -,
che nei testi giuridici, la cui compilazione inizia nel Il sec. a.C. e culmina nel

“Manavadharmasastra”, il “Codice della legge di Manu”.
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Scena di musica e danza in un dipinto al palazzo estivo del Sultano Tippu (XVIII sec,) presso Bangalore. Foto
di Marilia Albanese.

La prima vera codificazione dell’arte coreutica si deve al “Natyasastra”, “Trattato
d’arte drammatica” composto da Bharata nei primi secoli dell’era cristiana (II/III sec.

d.C.). Nelle rappresentazioni teatrali, infatti, la danza € elemento fondamentale e le eroine

8 Mahabharata, Ramayana e Purana.
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di molti drammi sono esperte danzatrici, soprattutto quando sono cortigiane.®® Le ganika,
prostitute d’alto livello, erano educate nella catuhsasti, sessantaquattro “arti” del vivere
raffinato, che includevano il canto, la musica, la danza, la pittura e perfino I’arte bellica!
ed erano quindi donne di notevole cultura.

La danza era un mezzo di potente seduzione, come ci racconta un testo in lingua
tamil del V-VI sec. d.C., “Cilappatikaram”, 8 “Il poema della cavigliera” composto da
Ilankovatikal, ove la cortigiana Matavi seduce il protagonista Kovalan proprio con la

danza.®

Nel corso dei secoli I’India ha elaborato molteplici e differenti stili di danza
classica. Nel secolo scorso sono state effettuate numerose operazioni di recupero e
riformulazione di alcune delle antiche espressioni coreutiche. Attualmente secondo la
“Sangeet Natak Academy” ovvero “The National Academy for Music, Dance and
Drama”, gli stili classici sono nove: Bharatanatya (Tamil Nadu), Gauriva Nrtya
(Bengala), Kathak (Uttar Pradesh), Orissi (Orissa), Kathakalr (Kerala), Kuchipudi
(Andhra Pradesh), Manipuri (Manipur), Mohiniyattham °*(Kerala), Sattriya (Assam).

Altrettanto vasto e diversificato ¢ 1’ambito delle danze popolari mentre sono in

grandissima ascesa le coreografie da film, diffuse non solo in India, ma anche all’estero.%?

8 Ad esempio Vasantasen3, la protagonista del “Mrcchakatika”, il “Carrettino di terracotta” di Stdraka,
autore del lll sec. d.C.

8 Traslitterato dal tamil anche come “Silappatikaram”, e ugualmente Matavi viene resa anche come
Madhavi.

% vedi “Shilappatikdram”, “L’anello da caviglia”, Alberto Preda, edizioni M.

%1 Anche Mohiniattam, & in lingua malayalam

9 Vedi il caso del musical “Bharati”.

57



AsiaTeatro 2011-2021, n.2: India

L ANTEL OF KCATEYAY  GUPTA-PER(OB FHOM

Una danzatrice accompagnata da musiciste intrattiene una principessa nel gineceo. Epoca gupta, V sec. d.C.
Foto di Marilia Albanese.

Il padiglione delle danze nel tempio di Jambukesvara a Tiruchirapalli nel Tamilnadu. Foto di Marilia Albanese.

58



Introduzione al teatro indiano

Siva Nataraja: la danza dei mondi

Nella concezione hindu 1’universo appare, permane, scompare in un’incessante
danza di stelle, pianeti, galassie: negli interstizi dello spazio il gioco della vita continua
su piani diversi e mentre un mondo viene all’essere un altro termina e un altro ancora ¢
nel pieno del suo svolgimento. Una danza: ¢ cosi che I’immaginario indiano ha concepito
il mistero dell’esistenza che pulsa nello spazio infinito e I’ha raffigurato in Siva Nataraja,
Signore della Danza, che eternamente esegue lo sfrenato tandava, ineffabile simbolo
dell’eterno originarsi e dissolversi dell’universo. Il tempio di Chidambaram, nel
Tamilnadu, € il luogo elettivo del dio e le raffigurazioni che lo decorano costituiscono il

piu vasto campionario di iconografia coreutica dell’India.

1Siva Natardja esegue il tandava in una nicchia del tempio Brhadisvara
di Tanjore nel Tamilnadu . Foto di Marilia Albanese.
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Nelle immagini tradizionali, soprattutto quelle in bronzo,® Siva si drizza su un
piedestallo a forma di loto che rappresenta il cuore del devoto, ove incessantemente ha
luogo I’ananda tandava, la danza della beatitudine che intreccia e scioglie i legami
dell’anima. Il corpo del dio vibra d’infinita energia e i capelli guizzano selvaggi attorno
al suo capo, in un dinamismo centrifugo e centripeto, che irraggia le molteplici forme
dell’essere ¢ le riassorbe. Ma il volto appare sereno e impassibile, statica immagine del
Motore immobile, dell’ Assoluto al di 1a del tempo e di ogni mutazione. Un accenno di
sorriso distende le labbra del dio, che contempla dentro di sé il perfetto equilibrio tra la
vita e la morte. | suoi due occhi rimandano al sole e alla luna, simboli della dualita
cosmica, e il terzo — che si apre in un fascio di raggi di fuoco al centro della fronte —
emana la luce che dissipa le tenebre dell’ignoranza ed elargisce il dono della Visione
unificante.

Le braccia delimitano il processo dell’esistenza e descrivono il rapporto fra Dio e
I’anima, tracciando un cerchio di fuoco che ¢ la danza dei mondi e la ruota del samsara,
quel ripetersi di vita e di morte che imprigiona 1’anima nella materia. Le due braccia
superiori scandiscono I’inizio ¢ la fine del ciclo cosmico: la mano del braccio destro regge
il damaru, il tamburello a clessidra simbolo della vibrazione primordiale che ha scisso
I’Unita nella pluralita; nella mano del braccio sinistro guizza la flamma, strumento di
distruzione e di rigenerazione.

Dissolvendo con un’ignea conflagrazione 1’universo al termine di un’era, il dio ne
prepara la rinascita. Ma la fiamma é anche e soprattutto immagine di mistico ardore e
conoscenza salvifica. E il darsana, la visione che dissipa I’ignoranza simboleggiata dal
demone Apasmara, figura prostrata su cui Siva appoggia saldamente il piede destro.
Apasmara incarna I’inquietante potere oscurante del Divino e I’attrazione che la materia
esercita sull’anima, confondendola e imprigionandola. Il tandava, simbolo dell’eterna
lotta fra le polarita della vita, rappresenta anche lo scontro e ’integrazione delle forze
oscure della psiche. Non solo il cosmo necessita della dissoluzione per rigenerarsi, ma

pure I’essere umano deve distruggere le corazze dell’ego se vuole espandersi e progredire.

9 | e piu belle rappresentazioni in bronzo di Siva Nataraja si devono agli artisti patrocinati dai sovrani
Cola, che regnarono nell’india del Sud fra il X e il Xll sec. La collezione maggiore & quella del museo di
Tanjore in Tamilnadu.
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Le due braccia inferiori di Siva, pero, rassicurano ed elargiscono la sua grazia: nel
destro la mano mostra il palmo nell’abhayamudra, il “gesto del non temere” mentre nel
sinistro indica il piede sollevato, invitando il devoto a prendervi rifugio.
L’ambiguita ¢ la caratteristica precipua del Dio, che attraverso la danza emana, conserva,
dissolve 1’universo, oscurando e illuminando I’anima. Al tempo stesso, dunque, ¢ Colui
che da e che toglie, che confonde e che salva. Cosi ¢ finché I’uomo ¢ dentro il samsara,
nel paradosso dell’esistenza, nei giochi conflittuali della psiche. Ma quando intuisce
dietro il divenire la presenza immota dell’Essere, la danza cessa e il battito del cuore si

spegne nell’ineffabile pace del vuoto.
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Bharata natya

Se il teatro fu dono di Brahma, I’arte della danza fu regalata agli uomini da Siva,
che insegno al suo devoto Tandu la possente danza di manifestazione e dissoluzione
dell’universo che Egli ciclicamente eseguiva e che da quel momento fu nota come
tandava. Tandu, a sua volta, la trasmise a Bharata e questi la diffuse fra gli uomini mentre
Parvati, consorte di Siva, aveva addestrato la principessa Usa ad eseguire 1’aggraziata e

sensuale lasya. Tali eventi meritarono a Siva il titolo di Nataraja, “Re della danza”.

La danza, nata in ambito rituale e originariamente eseguita all’interno dell’area
sacrificale, trovo in seguito collocazione in appositi padiglioni del tempio, interpretata da
una precisa categoria di esecutori ed esecutrici investiti di funzioni sacerdotali. La dura
preparazione, la lunga esperienza e la particolare sensibilita permettevano all’artista di
immedesimarsi con il personaggio interpretato, liberandosi dalla propria identita
personale per acquisirne una universale. Di conseguenza ad essere espresse non erano le
emozione individuali del singolo, ma quelle corali dell’'umanita, trasposte nella
dimensione mitica, al di la di ogni contingenza spazio-temporale. Lo spettacolo diventava
Ccosi un evento cosmico, una sacra rappresentazione nella quale lo spettatore partecipava,
entrando in sintonia con I’artista e provando sentimenti epurati da ogni soggettivita. L’ego
veniva in tal modo trasceso ed era con un livello di coscienza superiore che si fruiva il
rasa: 1’esperienza che ne scaturiva non era estetica, bensi spirituale e simile all’estasi

mistica.

A eseguire le sacre coreografie furono centinaia e centinaia di fanciulle d’alto
lignaggio, dedicate in tenera eta dalle loro famiglie al servizio rituale nei templi. Non solo
apprendevano la danza, ma ricevevano un’ottima educazione in discipline artistiche e altri
campi del sapere che le rendeva di alta considerazione sociale. Ritenute spose del dio a
cui erano dedicate e dunque depositarie del suo potere e della sua grazia, furono in alcuni
casi protagoniste di riti erotici finalizzati a garantire la prosperita del regno. | grandi
complessi templari dell’odierno stato del Tamilnadu ospitarono, a partire dal X sec. d.C.,

centinaia di queste fanciulle, chiamate devadasi, “ancelle degli dei”.
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Danzatrici e musiciste nel tempio di Konarak in Orissa, Xlll sec. Foto di Marilia Albanese.

Le vicende storiche che videro, prima ad opera dei musulmani e poi degli inglesi,
la scomparsa delle grandi dinastie hindu che patrocinavano i templi, costrinsero le
devadasr ad esibirsi fuori dal complesso sacro e ad interpretare brani sempre piu profani
e lascivi. In molti casi si giunse addirittura alla prostituzione. Dell’antica e nobile
tradizione non rimase che la forma esteriore, svuotata e snaturata della sua essenza. Le
devadast, non piu provenienti come all’origine da famiglie d’alto rango, ma ridotte a
ballerine prezzolate, furono coperte di discredito e gli stessi indiani, imbevuti di cultura
vittoriana, intrapresero alla fine dell’Ottocento una campagna per la soppressione delle
danze nei templi. Fortunatamente un gruppo di personalita illuminate®* decise a non
permettere che una tradizione tanto gloriosa finisse nell’oblio, si batterono per restituirle
la sua dignita.

Il recupero della danza tradizionale e la sua rivisitazione si devono in modo
95

particolare a Rukmini Devi, appartenente ad una famiglia d’alto lignaggio brahmanico.

Attratta dalla danza, su suggerimento della famosa danzatrice russa Anna Pavlova,

9 Tra cui il grande poeta Tagore
% Era sposata a un occidentale e questo le rese piu facile il compito. Dagli ambiti pili conservatori fu
comunque considerata in maniera negativa.
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Rukmini si diede ad un’approfondita ricerca della tradizione indiana. Le fonti le vennero
offerte dai testi e, soprattutto, dalle raffigurazioni sui templi, in modo particolare i
bassorilievi sui portali di Chidambaram, che riproducono le 108 principali posizioni della
danza, in modo tanto preciso da costituire un punto di riferimento fondamentale.®® Nei
bassorilievi, inoltre, le evoluzioni delle danzatrici sono frequentemente accompagnate da
musicisti, i cui strumenti forniscono un interessante campionario per la storia della musica.

Studiando presso i maestri custodi delle antiche modalita coreutiche e osservando
le varie devadasi ancora operanti, Rukmini elabordo una forma di danza epurata
dall’eccesso di sensualita e restituita al suo carattere sacro. La chiamo “bharata natya”,
ove natya sta per “danza” e bharata ¢ 1’acronimo delle sillabe iniziali di bhava,

“emozione”, raga, “melodia”, tala, “ritmo”, gli elementi portanti dell’evento scenico.

Rukmini Devi Arundale (1904-1986)

% per le 108 posizioni descritte a Chidambaram vedi Carolina Guzman, “Sculture che danzano”, ed. ||
Principe Costante.
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Per diffondere il bharata natya Rukmini fondo alle porte di Madras il Kalakshetra,
il “Campo dell’arte”, ove il contesto naturale, le strutture, lo stretto rapporto fra allievi e
insegnanti rimandano all’antica tradizione educativa dell’@srama.®” Oggi a Kalakshetra,
come in una serra, si coltivano piante speciali da trapiantare nella societa per rinverdirla.
L’arte non viene appresa come forma estetizzante fine a se stessa o come realizzazione
narcisistica, bensi come strumento di esplorazione e conoscenza di sé e come ricerca del
significato ulteriore della vita.

Benché attualmente le devadast siano scomparse € i templi non costituiscano piu
il palcoscenico delle loro rappresentazioni, artiste d’altissimo livello ne continuano la
tradizione esibendosi nei teatri e in altri luoghi di cultura.

Articolata in danza espressiva e in danza pura — abhinaya, che “racconta”
utilizzando un rigoroso vocabolario codificato di gesti, e nrtta, nella quale 1’esecutore
estrinseca le proprie emozioni attraverso movimenti e coreografie piu libere — bharata
natya rappresenta le vicende eroiche ed erotiche degli dei ed & una vera e propria
preghiera in movimento. L’insegnamento ¢ impartito sia da maestre che maestri, ma
I’esecuzione ¢ per lo piu affidata a danzatrici che generalmente si esibiscono in “a solo”,
drappeggiate in serici sari, cinque metri di stoffa avvolta attorno alla vita e passata sopra
la spalla, oggi spesso sostituiti da attillati pantaloni su cui si apre un ventaglio di pieghe.
I1 corpetto, la stola, numerosi gioielli, le cavigliere tintinnanti e un’acconciatura di fiori
completano 1’abbigliamento della danzatrice, il cui trucco elaborato serve a evidenziare

I’espressione del viso e il mobile gioco degli occhi.

Ogni spettacolo inizia con ’invocazione a Shiva Nataraja, il “Signore della
Danza”. Una voce maschile o femminile narra cantando I’evento mitico che viene mimato
nei brani di danza espressiva mentre la scansione vocale di particolari sillabe ritma gli
inserti di danza pura. Nelle tessiture musicali i danzatori inscrivono le gesta degli dei con
le posizioni del corpo, la gestualita delle mani, il movimento degli occhi e del capo, sulle
tracce del ritmo scandito dai piedi.

Anche nella danza per interpretare un personaggio bisogna svestirsi di sé, smettere
gli “abiti” del quotidiano (il genere, 1 ruoli, le convinzioni ecc.) per lasciare emergere cio

che nel profondo c’¢ gia: la dimensione variegata dell’essere umano, il macrocosmo nel

97 Negli asrama, antichi eremi luoghi di istruzione, maestro e discepoli vivevano insieme e |a
trasmissione culturale avveniva per via diretta ed esperienziale.
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microcosmo.® La tecnica libera I’artista dai movimenti convenzionali facendo piazza
pulita di abitudini e schemi e mettendo a silenzio il modo “normale” di essere, per un

altro esprimersi che non é alieno, ma extraordinario.

L’accompagnamento musicale é affidato al sitzar — che ha sostituito un precedente
strumento a corde, la vina -, al flauto, al tamburo, ai cembali e all’armonio. L’ausilio della
musica é fondamentale.

La musica indiana nasce come supporto alla recitazione degli inni agli dei, che
andavano modulati secondo precise regole contenute nel “Samaveda”, il “Veda dei canti
sacri”’. Anche la musica aveva un’origine soprannaturale: era connessa al nada,
primordiale fremito proiettivo che aveva dato origine all’'universo, secondo una delle
tante teorie della genesi. Il nada si era diversificato in ulteriori risonanze, le cui vibrazioni
avevano “condensato” i vari stati della materia.

Eseguita in seguito anche fuori dall’ambito rituale, la musica era ed ¢ costituita da
tre elementi fondamentali: il fala, “battito, scansione”, da intendersi soprattutto come
“struttura”, ovvero spazio nel quale nascono e si sviluppano il ritmo e la melodia; il raga,
denominato dalla radice verbale rafj, “tingere”, e quindi da intendersi come coloritura
emotiva ed effusione melodica; il rasa, “essenza” che scaturisce dal processo musicale e
costituisce il godimento estetico.®® | raga, maschili, e le raginz, loro consorti femminili,
sono raggruppati in famiglie, nonché associati alle stagioni, alle varie parti del giorno e
della notte e agli stati d’animo. Anche I’improvvisazione, aspetto importantissimo della
musica indiana, é regolata da norme precise, perché soltanto la disciplina aiuta a contenere
e a intensificare la creativita che altrimenti rischia di disperdersi in un linguaggio astruso

0, peggio, in arbitrio egocentrico.

% E |o stesso procedimento della scultura, che rimuove I'eccesso di materia per lasciare che la forma
emerga.
% Vedi Paolo Pacciolla e Luisa Spagna: “La gioia e il potere. Musica e danza in India”, ed. Besa 2008
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Veeragase. La danza del divino guerriero

Figura del pantheon hindu meno nota di altre in Occidente, Virabhadra occupa un
posto notevole nella devozione popolare indiana ed e rappresentato in varie modalita e
dimensioni, da colossali statue fino a minuscoli monili d’oro. Particolarmente venerato in
Karnataka, in suo onore si tiene a Mysore una spettacolare danza, il Veeragase, eseguita
dai Jangam (noti anche come Lingadevaru e Mahesvara), monaci itineranti appartenenti
alla comunita dei Lingayat, devoti del dio Siva, durante varie festivita e in particolare nei
mesi lunari di Sravanae di Kartika, corrispondenti circa a luglio/agosto e

ottobre/novembre.

Le vicende narrate attingono al Veeragama, uno dei 28 Agama — sacri testi
dedicati al dio Siva -, e ad altre opere in sanscrito e in kannada, la lingua del Karnataka.
Nel Veeragase due, quattro o sei membri rappresentano la storia guidati dal cantante
narratore, con accompagnamento di cimbali, shehnai (una specie di oboe), sambal (un
tamburo a due facce) e altre percussioni. | danzatori hanno vistosi baffi e sulla fronte
portano disegnate le tre righe orizzontali bianche dei devoti del dio Siva, con al centro il
terzo occhio. Sul capo inalberano alte tiare sormontate dai cappucci di un cobra policefalo,

con lunghe code di pelo di yak che ricadono sulla schiena. Gli abiti sono di colori
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sgargianti, con profusi ornamenti, tra cui bracciali a forma di cobra, collane di rudraksa,
“occhi di Siva”, semi sfaccettati della Elaeocarpus, e una cintura con placche di teschi.
Indossano cavigliere e impugnano una spada nella destra e uno scudo nella sinistra oppure

un pugnale.

La danza si situa in un ampio contesto rituale, il cui momento centrale ¢ I’offerta
nelle case dei Lingayat del devagange, acqua attinta ai pozzi locali che tramite operazioni
sacre si trasforma nell’acqua della Ganga, il fiume Gange ritenuto la madre di Virabhadra,
dato che questi ¢ scaturito dai riccioli di Siva su cui si adagia Ganga.

Virabhadra & una proiezione di Siva, antichissima e complessa divinita che include
in sé aspetti feroci e trasgressivi. I primi riferimenti mitici a Virabhadra si trovano nel
Mahabharata, la “Grande contesa dei Bharata”, oceanico testo epico elaborato tra il IV
sec. a.C. e il IV sec. d.C., e vengono ampliati e diversificati nei Purana, le “Antiche
Storie”, composti tra il 11l e il VII d.C., preziosissima fonte per i personaggi e le saghe
mitiche.

Daksa, sommo sacerdote degli dei, aveva bandito per la figlia prediletta Sati (nota
anche come Daksayani, figlia di Daksa) un torneo nel quale i pretendenti contendevano
per la mano della giovane, che avrebbe scelto il migliore inghirlandandolo, e aveva
invitato tutti gli dei tranne Siva, che disprezzava perché non rispettava le regole di cui
Daksa, appartenente ai brahmana, la prima casta depositaria della scienza sacra, era
garante.

Sati, innamorata di Siva, aveva lanciato in aria la ghirlanda rivolgendogli un
pensiero ardente e il dio era apparso con il segno del prescelto al collo: Daksa aveva
dovuto suo malgrado acconsentire al matrimonio, ma aveva dovuto subire un altro
affronto quando Siva, invece di inchinarsi al suocero come dovuto da parte di un genero,
I’aveva benedetto, sottolineando la sua superiorita.

Daksa, il cui ego era notevole, si era terribilmente adirato e aveva indetto una
grande cerimonia rituale per sottolineare il suo rango invitando tutti gli dei, a eccezione
di Siva. Safi si era recata da sola alla celebrazione, ritenendo di essere ancora la figlia
prediletta, ma il padre I’aveva accolta malamente, insultandone lo sposo. La dea aveva
maledetto Daksa e tutti gli dei, ma non potendo rivolgere la propria collera contro il padre,
aveva lasciato che questa la consumasse fino a bruciarla. In effetti Sati era un aspetto
della Grande Dea e quindi dotata di eccelsi poteri che le consentivano di decidere quando

morire 0, meglio, ritornare nell’immanifesto.
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Percepita la morte di Sati, Siva, in preda ad una collera mortifera, aveva gettato a
terra una ciocca di capelli e da essa era scaturito Virabhadra, un essere terribile che
toccava il cielo, nero come le nubi monsoniche, con tre occhi fiammeggianti, la chioma
che guizzava selvaggia e una ghirlanda di teschi. Siva gli aveva ordinato di distruggere il
sacrificio di Daksa e Virabhadra I’aveva fatto con estrema ferocia, decapitando Daksa,
fracassando gli oggetti sacrificali, contaminando le offerte, insultando i sacerdoti e
terrorizzando gli dei. Accompagnava Virabhadra la terribile Bhadrakali, una forma di
Kali, altro aspetto della Grande Dea e sempre consorte di Siva, rappresentata con tre occhi,
zanne, una corona di fiamme e quattro, dodici o diciotto braccia e altrettante armi, cosi

feroce da divertirsi a giocare con la testa mozza di Daksa.

Pittura su vetro di Virabhadra (collezione Berger, foto di Luca Grasso).

Gli dei atterriti avevano chiesto aiuto a Brahma, che aveva loro consigliato di

cercare la pace con Siva invitandolo al sacrificio e aveva implorato il terribile dio di
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perdonare Daksa e di ripristinargli la testa, cosa che Siva aveva fatto ponendo sul collo
del suocero quella dell’ariete sacrificale. L’inimicizia fra Daksa e Siva adombra
probabilmente un conflitto tra esponenti di diverse concezioni religiose che si risolve con
I’accettazione da parte dell’ambito brahmanico di Siva e dei suoi seguaci.

Divinita tutelare dei guerrieri, Virabhadra fu particolarmente venerato nell’India
meridionale durante I’impero di Vijayanagara che fra il XIV e il XVI sec. fu I'ultima
gloriosa roccaforte hindu prima della quasi completa conquista musulmana del Paese. Al

dio fu dedicato uno splendido tempio a Lepakshi nel 1530.

I molti volti di Virabhadra

La piu importante collezione al mondo di raffigurazioni di Virabhadra ¢ quella
milanese di Paola e Giuseppe Berger, che annovera circa 600 pezzi compresi in un arco
di tempo fra il XIII e il XX sec. In essa sono illustrate le differenti declinazioni
dell’immagine di Virabhadra: in forma statuaria, per essere esposto nei templi e quindi di
dimensioni notevoli, in granito e legno; come immagine dipinta su carta, stoffa, legno,
vetro; per la devozione domestica come idolo collocato su appositi altarini o come figura
sbalzata su placche di diversi metalli; e ancora, cesellato su impugnature di spade e
pugnali, monili, ciondoli e amuleti.

Il dio & quasi sempre affiancato da Daksa con la testa di capro e da Sati/Bhadrakali,
la Dea ora in aspetto sereno come Sati, piu spesso in forma irata come Bhadrakali. Benché
I’iconografia di Virabhadra sia codificata dagli Silpa Sastra, dai Purana, dagli Agama e
da numerosi altri testi che dettano le regole riferite alle varie produzioni artistiche, le
raffigurazioni sulle placche, pur osservando i principali dettami, presentano sottili e
interessanti differenze a seconda della provenienza e dell’epoca.

Paola e Giuseppe Berger hanno voluto donare settantadue oggetti della loro
collezione — statuette e soprattutto placche in diversa lega — alla Pinacoteca Ambrosiana
di Milano che ore le espone in una collezione permanente unica al mondo. Questa nuova
sezione su una cultura tanto lontana quanto affascinante risulta pienamente in linea con
gli orizzonti culturali aperti dal Cardinale Federico Borromeo, che fin dalla fondazione

della Pinacoteca Ambrosiana aveva guardato ben oltre i confini dell’Europa.
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Che siano espressione di arte tribale o opera di cesello di raffinati argentieri, le
immagini di Virabhadra attestano 1’ampia diffusione del culto nei diversi strati della
popolazione e soprattutto esprimono un archetipo trasversale a molte culture: la speranza
che la collera divina si incarni nel cavaliere vendicatore demandato a sconfiggere

I’ingiustizia.

Placca in rame sbalzato con Daksa alla destra di Virabhadra e sotto la
scena della decapitazione (collezione Berger, foto di Luca Grasso).
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Formella in pietra con Virabhadra a otto braccia e Daksa alla destra (collezione
Berger, foto di Luca Grasso).
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Placca d’argento con Virabhadra al centro, Daksa alla destra e
Sati/Bhadrakali alla sinistra (collezione Berger, foto di Luca Grasso).
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Gli articoli di Marilia Albanese sono stati pubblicati per la prima volta in AsiaTeatro, Anno | (2011):
http://www.asiateatro.it/india/

http://www.asiateatro.it/india/le-grandi-storie/
http://www.asiateatro.it/india/le-grandi-storie/mahabharata/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/introduzione-al-teatro-indiano-classico/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/bhava-e-rasa/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/il-corpo-che-rappresenta/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/il-teatro-moderno-e-contemporaneo/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/il-teatro-di-tagore/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/nautanki/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-figura/
http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-figura/kathputli/
http://www.asiateatro.it/india/danza/
http://www.asiateatro.it/india/danza/siva-nataraja-la-danza-dei-mondi/
http://www.asiateatro.it/india/danza/bharata-natya/

e in AsiaTeatro, Anno 1X (2019):

http://lwww.asiateatro.it/india/danza/veeragase/
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