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Antonio Attisani:  

Lhamo – Teatro del popolo, teatro degli 

dèi 

Il tema che è qui proposto per rilevare alcune peculiarità dei teatri presi in 

considerazione rimanda, per quanto mi riguarda, al più vasto quadro del Novecento e allo 

scostamento tra realismi e grotteschi che lo percorre tutto. È una contrapposizione 

primaria, ma non esclusiva, da considerare assieme all’istanza di nuovi modelli volti a 

reintegrare gli aspetti festivi e comunitari della teatralità. La contrapposizione è tra una 

concezione del teatro come rappresentazione e illustrazione, per quanto “criticamente 

annotata”, dei testi drammaturgici, vale a dire delle poetiche e delle vicende preesistenti 

alla creazione scenica, concepite da scrittori e drammaturghi che ne sarebbero i titolari 

supremi, e dall’altra del teatro come luogo di trasformazione interiore e collettiva. Nel 

primo caso gli attori sono interpreti, nel secondo sono innanzitutto “poeti”. Alla 

fenomenologia del “teatro di poesia” in diversi contesti chi scrive ha dedicato alcuni studi, 

soffermandosi in particolare su ciò che essa comportava per la mentalità e i protocolli 

dell’attore, della compagnia teatrale, della regia e della ricezione, e dislocando in secondo 

piano la questione della drammaturgia intesa come biblioteca di testi. 1 

A partire dal 1991, l’incontro con il teatro del Tibet ha suggerito, anzi imposto, di 

considerare nel quadro delineato anche questa tradizione lontana in ogni senso, per i 

motivi che qui si tenterà di circostanziare. Chi scrive ha affrontato l’impegno con molti 

limiti, primo fra tutti la non conoscenza della lingua tibetana, ma soprattutto per 

l’incoraggiamento del Dalai Lama, il quale, ottimista come sempre, esortava a iniziare un 

lavoro destinato a restituire quella civiltà teatrale all’onore della storia, aggiungendo che 

sicuramente altri studiosi avrebbero colmato le inevitabili lacune. A quasi vent’anni di 

distanza non pare che ciò sia ancora avvenuto, purtroppo, e le pubblicazioni del 

sottoscritto sull’argomento sono rimaste isolate in uno strano silenzio, tanto della 

tibetologia (con le eccezioni di Erberto Lo Bue, prodigo di puntuali critiche e consigli, e 

Giacomella Orofino, capace di ascoltare e di formulare le domande ancora in attesa di 

1 Cfr. eventualmente A. Attisani, L’invenzione del teatro. Fenomenologie e attori della ricerca, Bulzoni, 
Roma, 2003. 
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risposta), quanto della teatrologia. Ciò ha comportato una concentrazione sui caratteri 

specifici e autonomi del teatro a ce lha mo, considerato sotto il profilo dell’evento 

performativo e come manifestazione di poesia orale, e un continuo tentativo di dialogo 

con diverse altre discipline.2 Il risultato più significativo consiste forse nella creazione di 

una discreta biblioteca di documenti scritti, in diverse lingue, e di un fondo di audiovisivi 

che stanno per confluire in una istituzione pubblica e quindi saranno a disposizioni dei 

ricercatori che vorranno occuparsene.3 Tutti i contributi pubblicati nel frattempo, anche 

quelli limitati a una riproposizione pittoresca del folklore tibetano o quelli specialistici su 

singoli temi storici o letterari, religiosi o sociali che trovano eco nell’a ce lha mo, sono lì 

ugualmente raccolti. 

Una ragione non secondaria per partecipare a questo seminario è proprio la 

speranza di muovere l’interesse di nuovi e giovani studiosi. In questo senso è bene 

sottolineare che l’oggetto d’indagine ha molto da offrire alle legittime ambizioni di chi 

vorrà intraprendere nuove ricerche. Per avere successo in qualsiasi carriera è necessario 

segnalarsi come specialisti insostituibili di un soggetto e un metodo critico, e ciò sempre 

di più in un contesto internazionale. L’indagine sugli aspetti performativi del teatro 

tibetano è solo agli inizi, esiste davvero o poco o nulla su una drammaturgia che annovera 

sicuramente alcuni capolavori assoluti, e ancora tutte da sistematizzare sono le 

conoscenze relative all’aspetto musicale e canoro del lhamo, così come si continua a 

sentire la mancanza di una sua storia contestualizzata, di una indagine morfologica 

comparata (si pensi per esempio alle influenze indiane), di una iconologia storico-critica, 

senza contare naturalmente tutto ciò che potrebbe emergere dagli incroci delle diverse 

prospettive disciplinari. Per affrontare questi temi è indispensabile praticare almeno due 

lingue tra tibetano, inglese, sanscrito e cinese e il preventivo reperimento delle fonti 

richiederà un notevole impegno. È immaginabile dunque un impegno di molti studiosi 

per lungo tempo, ma si tratta di un’impresa meritoria e gratificante. Per concludere con 

questo aspetto, si aggiunga che la biblioteca dedicata finora allestita fornisce molte tracce 

e che oggi, a differenza di venti o dieci anni fa, diversi nuovi archivi e soprattutto il web 

rendono disponibile una mole di materiale prima inimmaginabile. 

 
2 Cfr., in italiano, A. Attisani, A ce lha mo. Studio sulle forme della teatralità tibetana, Olschki, Firenze 
2001, e Idem, La prova del secolo. Il teatro del Tibet tra esilio e genocidio culturale, EIP, Torino, 2008. 
3  Istituto per i beni marionettistici e il teatro popolare (http://www.istitutoteatropopolare.com/ ) 
diretto da Giovanni Moretti e Alfonso Cipolla, con sede presso Villa Boriglione, Parco Culturale Le Serre, 
via Tiziano Lanza 31, Grugliasco (Torino). 
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L’obiettivo principale è sicuramente quello di restituire all’onore del mondo una 

civiltà teatrale finora sconosciuta, non secondaria e diversa da tutte le altre, asiatiche e 

non, ma è auspicabile che qualcuno vorrà dedicarsi all’aspetto forse più intrigante della 

questione, cioè a considerare il lhamo in rapporto alle vicende e alle istanze teatrali del 

nostro tempo, come un teatro vivente, un luogo di pratiche e processi prima che di testi, 

sopravvissuto da una parte con caratteri di “estraneità” al moderno e dall’altra come una 

sorta di utopia realizzata, visto che alcune delle più significative rivoluzioni teatrali degli 

ultimi cento anni sono state mosse dal tentativo di riconquistare proprio quei caratteri. 

Altri teatri orientali sono portatori di felici anacronismi che hanno provocato un fertile 

confronto con i teatri contemporanei e sappiamo che molti studiosi e artisti di tutto il 

mondo procedono sistematicamente e con diverse metodologie su questo terreno, basti 

pensare all’ISTA (International School of Theatre Anthropology) diretta da Eugenio 

Barba, alla scuola di Ethnoscénologie diretta da Jean-Marie Pradier all’università di Paris 

VIII, oppure all’ARTA, fondata da Ariane Mnouchkine e operante alla Cartoucherie di 

Vincennes (Parigi). Le forme performative del Tibet non sono state ancora prese nella 

dovuta considerazione da parte di questi organismi. 

 

La particolarità forse più vistosa dell’a ce lha mo è la sua somiglianza con il teatro 

ellenico, sul quale le testimonianze non abbondano e che tuttavia consideriamo – dando 

per scontate molte cose che non lo sono – come la “nostra” origine, quando si tratta invece 

di un fenomeno limitato a un arco spazio-temporale lontano (meno di cento anni 

nell’Atene di venticinque secoli fa) e soprattutto con il quale il teatro del nostro tempo sta 

in netta soluzione di continuità. Sia come sia, quel teatro ha quasi sempre costituito un 

modello ideale, cui adeguarsi, contrapporsi o da coniugare nel presente, e vederlo in parte 

“realizzato” nel teatro tibetano consente di verificare in corpore vili alcune questioni 

brucianti, ben al di là delle scarne testimonianze e della manciata di testi che ci restano. 

Ciò è possibile, però, non avvicinando il nostro oggetto attraverso i video e le tournée 

delle compagnie tibetane in Occidente, ma direttamente sul campo, tanto nel Tibet 

occupato quanto nelle comunità dell’esilio. 

 

Per tracciare un primo ritratto e farci un’idea su come si configuri qui il binomio 

sublime-grottesco possiamo immaginare di guardare insieme un documentario girato nel 

1993 a Dharamsala, capitale della diaspora tibetana in India, in occasione del primo 
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festival teatrale Shotön, da allora replicato ogni anno.4 In queste pagine si faranno giusto 

alcuni accenni ai vari aspetti di questo teatro (qualche approfondimento si trova nelle 

opere citate), così da affrontare il tema che ci riunisce. 

 

La prima cosa da notare è come tutta la “città”, in ogni sua componente, si dia 

convegno a teatro, per un evento che si svolge dal mattino alla sera (e potrebbe durare 

anche più giorni). All’aperto – qui siamo nel cortile del Tibetan Institute of Performing 

Arts di McLeod Ganj –, sotto una grande tenda a volta, attorno a una “orchestra” 

semicircolare prendono posto circa duemila persone: su alcune panche siedono le autorità 

e gli ospiti, il resto del pubblico è sistemato su tappeti che ogni gruppo si è portato da 

casa, assieme alle provviste per il picnic. Al centro, addossato a un palo adornato che 

simboleggia l’axis mundi, c’è un altare che poi, nella convenzione scenica, diventerà il 

trono. Attorno a questo lo spazio interno, del palazzo reale o di altri ambienti in cui si 

svolge la storia, ai suoi margini i luoghi deputati esterni o lontani; alcune azioni, come le 

battaglie o le scene di piazza, investono tutta l’orchestra. 

 

Lo a ce lha mo, o più familiarmente lhamo, è un caso unico di teatro dal nome 

femminile, essendo a ce lha mo un’espressione che indica una dea benevola, ideale di 

grazia e di bellezza. Le lhamo, o dakini nell’accezione di oggi, formano il coro che è 

sempre presente in scena e interagisce con i protagonisti. Le lhamo erano interpretate 

indifferentemente, nella tradizione, da attrici o attori, ma le attrici non erano normalmente 

ammesse a recitare allo Shotön (festa religiosa e di stato) e nei monasteri. Ciò nulla toglie 

al fondamento femminile di questo teatro, non solo perché molti dei suoi protagonisti 

sono donne ma perché esse incarnano lo spirito di quest’arte dispensatrice di “vera 

comprensione” alla comunità e agli spettatori. 

 

Il repertorio tradizionale è limitato a una decina di testi, quasi tutti fissati nel XVIII 

secolo, sotto il regno del V Dalai Lama, un sovrano religioso e politico molto attento agli 

aspetti rituali, alle danze e al teatro secolare. I copioni composti e accolti successivamente 

possono differire nei temi, però si basano sui medesimi canoni espressivi (melodie, 

coreografie, maschere e costumi, ecc.). Il nucleo di ogni lhamo è costituito da canti le cui 

 
4 Questo documentario, l’unico esistente sull’evento, è stato girato da Piero Verni, nell’occasione 
coadiuvato da Claudio Cardelli e dal sottoscritto. Il festival è stato da allora replicato ogni anno, con due 
interruzioni, nel 1998 e nel 2007, e alcune edizioni sono state oggetto di dettagliate riprese. 



Tibet: Lhamo 

97 
 

partiture di base sono poi precisamente definite e rifinite secondo i personaggi e la 

contingenza espressiva (l’ira, l’invocazione, la domanda, la decisione, ecc.). I copioni dei 

singoli lhamo sono comunque aperti, nel senso che ogni volta si definiscono contenuti e 

modi delle parti improvvisate e si adattano alla durata prevista della rappresentazione, 

che può variare dalle due-tre ore a più giornate. Di ogni titolo si conoscono o si ipotizzano 

a volte i primi estensori e alcuni adattatori successivi; ognuno dei copioni esiste pertanto 

in numerose versioni ed è difficilmente attribuibile a un singolo autore; i soggetti sono a 

volte di origine indiana o tratti da storie accolte nel canone tibetano detto Tangiùr. Gli 

innesti e le varianti apportati dalle compagnie possono essere di considerevole importanza. 

Tutto ciò prefigura una biblioteca ricca e disordinata, ancora lungi dall’essere raccolta e 

tanto meno studiata come merita. I copioni, comunque prodotto di una minoranza colta e 

sensibile all’evoluzione conseguente l’esperienza della rappresentazione, costituiscono 

una parte fondamentale del patrimonio letterario tibetano e alcuni di essi, come s’è detto 

e per quanto è dato comprendere allo stato, sono senz’altro da considerarsi capolavori. Si 

pensi per esempio a Nangsa, sorta di Casa di bambola d’ambiente tradizionale tibetano, 

con la sua eroina che si ribella a una vita di moglie e madre per inseguire un ideale ascetico, 

che per questo viene maltrattata e uccisa ma risorge e infine vince la sua battaglia con 

l’aiuto del lama suo maestro spirituale. Il valore di questo testo è riscontrabile anche dai 

lettori italiani e anglofoni nella versione tradotta da Tsultrim Allione.5 È un vertice di 

poesia drammaturgica i cui accenti realistici in parte lo differenziano dagli altri lhamo del 

repertorio. La protagonista non è un’adolescente, come di solito accade, ma pur sempre 

una giovane donna alla ricerca di sé, o del Sé. 

 

Comunque sia, il contenuto del lhamo in quanto creazione artistica e letteraria è 

sempre un racconto del divenire adulti. Per raggiungere questo obiettivo bisogna 

affrontare difficili prove, senza garanzia di successo, e la possibile riuscita mostra sempre 

due soluzioni principali: si può diventare regnanti, ovvero occuparsi delle cose del mondo 

e conquistare la felicità soprattutto dispensando felicità agli altri, oppure si può scegliere 

la via della rinuncia e del ritiro, raggiungendo la felicità suprema e immateriale della 

vacuità. Le vicende e le prove cui sono sottoposti i giovani protagonisti sono delineate 

secondo il paradigma della iniziazione sciamanica le cui costanti sono un maestro, o guida, 

 
5 Cfr. T. Allione, Nangsa Obum, in Donne di saggezza, Ubaldini, Roma 1985, pp. 83-146. 
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le prove estreme (a volte istruite dagli stessi aiutanti magici) e la morte (simbolica e rituale) 

che si deve superare per rinascere alla vita autentica. 

La concentrazione sulla drammaturgia non deve fare perdere di vista il fatto che 

l’evento teatrale tibetano non consiste esclusivamente nello spettacolo e trova il suo senso 

in un quadro più generale, festivo e rituale, dentro il quale è incastonato il sermo mythicus. 

Il citato documentario del 1993 mostra innanzitutto la festa solenne di un evento 

comunitario che rinasce nell’esilio. Tutti gli spettatori accorrono dal mattino presto. Le 

attrici e gli attori di una decina di compagnie teatrali della diaspora, composte da dilettanti 

(contadini, monaci, artigiani e giovanissimi di entrambi i sessi) – a parte il TIPA, 

l’istituzione per il teatro, il canto e le danze popolari fondata dal Dalai Lama già durante 

il primo anno di esilio in India, e luogo di formazione dei professionisti del lhamo – sono 

in attesa del Dalai Lama in un silenzio carico di commozione. La festa, per i tibetani, è 

da intendersi in senso pieno: interruzione delle normali attività, incontro tra tutte le 

componenti della comunità, monaci compresi ovviamente, che si riconoscono come parte 

di un tutto, ma anche gioco, abbondanti e squisiti picnic, corteggiamenti, discussioni, 

svago e riposo. Nel calendario tibetano la festa teatrale – con diverse compagnie e generi 

spettacolari – durava diversi giorni, una quindicina a Lhasa la capitale, meno nelle altre 

località. 

 

Lo spazio scenico è dunque circondato dal folto pubblico che siede sui tappeti e 

accanto ai propri approvvigionamenti, mentre alcune tribune sono allestite per i membri 

del governo, gli ospiti stranieri e le alte gerarchie ecclesiastiche. La fase seguente inizia 

quando un corteo di attori, capeggiato in questa occasione da Norbu Tsering, l’anziano 

maestro del lhamo che ha guidato artisticamente il TIPA fin dai primi difficili anni di 

esistenza, pone sull’altare una piccola statua di Thangtong Gyalpo, il leggendario 

fondatore del teatro tibetano. All’interno della cornice festiva si apre quindi la cornice 

rituale, una sequenza codificata di danze e canti che hanno diversi scopi: prima di tutto 

consacrare lo spazio, ovvero trasformare un insignificante cortile o una radura nel luogo 

provvisorio di cui la comunità si servirà per riconoscersi e unirsi, ma anche per 

ricongiungersi benevolmente alle forze che regnano sotto terra, sulla terra e in alto. Questa 

cerimonia è officiata da tre gruppi di figure: i ngonpa (Cacciatori o Pescatori), le dakini 

e due gyalu, capivillaggio o capiclan, interpretati da attori che devono essere anch’essi 

tra i più anziani e rispettabili. Nella elaborata cerimonia officiata dagli attori che 

assumono una momentanea funzione “sacerdotale” si alternano per circa un’ora diversi 
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canti corali solenni, per esempio in onore del Dalai Lama e del Panchen Lama o in lode 

delle catene montuose che rendono unico il Tetto del Mondo, ma anche sequenze 

acrobatiche e improvvisazioni, con i ngonpa in funzione di buffoni che provocano sia le 

belle lhamo che gli autorevoli gyalu. Il tutto è accompagnato dai ritmi dell’orchestra 

teatrale, composta normalmente da un suonatore di timpani e uno di tamburo a manico. 

Una volta conclusa la Esortazione dei ngonpa, questo il nome della sequenza-appello a 

tutte le componenti umane e naturali dell’evento affinché svolgano al meglio la propria 

funzione, entra l’attore capo della compagnia che si esibisce quel giorno e in qualità di 

Narratore introduce lo spettacolo, esponendo l’antefatto e presentando i protagonisti. 

Poiché ogni esecuzione è un adattamento, il Narratore interverrà più volte, con la sua 

tipica recitazione che somiglia al rap contemporaneo, svolgendo una funzione didascalica 

e di raccordo. Dopo di ciò può iniziare la vicenda teatrale vera e propria. Da spettatori 

abbiamo già preso atto di tutte le modalità espressive utilizzate da questo teatro: canto 

solista in dialogo con il coro, canto corale, recitazione “parlata”, recitazione ritmica, 

duetti, dialoghi, con tutti i gesti convenzionali e i movimenti coreografici del caso. 

 

Assieme al Narratore entrano in corteo i protagonisti della prima “scena” (ognuna 

delle quali dura in media una ventina di minuti), quasi sempre un re e una regina con la 

rispettiva corte, oltre naturalmente al coro delle lhamo (cui si aggiungono di tanto in tanto, 

vocalmente, gli attori temporaneamente non impegnati come personaggi), che si schiera 

sul lato sinistro (per lo spettatore frontale) e sarà presente in scena sino alla fine. Le “arie” 

– s’è detto – costituiscono l’asse principale di ogni spettacolo e sono di difficile 

comprensione, vuoi perché il testo è arcaicizzante vuoi perché è interpolato da diversi 

suoni che fanno parte della melodia spezzando le parole; ma si tratta di canti molto 

popolari perché, oltre al loro contenuto sapienziale, sono un fondamentale oggetto di 

godimento e di dibattito estetico-critico e dunque costituiscono il principale elemento di 

valutazione dei singoli interpreti. 

 

La situazione iniziale presenta sovente un regno non ancora conquistato al 

buddhismo o dove la religione è degenerata (per questo vi appaiono personaggi come 

indovini indù o stregoni di vario tipo). In questa corte o famiglia è sempre questione di 

bambini, talvolta desiderati dagli sposi e che faticano ad arrivare. La vicenda principale 

riguarderà il loro percorso verso l’età adulta e la successione ai genitori (ci sono 

significative varianti ed eccezioni, ma credo di avere dimostrato la persistenza dello 
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schema accennato). Qui, nel dramma intitolato Dhonyoe e Dhondup, assistiamo dapprima 

alla partenza dei sovrani per ottenere da una lontana divinità la fertilità della regina. In 

ogni lhamo vi sono tesori di sapienza custoditi da draghi o deità terrificanti che regnano 

in luoghi impervi o sul fondo di laghi e mari, proprio come nell’Inno della perla che 

conclude gli Atti dell’apostolo Tommaso. I sovrani partono, sulla barca di stoffa sono 

dipinti il mare e i pesci. La seriosità è subito interrotta dalla vertenza comica instaurata 

dai traghettatori per ottenere il compenso che l’avaro ministro non concede, abusando del 

proprio potere. Gli inserti farseschi si svolgono attraverso dialoghi improvvisati, o meglio 

concordati per l’occasione. 

 

La fase successiva riguarda le vicende del bambino o dei bambini, portati 

necessariamente al risveglio della propria personalità da persecuzioni, complotti e 

avversità varie. Quella del lhamo è una drammaturgia che trasforma in segni e peripezie 

il loro bisogno di sottrarsi alla morte del corpo e dello spirito, o alla sottomissione a 

qualsivoglia potere, per diventare se stessi. Per questo devono affrontare ogni sorta di 

avversità: montagne e tempeste, mostri, briganti e lestofanti di ogni tipo, animali feroci o 

di basso rango, che sono sempre latori di messaggi simbolici o direttamente 

sovrannaturali, e non mancano i frutti avvelenati o le deità terrifiche. Il loro percorso 

inizia sotto il segno della separazione e si conclude sotto il segno del ricongiungimento, 

anche se – come si vedrà – la loro fine individuale è diversa; ma incontrano anche alcuni 

aiutanti magici e sempre, al momento giusto, un maestro spirituale che ne riconosce le 

qualità e sa metterli sulla strada che finiranno di percorrere da soli, la strada del ritorno 

all’origine, o a Sé. 

 

Il Dalai Lama segue la vicenda teatrale, scorrendo il testo e osservando gli attori 

con l’aiuto di un binocolo, da dietro una tenda, come da tradizione. Confusi tra il pubblico 

si intravedono due bambini tulku (rinascite volontarie di esseri che avevano conseguito 

l’illuminazione), che sono stati riconosciuti come “reincarnazioni” (così si dice 

sbrigativamente in Occidente) di due anziani tutori dell’attuale Dalai Lama, il quale è 

oggi il loro tutore. Dopo alcune ore, le peripezie dei due fratelli si interrompono per 

lasciare spazio all’abbondante e festoso picnic consumato sul luogo. E un paio d’ore dopo 

la ripresa, a pomeriggio inoltrato, Dhonyoe e Dhondup sono prossimi all’epilogo della 

vicenda. Entrambi hanno attraversato la morte rituale (riconoscibile come tale perché 

sono risorti) e si ritrovano infine a corte, accolti festosamente dai genitori pentiti e 



Tibet: Lhamo 

101 
 

convertiti al buddhismo. Qui il loro differente destino si compie: il maggiore, destinato a 

subentrare nella guida del regno, deve prima sconfiggere in battaglia un esercito di 

mercenari guidati dal malvagio primo ministro ribelle (un personaggio comico, come tutti 

i “cattivi” del lhamo), mentre il minore, che ha scelto del via del ritiro ascetico siede per 

ora accanto al lama eremita che gli ha fatto da guida per poi diventare suo discepolo. 

Una volta finito lo spettacolo si devono completare le sue due cornici esterne. Una 

sequenza di danze e canti eseguita da tutta la compagnia costituisce il rito conclusivo, 

codificato, che pone termine alla funzione trasmutativa del teatro, vicenda sulla quale 

ognuno è libero di riflettere individualmente, dopo questa sorta di iniziazione di secondo 

grado ricevuta. Quindi si può tornare alla cornice civile e laica. Ogni attore ringrazia il 

pubblico personalmente, rivolgendogli qualche parola (e anticamente intascando le 

offerte individuali) e gli spettatori o i rappresentanti delle istituzioni omaggiano gli artisti 

con diverse khata, le sciarpe beneaugurali bianche. Ora che lo spettacolo è davvero finito 

può ricominciare la festa, di cui sono protagonisti assoluti gli spettatori. Qualcuno 

subentra a suonare tamburo e timpani, altri danzano, i più piccoli assistono divertiti o si 

cimentano in qualche passo. La festa può protrarsi a piacere, nella tradizione durava anche 

per alcuni giorni molto giocosi e trasgressivi che coinvolgevano tutto l’accampamento 

creato attorno al luogo della rappresentazione. 

 

*** 

 

 

Il teatro tibetano si propone come un paradosso positivo: un sistema espressivo 

arcaico, forse il teatro vivente più antico del mondo, mostra alcuni aspetti di sconcertante 

attualità (attualità, con riferimento ad alcune fondamentali istanze delle avanguardie 

novecentesche, e non modernità, ché anzi qui si prefigura una netta alterità rispetto al 

teatro realistico-borghese). Per tratteggiare questi aspetti una digressione utile è quella 

già accennata, relativa alle analogie e differenze tra il lhamo e il teatro ellenico. Nel 

quadro generale dell’antropologia tibetana, caratterizzata dallo sviluppo peculiare di un 

buddhismo che la pervade in tutti i suoi aspetti, un primo sguardo sommario permette di 

stilare un indice di temi da esaminare con attenzione: scopo precipuo di questo teatro è la 

celebrazione e rifondazione periodica della comunità; questa istanza tuttavia non esclude 

la presenza di elementi critici; lo specifico teatrale trova il proprio senso all’interno della 

cornice festiva e di quella rituale; quest’arte richiede di essere realizzata, più che da attori-
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interpreti in senso stretto, da artigiani e performer che si prendono cura di tutti gli aspetti 

dell’attività teatrale e soprattutto della sua continua “attualizzazione”, mentre l’eccellenza 

professionale non esclude l’esercizio di altre attività; la creazione di un tempo dalla 

consistenza speciale (holy days, giorni santi), di cui la durata degli eventi è solo un 

indicatore; la conformazione del luogo teatrale, il theatron come luogo in cui ci si reca a 

vedere, ma anche luogo di iniziazione e di rivelazione continua; arte scenica che intreccia 

canto, danza e recitazione, spettacolo i cui contenuti, in particolare il logos giudicante o 

asseverativo, sono rimessi in gioco dall’artificio dei significanti; l’uso della maschera, 

che è tale anche quando non appare, perché i personaggi sono innanzitutto tipi, o individui, 

e i loro tratti psicologici non rimandano a caratteristiche “personali”; una drammaturgia 

basata sul mythos, sulla fiaba di magia (non la favola a sfondo morale), apportatrice di 

trasformazione; e il fine, che Giuseppe Tucci indica con il termine «revulsione», anziché 

catarsi,6 per indicare lo stato nuovo cui si accede attraverso la comprensione istruita da 

un piano simbolico, una comprensione totale, in un certo senso fisica e trasfigurante.7  

 

Tra le differenze, la più vistosa è la centralità dell’elemento femminile, che 

emenda e sviluppa le concezioni originarie del buddhismo, ma essenziale è la concezione 

della morte, o meglio delle varie possibili specie di morte comprese in una forbice di 

significati che vanno dal fallimento karmico (noi diremmo esistenziale) e dal ripiombare 

nella sofferenza, fino alla rinascita, ovvero alla conquista di una illuminazione che “colui 

che è diventato se stesso” deciderà se investire nella propria definitiva estinzione o nel 

votarsi alla felicità degli altri; infine, ma non certo meno importante, la compresenza (non 

la sintesi) di forme eterogenee che definire “tragico” e “comico”, “dramma” e “commedia” 

sarebbe improprio, come si sta cercando di dimostrare, dunque di uno stile i cui elementi 

propriamente comico-farseschi, tanto quanto le apparizioni terrifiche e quant’altro 

contribuiscono alla funzione suprema, ancorché vicaria rispetto alle pratiche del 

buddhismo, del lhamo nell’antropologia tibetana: il raggiungimento del sublime, la lotta 

per la conquista del sacro, ossia di quella «verticalità» che dalla prima formulazione in 

ambito teologico di Rudolf Otto8 fino a Jerzy Grotowski9 è indicata come il senso del 

 
6 Cfr. G. Tucci, Teoria e pratica del mandala, Ubaldini, Roma 1969. 
7 Per questa interpretazione del testo aristotelico cfr. Pierluigi Donini, Introduzione, in Aristotele, 
Poetica, Einaudi, Torino 2008, e A. Attisani, Così parlò Aristotele, in Idem, Smisurato cantabile. Note sul 
lavoro del teatro dopo Jerzy Grotowski, Edizioni di Pagina, Bari 2009. 
8 Cfr. R. Otto, Il sacro, (1917), traduzione di Ernesto Buonaiuti, SE, Milano 2009. 
9 Cfr. J. Grotowski, Dalla compagnia teatrale all’arte come veicolo, in Opere e sentieri, II, Jerzy Grotowski. 
Testi 1968-1998, a cura di A. Attisani e M. Biagini, Bulzoni, Roma 2007. 
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“veicolo” teatrale. Gli osservatori più sensibili delle cose tibetane, anche se non 

particolarmente esperti di teatro, come Jacques Bacot, Giuseppe Tucci o Fosco Maraini 

hanno confermato che questa e non altro è l’essenza del lhamo. Tutto ciò comporta, tra 

l’altro, che quando si è spettatori di questo teatro nei nostri comodi teatri, assistendo 

all’esecuzione di pochi brani tra i più folkloristici, si è lontanissimi dalla possibilità di 

comprenderlo; forse l’unico modo di vederlo altrove sarebbe quello adottato dal regista 

Abbas Kiarostami per le rappresentazioni del tazieh: mentre lo spettacolo veniva eseguito 

in versione estesa, il pubblico occidentale era immerso in un panorama di schermi che 

riprendevano i volti e le reazioni dei veri spettatori in Iran. 

 

Nel teatro ellenico, per venire al nostro tema, l’elemento grottesco e quello 

sublime si presentano in specie e con funzioni diverse, come tra l’altro dimostra il saggio 

di Riccardo Palmisciano, mentre qui sono aspetti consustanziali della medesima poetica 

e specie artistica. Ciò detto, però, è necessario un chiarimento, perché la peculiarità di un 

ipotetico grottesco tibetano ha un senso pieno solo a condizione di liberare il termine da 

alcuni equivoci che lo accompagnano nella vulgata occidentale, dove ha finito per 

designare la mostruosità, la deformazione penosa e ridicola, configurandosi come polo 

opposto del sublime. Nella nostra cultura, per significare il grottesco ci si riferisce 

soprattutto a Victor Hugo e al romanticismo, commettendo anche in quel senso un errore 

poiché anche in quell’ambito esso assume diverse connotazioni, basti pensare a Heinrich 

von Kleist o Adam Mickiewicz, per non dire di Arthur Rimbaud, il cui adagio «Il faut 

faire l’âme monstruose» si riferisce da una parte alla funzione della poesia, al fare l’anima, 

e dall’altra alla mostruosità come destino sottratto alla normalità intorpidita. 

 

Per concepire un altro grottesco contemporaneo il riferimento imprescindibile è il 

filosofo e critico letterario russo Michail Bachtin. È stato lui a opporre il grottesco del 

Gargantua rinascimentale di Rabelais a quello romantico di Hugo e a quello semplificato 

di alcune avanguardie del Novecento, 10  compiendo una grande impresa culturale e 

politica di attualizzazione e dimostrando che l’umanesimo borghese apparentemente 

trionfante porta con sé un modo della mimesis basato sulla impossibile censura di ciò che 

innanzitutto caratterizza l’umano: il corpo. Per comprendere il trait d’union Rabelais-

 
10 Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, (1975), Einaudi, Torino 1979 (ma si consideri anche L’opera di 
Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 2009). 
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Bachtin bisogna pensare all’Europa del Novecento, ovvero alle vicissitudini cui sono 

andati incontro un corpo e un tempo che non hanno saputo fare i conti con la propria 

realtà. Attraverso l’analisi del testo rabelaisiano, Bachtin non procede soltanto al 

rinnovamento filologico di un testo letterario, ma definisce un atteggiamento e un 

processo che ci riconsegnano un concetto di realtà non esteriore, più autentico ed 

essenziale di quello proposto dai realismi. L’autore oppone la ricerca della conoscenza e 

della saggezza secondo le coordinate di Rabelais alla rimozione del corpo propria degli 

umanisti; i loro ideali di eleganza e di buone maniere sono lo specchio deformante di una 

condizione umana assai più complessa, fatta anche di cibo, sesso, deiezioni. Tutto ciò 

considerando l’uomo un microcosmo. Da ciò il suo programma – oggi lo si definirebbe 

“biopolitico” – secondo il quale nell’arte occorre procedere a una «analogizzazione 

fantastica grottesca»11 al fine di «corporeizzare il corpo, materializzarlo»12. Per riuscire 

in questa impresa è necessario «distruggere la gerarchia stabilita dei valori, abbassare ciò 

che è alto e innalzare ciò che è basso, distruggere il quadro consueto del mondo in ogni 

suo punto»,13 vale a dire distruggere il falso e costruire (o divenire) il vero. È questa la 

concezione contemporanea del grottesco con cui occorre confrontarsi. 

In tale quadro il “personaggio” «non è un corpo individuale […] bensì il corpo 

impersonale, il corpo del genere umano, corpo che nasce, vive, muore di molteplici morti 

e nasce di nuovo, corpo mostrato nella sua struttura in tutti i processi della sua 

esistenza».14 L’attenzione è dunque spostata verso i processi e le manifestazioni, e i 

concetti bachtiniani non sono proiezioni idealistiche sulle cose osservate, ma strumenti 

suggeriti dall’esperienza e utilizzabili (certo solo transitoriamente) da coloro che si 

pongono sul medesimo cammino. Il corpo grottesco è incomparabilmente più vero di 

quello celebrato dai realismi. È opportuno insistere: la conquista di Bachtin non è la 

visione di qualcosa che fu, né una invenzione estemporanea, ma la messa a fuoco di un 

conflitto, centrale del XX secolo tra il corpo grottesco e gli ismi riduttivi, soprattutto i 

realismi, non a caso assunti a protocollo ufficiale da tutti i regimi e da coloro che vogliono 

controllare la comunicazione. Il grottesco non è un giudizio, ma uno specchio (nuovo) 

posto di fronte al mondo, e del sentimento con cui si compie l’opera. Questo specchio 

11 Ivi, p. 318. 
12 Ivi, p. 324. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 320. 
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riflette il corpo grottesco così come si declina nei vari contesti culturali, nazionali e 

d’autore. 

 

La storiografia di questo conflitto è ancora quasi tutta da fare; basti pensare agli 

episodi assai diversi che sono avvenuti nelle avanguardie artistiche di paesi come la 

Russia, l’Italia, la Francia, la Germania, la Polonia, ecc., senza dimenticare le cadute nelle 

semplificazioni ideologiche che pure si sono verificate, sempre nel nome della verità. 

Tutto il teatro del secolo è percorso e segnato da questa grande, per quanto talvolta non 

esplicita, “polemica” e dovrebbe essere riletto in questa luce, ovviamente non per ridurlo 

a una pseudo-dialettica ma per evidenziare nelle operatività, artistiche e non solo, i 

procedimenti e la qualità della mimesis, i diversi modi di confrontarsi con l’essenza del 

reale, e la comprensione catartica, comprensione conquistata attraverso un percorso fatto 

sia di emozioni che di concetti e che alla fine del lavoro diventa razionale e al tempo 

stesso fisica, totale. 

 

Per focalizzare questa accezione del grottesco nella vicenda teatrale novecentesca 

bisogna guardare anzitutto a Vsevolod E. Mejerchol’d, e su questo non vi è chi non 

convenga, ma uno sguardo più attento rivela che persino il “naturalista” Konstantin S. 

Stanislavskij considera il grottesco come lo stile del secolo.15 Il primo movente delle 

poetiche grottesche è costituito dal bisogno di andare oltre il “dramma borghese” e molto 

spesso la pronuncia culturale degli autori non va oltre tale orizzonte, ma basta pensare a 

un contesto come quello napoletano della prosa e della musica tra Otto e Novecento per 

rendersi conto della varietà e della ricchezza apportate da questa “nuova tradizione”. Il 

grottesco così definito prende le distanze, s’è detto, dal dramma socio e psicologico, ma 

in qualche modo lo “include” in un quadro antropologicamente più ricco di sfumature e 

preciso. Non deve ingannare il fatto che i movimenti in cerca di un altrove rispetto al 

 
15 Stanislavskij si è espresso sul grottesco in diverse occasioni, ma particolarmente significativi sono i 
passaggi che dedica al tema, polemizzando (senza nominarli) con coloro che lo intendono a suo parere 
in modo riduttivo, in Il lavoro dell’attore sul personaggio, a cura di Fausto Malcovati, pref. di Giorgio 
Strehler, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 307-311. Qui il regista distingue tra un «falso grottesco», puro 
apparato di segni esteriori che “dicono” ciò che invece l’attore dovrebbe incarnare, e un «vero 
grottesco» che coincide con ciò che lui ha sempre fatto, anche quando lo etichettavano come 
naturalista, e cita come esempio supremo, esterno e oggettivo, la realizzazione dell’Otello da parte di 
Tommaso Salvini. Stanislavskij rifiuta di essere considerato un conservatore («Non è ora di farla finita 
con le parole “destra” e “sinistra”?») e polemizza contro la «corrente di pseudo-sinistra» e le sue «false 
innovazioni», concludendo che «l’autentico grottesco è molto di più che semplice caratterizzazione: è 
l’arte nel suo complesso. L’autentico grottesco è l’ideale della nostra creazione scenica». 



AsiaTeatro 2011-2021, n. 4: Altre Asie 

106 
 

controllo ideologico dei realismi abbiano adottato terminologie cangianti, a volte astruse, 

anche per segnalarsi sul mercato e non solo per astuzia anti-realistica. 

 

Per Mejerchol’d il grottesco è il principio costitutivo del teatro in quanto tale. La 

sua definizione, riferita essenzialmente al procedimento compositivo, è comunque netta 

anche per ciò che concerne la contrapposizione con il realismo: 

Grottesco: è un eccesso premeditato, una ricostruzione (uno sfigurare) la 

natura, un accostamento di oggetti che sarebbe ritenuto impossibile tanto in 

natura che nell’esperienza quotidiana, con una decisiva insistenza sul lato 

sensibile e materiale della forma in tal modo creata. In assenza di questa 

insistenza, che manifesta il processo di ricostruzione (e di composizione 

nell’ordine dell’immaginario), il grottesco è solo una chimera. Nel campo del 

grottesco si realizza la sostituzione alla composizione prevedibile di una 

composizione esattamente contraria, o l’aggiunta di alcuni procedimenti 

conosciuti, adatti alla rappresentazione di oggetti contrari a quello cui si 

applica il procedimento della parodia. 

Il teatro, in quanto combinazione extra-materiale di fenomeni naturali 

temporali, spaziali e numerici che costantemente contraddicono la nostra 

esperienza quotidiana, è nella propria essenza stessa un esempio di grottesco. 

Nato dal grottesco del rito mascherato, il teatro crolla immancabilmente 

quando si compie il pur minimo tentativo di sottrargli il grottesco, suo 

principio costitutivo. 

In quanto carattere fondamentale del teatro, il grottesco esige per esistere 

una inevitabile ricostruzione di tutti gli elementi esterni introdotti nella sfera 

teatrale, compreso l’elemento umano che gli è necessario e che esso trasforma 

in attore anche a partire da una personalità piccoloborghese. 16 

Da ciò possiamo dedurre che il grottesco è un modo della mimesis che consiste 

nella «ricostruzione» della natura in un’opera immaginale e in una «trasformazione» che 

riguarda tanto chi lo fa quanto i convenuti; mentre il rapporto con il rito indica la funzione 

di quest’arte scenica, funzione che secondo Mejerchol’d, si può addirittura assimilare a 

una interrogazione mistica: 

Qual è per me il valore del misticismo? È l’ultimo rifugio di coloro che 

sono in cammino e si rifiutano di inchinarsi davanti al potere della Chiesa, 

senza però perdere la loro fede di uomini liberi e in un mondo trascendente. 

Il misticismo è una prova ulteriore che il teatro può risolvere la questione 

religiosa; per quanto scura possa essere la tonalità di un’opera teatrale, il 

misticismo contiene un appello incontenibile alla vita […] Il teatro deve 

dunque, secondo me, essere capace di strappare spettatori alla Chiesa e farli 

entrare nel proprio spazio, dove si produrrà l’illuminazione, la catarsi. In 

 
16 V. Meyerhold, Ecrits sur le Théâtre — Tome II, 1891-1917, trad, préf. et notes de B. Picon-Vallin, La 
Cité–L’Age d’Homme, Lausanne 1975, p. 84-85. 
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questo luogo l’anima in rivolta dell’uomo troverà il cammino che lo condurrà 

alla lotta.17  

Il risultato finale di tale strategia mimetica, la catarsi, è una conoscenza 

conquistata da tutto il corpo. Ora, senza soffermarci sull’esegesi che meriterebbero queste 

citazioni e per tornare al nostro tema, cominciamo con il notare che «anima» è una parola 

che in tibetano non esiste, come d’altronde non esistono «catarsi», «spirituale» e 

nemmeno «misticismo»; ed è bene tenere conto che nel linguaggio materialistico 

integrale di Jerzy Grotowski il trascendimento diventa verticalità e a quello dell’anima 

subentrano i concetti di corpo-mente o corpo-vita. Insomma accettando di compiere un 

umile lavoro di traduzione, possiamo ipotizzare come si coniuga il grottesco nel caso del 

lhamo tibetano. 

Qui l’idea del corpo (microcosmo) grottesco è estesa e proiettata sul cosmo. In 

questa prospettiva il lhamo appare come una realizzazione drammaturgica e una poetica, 

ma va inteso più propriamente come l’immagine dell’intero cosmo, una costruzione 

architettonica che include i corpi singoli e ne descrive le vicissitudini in quanto parti di 

un corpo collettivo in cammino per ri-conoscersi. La natura, qui, non è intesa come 

destino da accettare, ma come un potenziale che il lavoro di un’arte “spirituale” può 

attivare e sviluppare anziché subire. I motivi ontogenetici e la storia del lhamo sono tutti 

da approfondire in questo senso e i pochi studi già esistenti rappresentano solo un timido 

inizio. Quando ciò succederà, un’altra tradizione “pre-moderna” potrà essere messa in 

relazione con le ricerche più avanzate del XX secolo e contemporanee e una storia 

riprenderà vita. Il lhamo, inteso come insieme di drammaturgia, performance e protocolli 

di fruizione, risalterà allora in quanto “grottesco applicato all’anima”, come se 

quest’anima si materializzasse in tutti i suoi aspetti, bassi e alti: un’anima-ponte e 

un’anima-scala, orizzontale e verticale. Il effetti il lhamo non “rappresenta”, ma vive e 

suscita le avventure e le rivolte dell’anima-corpo che percorre il mondo: perciò è insieme 

un codice e un singolare universo poetico che contiene l’eco di un passato, di una civiltà 

che nel Novecento era in piena decadenza e oggi è a rischio di estinzione, ma che è anche 

capace di parlare agli spettatori di oggi, oltre che offrire uno specchio vivificante al nostro 

esangue teatro. 

17 V. E. Mejerchol’d, Zapisnajaknizka, Archivi letterari e artistici russi, Mosca, fondo 998, inventario 1, 
documento 193, ms., cit. da Gérard Abensour, Vsévolod Meyerhold ou l’invention de la mise en scène, 
Fayard, Paris 1998, p. 105. 
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Il titolo di questa comunicazione, Teatro del popolo, teatro degli dèi, è stato deciso 

prima di riordinare le idee. Alla luce di quanto si è fin qui esposto direi che può essere 

confermato. Nell’antropologia tibetana il lhamo organizza in un sistema di segni il modo 

di viversi di un popolo e i suoi protocolli d’azione. Il popolo è un corpo-cosmo di cui gli 

dèi sono il DNA, un potenziale che abbraccia tutta la gamma di espressioni umane 

puntualmente indicizzate dal grottesco. Perciò popolo e dèi sono in qualche modo 

specchio uno dell’altro, e al tempo stesso sono fusi tra loro. Nel quadro dell’originale 

politeismo-ateistico tibetano, il lhamo opera come un luogo di sintesi e di elaborazione di 

questa concezione, come un dispositivo produttore di conoscenza e trasformazione, una 

occasione di libertà e di lotta contro ogni sorta di entropia. 

 

Un ragionamento a parte andrà fatto sui peculiari caratteri estetici di questa civiltà 

teatrale appartata e minoritaria che ha conservato diversi tratti espunti dalla modernità 

trionfante nel mondo. Dovremo fatalmente utilizzare, in questa impresa, il nostro apparato 

concettuale, per esempio si dovrà fare i conti con la centralità dell’apparato simbolico; 

però si dovrà anche flettere quell’apparato verso l’orizzonte di senso tibetano, 

considerando che il simbolismo, anzi il sistema allegorico che lo contiene, qui, va ben 

oltre un livello didascalico, e che l’elemento performativo (il canto e l’azione coreografica) 

non ne costituiscono un ornamento o una mediazione comunicativa, ma sono al contrario 

una parte sostanziale di quel sacro che, secondo Otto, conduce lo spettatore divenuto 

individuo alla soglia di qualcosa di indicibile, di una esperienza non immediatamente 

condivisibile di trasformazione. L’euristica dedicata al lhamo sarebbe pertanto fine a se 

stessa se avesse soltanto lo scopo di scrivere un capitolo della storia culturale di un popolo 

e tradirebbe l’essenza di quest’arte, che non solo partecipa di un più vasto protocollo di 

conoscenza ma soprattutto ha la consistenza di una tecnica dell’immaginale che affronta 

problemi tuttora vivi sotto qualsiasi latitudine. 

Ciò suggerisce di concludere riprendendo la questione del punto di vista. In 

Occidente si è affermata una gerarchia delle forme che nel caso del teatro, della letteratura 

e della poesia, da Aristotele a Erich Auerbach,18 con aggiustamenti progressivi, assegna 

al lirico e al sublime il valore supremo e al grottesco – assieme al comico, al mostruoso e 

alla commedia – un valore incomparabilmente minore. Tant’è che lo stesso Auerbach 

 
18 . E. Auerbach, Farinata e Cavalcante, in Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, I, Einaudi, 
Torino 2000, pp. 189-221. 



Tibet: Lhamo 

109 

nell’esaltare l’incontro tra grottesco e sublime in Dante lo pone sotto l’insegna di un 

«fenomeno stupefacente, paradossale, che si chiama il realismo dantesco»,19 seppure un 

realismo originale, evolutivo rispetto alla “rozza” compresenza dei due elementi nella 

drammaturgia medievale, a cui «bisognava perdonare la mescolanza degli stili per via 

della sua ingenuità». 20  Si fa questo esempio perché esso, considerato assieme 

all’impressione dei primi osservatori occidentali sulla natura “medievale” e appunto 

ingenua della drammaturgia tibetana, 21  potrebbe apparire come una conferma del 

carattere primitivo del lhamo,22 di un suo sviluppo fermo alla fase che precede la grande 

svolta rinascimentale. Sarebbe una impressione, o una conclusione, sbagliata perché nel 

lhamo non vi è alcuna ingenuità ma l’incontro nel corpo unitario, di alto e basso.23 Da 

questo incontro erompe il sacro («’l poema sacro, al quale ha posto mano e cielo e terra», 

Dante, Par., XXV, 2-3). 

Il lhamo è ciò che è non a causa di un sottosviluppo, verosimilmente dovuto alla 

una mancata interazione con i teatri di civiltà più evolute, ma perché si è affinato (con 

precisi momenti di svolta, nel XIV secolo per la sua reinvenzione leggendaria da parte 

del santo folle Thangtong Gyalpo e nel XVIII per i protocolli fissati durante il regno del 

V Dalai Lama), fino alla sua decadenza nella seconda metà del Novecento e al suo 

parziale restauro attuale, restando sempre fedele alla sua funzione magica, ovvero di 

trasformazione e insegnamento “totale”, e al suo stile grottesco. In una ipotetica 

tassonomia delle forme, se mai avesse un senso decisivo, il lhamo tibetano dovrebbe 

essere considerato piuttosto un teatro barocco, come il teatro di William Shakespeare, che 

è perfettamente barocco e al tempo stesso unico (eppure la sua eccentricità non ha 

impedito che si tratti dell’autore più rappresentato di tutti i tempi). Sul senso di questa 

analogia ho speso diverse pagine in un’opera precedente.24 Qui basterà ricordare quanto 

evidenzia uno dei più illustri critici shakespeariani, Jan Kott, affermando che «la 

caratteristica più rilevante di questo nuovo teatro è il suo aspetto grottesco».25 

19 Ivi, p. 207. 
20 Ivi, p. 201. 
21 Cfr. p.e. J. Bacot, Drimekundan, «Le Journal Asiatique», IX, 1914, pp. 221-305. 
22 E. Auerbach, Farinata e Cavalcante, cit. L’autore descrive i «tre regni» della Commedia come luogo di 
un’«esistenza immutabile» (p. 207), dunque di immanenza senza divenire. Mentre per Dante ogni 
individualità è fissata nell’«eterno giudizio» (p. 209), nel lhamo tibetano avviene il contrario: è 
descrizione di un puro divenire. 
23 La Commedia è tale, dice Dante nel De vulgari eloquentia, perché in essa «vero remisse et humiliter», 
lo ricorda Auerbach, op. cit., a p. 202. 
24 Cfr. A. Attisani, A ce lha mo, cit., cap. VI, Una drammaturgia fiabesca, pp. 377-429. 
25 J. Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, (1961), pref. di Mario Praz, Feltrinelli, Milano 1964. La 
tematica del grottesco è sviluppata da Kott soprattutto a ridosso di Re Lear, ma chiaramente è proposta 
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È bene precisare che Kott non offre una chiave di lettura definitiva e persuasiva, 

perlomeno secondo chi scrive, ma soltanto una potente suggestione che può sollecitare 

nuove messe in scena attualizzanti. Non a caso la prefazione di Mario Praz è molto 

appuntita contro una «critica valutativa», cui Kott è in pratica assimilato, che porta alla 

«falsificazione del passato», ovvero a vederci ciò che si vuole ci sia, ma ciò non impedisce 

di leggere e poi di apprezzare una lettura materialista che dimette però l’ottimismo 

dell’ortodossia ideologica (Shakespeare come drammaturgo delle lotte di potere a tutti i 

livelli) e legge la storia in senso nichilistico e aderente allo Zeitgeist novecentesco, ossia 

come assurdità sfuggita dalle mani dell’uomo. Insomma Kott non interpreterebbe 

Shakespeare con esattezza e tuttavia ne libererebbe un potenziale, come infatti ha 

confermato il teatro dagli anni Sessanta ai Novanta. Tra gli spunti propulsivi della critica 

kottiana vi è un concetto di grottesco precisamente definito. Anzitutto Kott precisa che 

«il grottesco si svolge in un mondo tragico»,26 come una «derisione [che] non colpisce 

soltanto il carnefice, ma anche la vittima»27 prefigurando così una «critica dell’assoluto 

in nome della fragile esperienza umana»28 che non apporta la catarsi tragica ma lascia 

l’uomo contemporaneo solo di fronte al disinganno. Kott porta il suo ragionamento alle 

estreme conseguenze, certificando l’attualità di Shakespeare con l’eco che avrebbe in 

autori come Samuel Beckett e Eugène Ionesco, per i quali «l’assoluto è assurdo»29 e anzi 

avrebbe «cessato di esistere», certificando l’«assurdità della situazione umana».30 Ciò 

conduce, secondo Kott, sempre più irrevocabilmente lontano dal sacro e pertanto: «il 

destino, gli dèi e la natura sono stati sostituiti dalla storia».31 Ebbene, la sua ermeneutica, 

mentre tradisce Shakespeare, come dimostra una critica più attendibile, 32  attraverso 

alcuni puntuali rilievi come quello che il suo grottesco «riprende gli schemi drammatici 

della tragedia e pone le stesse domande fondamentali. Sono le sue risposte che sono 

diverse»,33 permette di cogliere una strategia della mimesis che si sottrae ai protocolli 

normalizzanti del realismo; e proprio come nel lhamo tibetano, sia pure con le debite 

come un connotato generale e fondativo della originalità, anzi della vera e propria “rifondazione del 
teatro” da parte di Shakespeare. 
26 Ivi, p. 96. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ivi, p. 97. 
30 Ivi, p. 100. 
31 Ivi, p. 102. 
32 Cfr. lo stesso Praz, ma anche numerosi altri studiosi tra cui Harold Bloom (Shakespeare. L’invenzione 
dell’uomo, Rizzoli, Milano 2003) e Northrop Frye (Tempo che opprime, tempo che redime. Riflessioni sul 
teatro di Shakespeare, Il Mulino, Bologna 1986). 
33 Ivi, p. 104. 
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differenze, si arriva così a creare un panopticon dei corpi nel mondo, corpi che subiscono 

il caotico potenziale umano e naturale oppure lottano per orientarlo. 

 

Corpo grottesco, mondo grottesco, cosmo grottesco e secolo grottesco non sono 

certo finiti con le vicende storiche che li hanno resi percepibili, costituiti in concetti ed 

esaltati al massimo grado. Le storie di Nangsa e dei fratellastri Dhonyoe e Dhondup, come 

quelle del principe Drimekunden e della dakini Drowa Sangmo, ma soprattutto il 

procedimento festivo e rituale con cui sono offerte alla comunità e poi eseguite dagli attori, 

potrebbero dire qualcosa anche agli spettatori del tempo presente. 

 

 

Antonio Attisani. Conferenza tenuta il 4 marzo 2009 presso il  

Centro di studi sul Buddhismo, Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 
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