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Marilia Albanese 

Introduzione al teatro indiano 

 

Il teatro indiano è profondamente radicato nel mito, sia che si tratti di teatro 

d’attore, di teatro di figura nelle sue varie versioni – burattini, marionette, ombre -, o di 

cosiddetto teatro-danza. I riferimenti mitici non implicano, però, solo scenari ultraterreni 

che ignorano la vita quotidiana: gli dei e gli eroi sono profondamente umani nelle loro 

“emozioni” e dunque gli spettatori vi si riconoscono, anche se i personaggi stanno oltre 

le nuvole. E neppure mancano la presa in giro di esponenti del potere politico e religioso 

e la satira, anche se sono maggiormente presenti nel cosiddetto teatro popolare. 

 

 

A essere maggiormente conosciuto in Occidente è il teatro “classico”, ovvero il 

teatro sanscrito, nato molto probabilmente in ambito rituale e strettamente codificato, 

tanto da finire per cristallizzarsi. Accanto a questo, tuttavia, sono fiorite nel corso della 

plurimillenaria civiltà indiana innumerevoli varianti espresse nelle lingue delle varie parti 

dell’India. Soggette anche queste a raffinamento e codificazione, hanno subito la stessa 

sorte del teatro sanscrito: sono diventate “classiche” e… cristallizzate. Le versioni 

Un attore del teatro danza Kathākalī interpreta il personaggio di Draupadī, dal poema epico “Mahābhārata”. 
Foto di Anna Spettoli. 
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vernacolari più popolari e semplificate, invece, continuarono – e continuano – a 

trasformarsi. 

Cambiamenti storici e sociali hanno indotto ripensamenti e modifiche di credenze 

e valori, che si sono riflettute anche e soprattutto nelle rappresentazioni sceniche. Nuovi 

mezzi d’intrattenimento, primi fra tutti cinema e televisione, hanno influenzato le 

tradizionali rappresentazioni classiche e popolari. Eppure, malgrado lo sfumare di alcuni 

eroi e l’apparire di altri, le problematiche principali dell’essere umano continuano ad 

essere le stesse anche sulle scene di oggi: l’amore, il potere, la sofferenza, la paura 

dell’ignoto. 

Il teatro tradizionale, dunque, si trova a fronteggiare la sfida dell’adeguamento al 

contemporaneo senza snaturare completamente le sue radici. Rivisitazioni e ripensamenti 

del teatro classico si affiancano a nuovi utilizzi del teatro popolare quali, ad esempio, lo 

street theatre, il teatro di strada di forte impegno sociale. Le danze antiche, allontanate 

dai templi, hanno dovuto adattarsi a diversi e più laici ambienti, diventando in alcuni casi 

preziosi “reperti” da custodire ed esibire, in altri spunto per innovazioni e risignificazioni 

coreografiche. Le arti sceniche indiane – oltre ad avere aperto nuovi orizzonti agli artisti 

occidentali – vedono attori e danzatori, eredi di una grandissima tradizione, ma 

consapevoli delle trasformazioni in atto, impegnati in una difficile e coraggiosa ricerca di 

nuove espressioni. Desiderosi di affrancarsi da imposizioni non più condivise, sempre più 

attenti al proprio mondo interiore, senza per questo dimenticare il contesto in cui sono 

radicati, gli artisti indiani sentono fortemente il bisogno di comunicare, esplorando nuove 

modalità. Anche per loro, come per la maggior parte degli artisti di oggi, la sfida è mettere 

in scena il teatro che ciascuno ha nel profondo di sé, costruendo al contempo coreografie 

con gli altri e i loro teatri. 

 

 

Le grandi storie 

Il teatro d’attore, quello di figura e la danza attingono a un ricchissimo patrimonio 

mitico, costituitosi nel corso dei millenni con l’apporto di differenti popoli e culture. A 

consolidare e diffondere miti, credenze e riti che hanno sostanziato il cosiddetto 

Hinduismo fino ai giorni nostri è stato soprattutto il genere epico. 
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“Mahābhārata” e “Rāmāyaṇa”, le due grandi epopee composte nel lungo arco di 

tempo fra il IV sec. a.C. e il IV sec. d.C., hanno profondamente segnato la cultura indiana 

a tutti i livelli. Le saghe dei guerrieri, cantate fin dal primo millennio a.C. dai bardi che 

partecipavano alle battaglie come scudieri e dai trovatori itineranti, furono rielaborate dai 

brāhmaṇa, gli appartenenti alla casta sacerdotale, che videro nell’epica un mezzo 

efficacissimo di divulgazione delle proprie idee religiose, morali e sociali. I compilatori 

attinsero anche al più antico sostrato culturale indiano, quello “dravidico”,1 popolato di 

personaggi dall’incarnato scuro, di donne indipendenti e volitive e di animali 

profondamente umanizzati, accogliendo costumi familiari e sociali estranei alla cultura 

“arya”2 di cui i brāhmaṇa erano portatori. 

Eroismo, amore, avventura – sentimenti e situazioni dominanti le due epopee – 

ben si prestavano (e si prestano) alla rappresentazione teatrale in tutte le sue forme. 

 

 

 
1 L’aggettivo è riferito alle popolazioni che colonizzarono l’India attorno al VI/V millennio a.C. e al 
sostrato culturale tutt’ora presente nell’India del Sud, ove si parlano lingue dravidiche. 
2 Il termine deriva dal vocabolo ārya, che compare nei “Veda” con il significato di “nobili”. Da qui il nome 
“Arii”, dato a popolazioni parlanti lingue indo-iraniche, affiliate alla famiglia linguistica del cosiddetto 
indo-europeo. 

Un affresco del Raja Mahal, il palazzo reale di Orchha in Uttar Pradesh, raffigurante i personaggi principali 
del “Rāmāyaṇa”. Foto di Marilia Albanese. 
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Oltre al “Mahābhārata” e al “Rāmāyaṇa”, un altro settore letterario offrì 

innumerevoli spunti mitici: quello dei “Purāṇa”.3 Articolati in diciotto opere maggiori e 

altrettante minori, 4 i testi sono stati composti tra i primi secoli della nostra era e il XII 

sec. circa, in onore di dei, luoghi sacri, riti e culti. 

Va ancora citato il vasto campo della narrativa popolare, non solo in sanscrito – 

come invece tutte le opere sopra menzionate -, ma anche in pracrito, le lingue locali 

derivate dal sanscrito e assurte poi a dignità letteraria. Protagonisti delle storie non sono 

più dei ed eroi, ma personaggi umani colti sullo sfondo del quotidiano. 

 

 

Il “Mahābhārata” 

I racconti più antichi vedono gli dei come protagonisti e la scena è per lo più il 

cielo, ma mano a mano che gli uomini prendono maggiore consapevolezza, entrano in 

scena a loro volta e nasce così l’epopea, che fa scendere gli dei sulla terra e salire gli 

uomini al cielo. Attingendo a un antichissimo patrimonio mitico che propone l’eterno 

conflitto fra le forze del bene e quelle del male, l’epica indiana mette in scena dei e demoni, 

ora incarnatisi sotto spoglie umane, ora procreatori di eroi. Ma gli eroi dell’epopea indiana 

spesso si dimenticano di essere figli di dei, ovvero rappresentanti di una volontà 

superiore:5 la dimenticanza diviene metafora dell’ignoranza e l’intreccio degli eventi 

serve come strumento per recuperare la memoria di sé. 

Il “Mahābhārata”, frutto di stratificazioni successive e composto in un lungo arco 

di tempo fra il IV sec. a.C. e il IV sec. d.C. – con un nucleo, sembra, ascrivibile addirittura 

al IX/VIII a.C. -, è costituito da 110.000 strofe divise in 18 libri, più un’appendice, 

l’Harivaṃśa. Benché frutto di diversi interventi, è tradizionalmente ascritto a Vyāsa, 

antenato comune delle due famiglie guerriere che si fronteggiano nel poema. Lungi 

dall’essere opera morta, è tutt’ora noto alla popolazione e continuamente riproposto.6 

 
3 Il termine significa “Antico”, designando in questo modo verità che trascendono lo spazio e il tempo e 
che quindi sono paradigmatiche. 
4 Secondo un’altra classificazione gli “Upapurāṇa”, ovvero quelli minori, sarebbero una ventina. 
5 Perfino gli dei dimenticano chi essi siano, come accade  –  vedremo  – nel “Rāmāyaṇa”. 
6 Una delle rappresentazioni più famose è stata la serie televisiva di 93 episodi, che dall’ottobre 1988 al 
luglio 1990 è stata vista da centinaia di milioni di persone. 
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Benché vi siano alcuni probabili echi storici – scontri fra Arii e popolazioni 

autoctone, conflitti fra tribù rivali, tensioni fra brāhmaṇa e kṣatriya, ovvero fra le due 

prime caste, quella sacerdotale e quella guerriera, – l’intento del poema è altro. Si tratta 

infatti di un itihāsa,7 una narrazione di eventi del passato che contengono insegnamenti 

sui quattro scopi della vita umana: il dharma, ovvero l’osservanza delle norme etiche e 

sociali; l’artha, cioè il conseguimento dei beni materiali; il kāma, il soddisfacimento dei 

piaceri; il mokṣa, la liberazione dall’esistenza condizionata e dolorosa. 

 

Tuttavia, collocandosi gli accadimenti nella dimensione mitica, cioè fuori dal 

tempo, non sono “storia”, ma racconti paradigmatici che costituiscono un complesso 

 
7 Il termine sanscrito, che significa letteralmente: “Così fu davvero”, viene tradotto come “Storia”, con 
un’accezione del vocabolo diversa da quella occidentale. 

Kṛṣṇa Dvaipāyana Vyāsa, a cui è ascritto il “Mahābhārata”, manoscritto 
del Kashmir, XVIII sec. 

http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/07/Miniat-115.jpg
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d’istruzioni collettive, illuminate dai valori fondamentali della cultura che le ha prodotte. 

Ogni aspetto dell’esistenza viene esplorato e se ne espongono le modalità di reazione e di 

comportamento. I rapporti che intercorrono fra i vari strati della società – 

sovrano/cappellano, brāhmaṇa/kṣatriya, genitori/figli, uomo/donna – sono regolati 

minuziosamente. Quasi la metà del “Mahābhārata” è infatti didattica, per cui l’opera 

rappresenta il compendio per eccellenza dell’essere hindu. 

Attraverso lo svolgimento dell’azione mitica viene spiegato all’uomo come deve 

comportarsi, poiché nulla è casuale sulla terra, ma sempre rientra in un ordine divino. Il 

racconto è un potente strumento didattico, capace di raccordare fra loro piani diversi 

attraverso quadri narrativi che si aprono gli uni dentro gli altri, secondo quell’espediente 

letterario del racconto cornice di cui l’India è stata la più antica maestra. Ogni evento 

s’inscrive dentro uno più ampio e il ripetersi delle situazioni piega il flusso lineare del 

tempo nel movimento circolare dell’eterno ritorno. Tutto si ripete nella concezione ciclica 

indiana che vede il mondo apparire, permanere, scomparire per poi di nuovo apparire, 

così come gli esseri nascono, crescono, muoiono e di nuovo rinascono. Eppure nulla è 

esattamente identico a ciò che è stato. Più ancora che il cerchio, è la spirale il simbolo 

dell’esistenza: quando il giro sta per chiudersi, si apre su un diverso livello. E il racconto 

stesso, che pur fedelmente trasmette senza azzardare giudizi o interpretazioni personali, 

per il fatto di essere recitato – e non letto – si rinnova e rigenera nelle intonazioni del 

narratore. Il narratore, che è un brāhmaṇa e quindi capace di leggere tra le maglie del 

profano il disegno del sacro, è il custode della memoria del popolo. 

 

Le vicende del “Mahābhārata” si situano nel passaggio dallo Dvāparayuga al 

Kaliyuga, 8 con la conseguente crisi che chiude un’era e ne apre un’altra. La Dea terra, 

oppressa da troppe presenze umane, molte delle quali demoniache, chiede agli dei di 

essere alleviata. E l’unico modo è la guerra. L’ultima terribile battaglia del poema è in 

effetti la grandiosa opera di un disegno provvidenziale, che insegna attraverso la 

sofferenza la liberazione spirituale e sublima l’eccidio in olocausto. 

 
8 Secondo la concezione hindu, il mondo attraversa quattro yuga, epoche cosmiche, che vanno sempre 
più corrompendosi. La prima, il Satyayuga, è perfetta; la seconda, Tretāyuga, mostra già l’inizio della 
corruzione che si fa più evidente nello Dvāparayuga per degenerare completamente nell’ultima era, il 
Kaliyuga, iniziato nel 3102 a.C. con la morte di Kṛṣṇa, che si concluderà con la fine del mondo. 
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Dei e demoni si agitano non solo sul campo di battaglia, ma anche nel cuore dei 

protagonisti, dando vita a personaggi di grande spessore umano che soffrono nel dovere 

sottostare a un dharma che spesso appare ingiusto e che invano tentano di ribellarsi ad 

esso. Continui passaggi dal piano personale a quello trans-personale sottolineano la 

ricerca sofferta del senso della vita, che è nella vita stessa e al contempo al di là di essa, 

e che si coglie quando si scorge oltre il divenire la trama dell’Essere. 

 

La storia 

Tutto inizia nella selva Naimiṣa, un luogo mitico che simboleggia la memoria di 

un popolo, custodita e alimentata dallo straordinario mezzo del racconto. Un inclito 

consesso di brāhmaṇa si era raccolto nel folto della foresta per celebrare un rito che 

sarebbe durato dodici giorni divini, ovvero dodici anni umani. A sera giunge un ospite, 

un altro brāhmaṇa, Sauti Ugraśravas che, dopo essere stato accolto con i dovuti onori, 

inizia a raccontare quanto udito ad un altro grande sacrificio, condotto dal re Janamejaya 

figlio di Parikṣit, erede dei Pāṇḍava, eroi del “Mahābhārata”. Proprio durante questa 

Śāntanu e la dea Gaṅgā, dipinto di Raja Ravi Varma, 1890. 

http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/07/Raja-RV-03.jpg
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celebrazione era stato recitato il “Mahābhārata” da Vaiśampāyana. Questi non ne era 

l’autore, ma a sua volta ne aveva appreso la storia dal suo maestro, Kṛṣṇa Dvaipāyana 

Vyāsa, che del “Mahābhārata” non era solo il compositore, ma anche uno dei principali 

protagonisti. 

A generare Vyāsa era stata Satyavatī, splendida fanciulla scaturita da un pesce, 

unitasi ad un asceta. In seguito Satyavatī era andata sposa al re Śāntanu, dandogli due 

maschi, Vicitravīrya e Citrāṅgada, e per permettere che questi ereditassero il regno, 

Devavrata, precedente figlio di Śāntanu e della dea Gaṅgā, aveva fatto voto di celibato ed 

era stato denominato Bhīṣma, poiché aveva fatto un voto “terribile”. Citrāṅgada muore in 

combattimento senza avere avuto eredi. Bhīṣma ottiene come mogli per Vicitravīrya le 

tre principesse di Kāśī, Ambā, Ambikā e Ambālikā, ma Ambā – già promessasi al re Śālva 

– rifiuta il matrimonio. Tuttavia, respinta prima da Śālva e poi anche da Bhīṣma, giura di 

vendicarsi di quest’ultimo e si reincarna come Śikhaṇḍinī, figlia del re Drupada dei 

Pāñcāla, cambiando poi sesso per potere combattere. 

Anche Vicitravīrya muore senza eredi e allora Satyavatī impone a Vyāsa di 

sposare le due cognate vedove per assicurare la continuità della stirpe regale, garantita 

non tanto dal sangue paterno, quanto da quello materno. 

Nascono così da Ambikā il cieco Dhṛtarāṣṭra e da Ambālikā il “pallido” Pāṇḍu 

mentre da un’ancella Vyāsa ha Vidura. A Pāṇḍu, colpito da una maledizione, viene 

preclusa l’unione con le proprie mogli, pena la morte. Grazie comunque alla formula 

magica conosciuta da una delle sue due spose, Kuntī,9 vengono chiamati cinque dei che 

generano con le regine altrettanti figli, i Pāṇḍava. Da Kuntī unitasi con il dio Dharma, 

Signore della Giustizia, con Vāyu, divinità del vento e con Indra, re degli dei, nascono 

Yudhiṣṭhira, Bhīma e Arjuna mentre Mādrī, unitasi agli dei gemelli Aśvin, partorisce i 

gemelli Nakula e Sahadeva. 

Ciò che Kuntī ha tenuto nascosto al marito è il fatto di avere provato già la formula 

e di avere avuto da Sūrya, il dio Sole, un figlio. Abbandonato alle acque e raccolto da un 

cocchiere, il bambino era stato chiamato Karṇa ed era cresciuto alla corte dei Kaurava, 

diventando il migliore amico del principe Duryodhana.10 

Pāṇḍu, non resistendo alla passione per la moglie più giovane, si unisce a lei, 

morendo subito dopo. La regina, involontaria responsabile della morte del consorte, 

 
9 Chiamata anche Pṛthā. 
10 Vedi oltre. 
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s’immola sul rogo funebre di Pāṇḍu, affidando a Kuntī i propri due figli. Kuntī si rifugia 

con i cinque ragazzi alla corte dello zio di questi, Dhṛtarāṣṭra, che nel frattempo ha avuto 

dalla moglie Gāndhārī cento figli: i Kaurava. Fin da fanciulli fra i Pāṇḍava e i cugini 

Kaurava nasce una violenta inimicizia che né l’antenato comune Bhīṣma, né il valoroso 

precettore Droṇa riescono a sanare. I Kaurava tentano di bruciare i Pāṇḍava in una casa 

appositamente costruita e i cinque eroi e la madre, sfuggiti segretamente all’attentato, 

vengono ritenuti morti. 

Rifugiatisi nelle selve, i Pāṇḍava vivono molteplici avventure: Bhīma s’innamora 

di una demonessa e ne ha un figlio, Ghaṭotkaca. Arjuna, incitato dallo stesso Vyāsa, 

partecipa allo svayavara, il torneo cavalleresco indetto dal re Drupada per maritare la 

figlia Draupadī. Qui Arjuna incontra Kṛṣṇa, cugino per parte di madre, e subito fra i due 

s’instaura un rapporto di profonda amicizia. Conquista la principessa vincendo la gara 

con l’arco, Arjuna conduce Draupadī a casa e Kuntī – prima ancora di avere visto di cosa 

si trattasse – impone di dividere quanto acquisito dal figlio con i fratelli. Così Draupadī 

diviene la moglie comune dei cinque Pāṇḍava, mentre Vyāsa, sopraggiunto, spiega la 

ragione di un matrimonio tanto insolito: i Pāṇḍava sono i “cinque Indra”, ovvero aspetti 

di un’unica divinità.11 Il fratello di Draupadī, Dhṛṣṭadyumna, riconosce i Pāṇḍava, che 

vengono poi accolti con tutti gli onori alla reggia di Drupada. 

Il matrimonio rivela al mondo che i Pāṇḍava sono vivi e i Kaurava meditano come 

distruggerli. Il loro padre, però, il re Dhṛtarāṣṭra, concede ai Pāṇḍava un’ampia porzione 

di regno ed essi vi fondano la splendida Indraprastha. 

Arjuna, in volontario esilio per avere colto Yudhiṣṭhira in intimità con Draupadī, 

s’innamora di Subhadrā, sorella di Kṛṣṇa, e la sposa avendone il figlio Abhimanyu. 

Intanto Draupadī, a un anno di distanza ciascuno, ha dato alla luce cinque figli. I Pāṇḍava 

ingaggiano battaglie con demoni e sovrani ostili, acquisiscono armi divine e fanno 

edificare un palazzo splendido dall’architetto degli dei. L’odio dei Kaurava si intensifica 

e sfocia in una fraudolenta partita a dadi, ove i Pāṇḍava perdono ogni ricchezza, se stessi 

e perfino Draupadī, salvata dal disonore di essere pubblicamente spogliata da un 

intervento miracoloso di Kṛṣṇa. La partita viene annullata, ma poi ripetuta e i Pāṇḍava, 

di nuovo perdenti, sono costretti ad andare in esilio nella foresta per dodici anni e a restare 

in incognito per il tredicesimo. 

 
11 Secondo una versione più popolare, in una vita precedente Draupadī aveva chiesto agli dei per ben 
cinque volte un marito e questi l’avevano accontentata… 
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In esilio vivono molteplici avventure. Kṛṣṇa rivela ad Arjuna che loro sono Nara 

e Nārāyaṇa, aspetti del dio Viṣṇu indissolubilmente uniti, mentre promette vendetta a 

Draupadī per l’insulto subito. Arjuna, ingaggiato combattimento con Śiva, ottiene dal dio 

altre armi divine e poi visita il padre Indra nei cieli, ove è maledetto dalla ninfa Urvaśī, 

respinta, ad essere eunuco per un anno. Nella selva molti visitano i Pāṇḍava e raccontano 

aneddoti edificanti e storie di grandi personaggi. I Pāṇḍava decidono quindi di 

intraprendere un pellegrinaggio che li porterà a visitare i giardini celesti e Bhīma incontra 

Hanuman, figlio anch’egli del dio Vāyu. Scongiurato un ratto di Draupadī, i Pāṇḍava 

trascorrono il tredicesimo anno sotto mentite spoglie alla corte del re dei Matsya, Virāṭa, 

che offre la propria figlia Uttarā ad Abhimanyu, figlio di Arjuna. 

Finalmente giunge per i Pāṇḍava il momento di rivendicare la loro parte di regno: 

avendogliela i Kaurava negata, scoppia una guerra terribile e cruenta, che si dipana per 

diciotto giorni con enorme strage di eroi da ambo le parti. Kṛṣṇa, richiesto d’aiuto da 

Kaurava e Pāṇḍava, lascia loro la scelta fra se stesso e il suo esercito: i Kaurava optano 

per i soldati mentre i Pāṇḍava si garantiscono l’aiuto di Kṛṣṇa, che sceglie di fare da 

auriga al carro di Arjuna. 

Alla vigilia della battaglia ha luogo fra i due il famoso dialogo che costituisce la 

“Bhagavadgītā”, la più importante opera spirituale hindu: in essa Kṛṣṇa dichiara che 

anche l’uomo d’azione può salvarsi, compiendo ciò che deve senza attaccamento.12 

La battaglia viene narrata al re cieco Dhṛtarāṣṭra dall’auriga Saṃjaya, che ha 

acquisito una vista divina. Nelle varie giornate si alternano eroismo e vigliaccheria, in 

una sanguinosa falcidia di eroi: l’ottavo giorno muore Irāvat, figlio di Arjuna e della nāgī 

Ūlūpī.13 Nel decimo giorno Arjuna, nel tentativo di fermare la furia di Bhīṣma – che milita 

nel campo dei Kaurava, non per convinzione, ma per dovere – si fa scudo di Śikhaṇḍin 

per colpire il congiunto. Bhīṣma, infatti, ha dichiarato all’inizio della guerra che non 

combatterà contro Śikhaṇḍin, poiché sa che questi in effetti è Śikhaṇḍinī, la 

reincarnazione di Ambā, e dunque una donna. Nel tredicesimo giorno Abhimanyu, figlio 

di Arjuna, è ucciso a causa di Jayadratha, e questi, l’indomani, è a sua volta eliminato da 

Arjuna, grazie ad un inganno di Kṛṣṇa. 14 Ghaṭotkaca, figlio di Bhīma, è ucciso da Karṇa 

 
12 Sulla “Bhagavadgītā” vedi oltre la scheda di riferimento. 
13 I nāga e le nāgī sono semidivinità maschili e femminili in parte serpentiformi. 
14 I comportamenti poco cavallereschi e gli stratagemmi truffaldini messi in atto da Kṛṣṇa, che è avatāra, 
ovvero discesa sulla terra del dio Viṣṇu, vengono spiegati con l’essere ormai nel Kaliyuga, l’era 
degenerata, e con l’adeguarsi del dio alle dure necessità della guerra, che comunque deve essere vinta 
dai Pāṇḍava. 
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e Droṇa – l’invincibile maestro d’armi dei Kaurava – mena strage nelle file dei Pāṇḍava. 

Kṛṣṇa allora suggerisce un trucco: fa uccidere un elefante chiamato Aśvatthāman e ne 

proclama a gran voce la morte. Droṇa, indotto a credere da Yudhiṣṭhira che a essere ucciso 

sia stato proprio suo figlio, si lascia uccidere sua volta. 

Nel diciassettesimo giorno ha luogo il duello fra Arjuna e Karṇa. Il guerriero 

aveva appreso da Kuntī di essere suo figlio e quindi fratello dei Pāṇḍava, ma non aveva 

voluto tradire Duryodhana che l’aveva accolto come un amico. Aveva comunque 

promesso alla madre che non avrebbe combattuto contro nessuno dei fratelli ad eccezione 

di Arjuna, in modo che Kuntī potesse comunque avere sempre cinque figli vivi. Spogliato 

con un trucco delle protezioni garantitegli dal padre, il dio Sole, Karṇa è ucciso in maniera 

sleale da Arjuna istigato da Kṛṣṇa. Nel diciottesimo e ultimo giorno di battaglia i Kaurava 

vengono sconfitti e Duryodhana, rifugiatosi in un lago, viene massacrato da Bhīma con 

un colpo di clava non ammesso dal codice cavalleresco. Duryodhana muore 

rimproverando a Kṛṣṇa le scorrettezze e gli inganni compiuti. 

Durante la notte, mentre nel campo avverso i nemici sono immersi in un sonno 

profondo, Aśvatthāman invasato da Śiva, uccide tutti, anche i figli dei Pāṇḍava e il 

nascituro nel grembo di Uttarā, moglie di Abhimanyu. Si salvano solo i cinque fratelli e 

Kṛṣṇa, che non erano al campo. Durante tutto questo periodo Bhīṣma rimane in vita su un 

giaciglio di frecce, dettando i precetti del buon governo e del vivere etico. Avendo 

ritenuto compiuto il suo tempo, decide di morire, riaccolto dalla madre Gaṅgā. 

Kṛṣṇa resuscita il bimbo dato alla luce morto da Uttarā e il piccolo erede dei 

Pāṇḍava viene chiamato Parikṣit. Ma Kṛṣṇa stesso, a causa di una maledizione di 

Gāndhārī, la madre dei Kaurava, viene ucciso durante una rivolta nella sua città di 

Dvārakā da una freccia che lo colpisce nell’unico punto vulnerabile, il tallone. 

Dopo un lungo regno giusto e pacifico, Dhṛtarāṣṭra, Gāndhārī, Kuntī, Saṃjaya e 

Vidura si ritirano e muoiono nelle selve, mentre i cinque fratelli lasciano il trono a Parikṣit 

e con la sposa comune Draupadī intraprendono un pellegrinaggio sull’Himalaya. Caduti 

a uno a uno sull’ardua via, rimangono Yudhiṣṭhira e il suo cane – che altri non è che il 

suo stesso padre, il dio Dharma. Entrato in cielo, Yudhiṣṭhira non vi trova i fratelli e la 

moglie, ma i Kaurava. Sconvolto, chiede di raggiungere i congiunti e si ritrova all’inferno. 

È questa l’ultima prova, imposta a Yudhiṣṭhira in espiazione della menzogna detta a 

Droṇa, e finalmente i Pāṇḍava raggiungono il cielo e vi godono la gloria eterna. 
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Mahābhārata. Il tentativo di spogliare Draupadi, miniatura del XVII sec., Scuola di Bikaner, Museo Nazionale, 
Nuova Delhi. 

http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/07/Miniat-38.jpg
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Teatro d’attore 

Il teatro indiano d’attore – ovvero eseguito da uomini e donne – è stato variamente 

classificato: 

* seguendo un’impostazione cronologica e quindi suddividendolo in teatro antico, 

medioevale e moderno; 

* considerando la lingua usata – e in India sono almeno una quindicina gli idiomi 

con produzioni teatrali; 

* distinguendo fra “classico” –  e il teatro classico è per antonomasia quello in 

lingua sanscrita – e “popolare”, articolato in innumerevoli varianti regionali. 

Per semplicità di esposizione si è preferito quest’ultima soluzione, riservandosi 

maggiori puntualizzazioni all’interno delle singole voci. 

Benché la codificazione del teatro classico si debba al II/III sec. d.C., tuttavia la 

sua origine sembra risalire addirittura al II millennio a.C. Ritenuto dono degli Dei, fu 

potente strumento di diffusione dei grandi valori della cultura indiana e al tempo stesso 

via di elevazione spirituale, in quanto educava alla sublimazione delle emozioni. Benché 

oggi il teatro classico appaia obsoleto per le caratteristiche formali e per le tematiche 

lontane dalla realtà quotidiana, tuttavia colpisce ancora per la profonda capacità di 

esprimere i moti dell’animo. Se conservarlo intatto come un bene “archeologico” o 

rivisitarlo alla luce dei mutati gusti estetici, rimane un interrogativo su cui gli artisti 

indiani continuano ad interrogarsi. 

 

Il teatro popolare si sfaccetta in una miriade di espressioni che costituiscono un 

mosaico affascinante e in perenne trasformazione, spesso non facile da studiare per via 

delle difficoltà linguistiche e dialettali e, in certi casi, per la presenza della sola tradizione 

orale. Eppure, in quello che appare come un “drammatico” caos esistono costanti ed 

elementi comuni che ancora una volta rendono valida la frase-chiave coniata dall’India 

per definire la propria cultura: unità nella diversità. A unire le varie rappresentazioni è 

l’essere umano con le sue comuni sofferenze, gioie e aspirazioni, a diversificarle è 

l’inesauribile creatività del genio umano. 
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Attori girovaghi interpretano i personaggi del “Rāmāyaṇa”. Al centro con la clava il dio scimmia Hanuman. 
Foto di Marilia Albanese. 

Danza Yakshagana. 
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Introduzione al teatro indiano “classico” 15 

Oppresso dalla sofferenza e dall’insofferenza nei confronti del limite, il mondo 

indiano ha elaborato diverse modalità d’approccio e di risoluzione del problema. Uno dei 

comuni denominatori nel complesso e antichissimo universo culturale dell’India è la 

convinzione che l’ignoranza sia alla radici di tutti i mali. Un’ignoranza che offusca la 

visione della realtà, inquina i pensieri e condiziona le azioni in un circolo vizioso e 

doloroso: la commedia umana è una rappresentazione fallace. 

L’arte scenica indiana antica può dunque essere vista come la ricerca di un 

linguaggio sottile e allusivo che riformuli le espressioni della mente, del corpo e della 

parola, in vista di una diversa rappresentazione dell’esistenza. La trama che la costituisce 

viene ritessuta in modo paradigmatico, affinché l’arazzo prodotto manifesti ciò che deve 

essere a tutti i livelli e in ogni campo. 

 

 

 

 
15 L’aggettivo usato, benché non totalmente appropriato, indica il teatro di lingua sanscrita di cui 
abbiamo evidenze a partire dai primi secoli dell’era corrente. 

Una scena da Abhijñānaśakuntala di Kālidāsa, V sec. (da H.S. Shiva Prakash, "Traditional Theatre"). 
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La genesi del teatro indiano è difficilmente ricostruibile e, stando ai reperti 

archeologici e alle testimonianze letterarie, le prime manifestazioni sembrerebbero 

risalire addirittura al secondo millennio prima della nostra era. Secondo il mito, l’arte 

dello spettacolo sarebbe stata ideata da Brahmā,16 l’artefice del mondo, a cui gli dei si 

erano rivolti affinché elaborasse un tipo di divertimento istruttivo, in grado di promuovere 

diletto per l’udito e la vista, e dunque accessibile anche agli uomini più semplici. Brahmā 

aveva allora attinto dai quattro “Veda”, i primi testi sacri della cultura indiana ascritti al 

secondo millennio a.C., prendendo dal “Rigveda” la parola, dal “Sāmaveda” la musica, 

dallo “Yajurveda” la mimica e dallo “Atharvaveda” i sentimenti. Era stato così compilato 

un quinto “Veda”, il “Nāṭyaveda” cioè il “Veda dell’arte drammatica”, adatto ad elevare 

il genere umano, incapace di più sottili e metafisiche ricerche, per incamminarlo sulla via 

della salvezza. Reputando fondamentale inserire la partecipazione femminile, Brahmā 

aveva istruito le apsara, le ninfe celesti, a fare da attrici e danzatrici. 

Di questo mitico “Nāṭyaveda” il saggio Bharata, nebuloso personaggio ascritto ai 

primi secoli dell’era cristiana (II/III sec. d.C.), ne avrebbe fatto un adattamento ad uso dei 

mortali: il “Nāṭyaśāstra”, “Trattato d’arte drammatica”,17 il cui commento principale, 

l’Abhinavabharati, si deve ad Abhinavagupta nel X sec. 

Al di là delle origini mitiche, il teatro sembra essersi sviluppato in ambito rituale 

e dunque addirittura in epoca vedica, centrata proprio sul rito, in quanto strumento 

ottimale per controllare le energie cosmiche, ovvero gli stessi dei. Le complesse 

operazioni condotte dai brāhmaṇa, i detentori della scienza sacra, agivano su più livelli: 

nell’ambito del microcosmo, ovvero nella sfera umana, e in quello del macrocosmo, cioè 

nell’universo, e le loro ripercussioni investivano le diverse reti di rapporti che gli uomini 

intrecciavano con i propri simili, con la natura, con gli dei, con l’Assoluto. In tal senso il 

Veda può essere definito come multi scenico. 

Il rito è la riproduzione regolata di un evento, con una persona che interpreta un 

ruolo codificato, pronunciando parole e compiendo gesti convenuti volti alla 

realizzazione dello scopo prefisso. La rappresentazione teatrale inscena una sequela di 

 
16 Brahmā, il dio che origina il mondo, è il primo aspetto della Trimūrti, la “Triplice forma” in cui si 
manifesta il Mistero Divino. Viṣṇu, signore della provvidenza, è la seconda. Śiva, la divinità che dissolve il 
mondo, è la terza. 
17 I termini “dramma” e “drammatico” sono qui da intendersi sempre come “svolgimento scenico” e non 
come genere con finale tragico. Il teatro indiano rifugge da rappresentazioni cruente in scena (eventuali 
avvenimenti tragici vengono solo narrati) e tanto meno da conclusioni negative. 
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accadimenti, impiega personaggi che recitano ruoli prefissati, avvalendosi del linguaggio 

verbale e corporeo, con il fine di istruire divertendo. 

Ma se il teatro è rituale, in che misura rappresenta la vita? E, soprattutto, in che 

misura la vita è “reale”? Il mondo indiano ha sempre affermato che la realtà così come la 

vedono gli uomini è illusoria, relativa e sempre percepita in maniera soggettiva e non 

oggettiva. È māyā, termine complesso che significa al tempo stesso “misurazione” (il 

mondo per venire all’essere deve definirsi nello spazio e nel tempo) e “erronea visione” 

nutrita dai preconcetti e dalle aspettative dei singoli. Interessante notare a questo 

proposito che il sipario si chiama tiraskariṇī, “che dissimula”; il termine definisce anche 

il velo delle apsaras, usato dalle ninfe celesti per occultare il loro essere. L’alzarsi del 

sipario alluderebbe allora al dissiparsi dell’illusione e dell’ignoranza, poiché le vicende 

rappresentate sul palcoscenico costituiscono situazioni paradigmatiche a cui ispirare il 

comportamento.18 

Il teatro si prefigge di istruire divertendo e precisamente di insegnare il dharma 

facendo al tempo stesso gustare la beatitudine del Brahman.19 L’azione scenica è “una 

poesia che si vede”,20 in quanto dà forma ai concetti21 ed è metafora della realtà. Grazie 

ad essa si rendono visibili gli effetti delle azioni (karman) e si esemplifica come il sistema 

castale (varṇa) e la sua struttura gerarchica22 garantiscano l’ordine e la giustizia sociale. 

I ruoli teatrali insegnano che il diverso comportamento è determinato dall’essere nati 

uomo o donna e dal trovarsi in una o nell’altra stagione della vita (āśramadharma)23 ed è 

finalizzato alla realizzazione dei quattro scopi fondamentali dell’esistenza (puruṣārtha): 

il dharma, il complesso di norme che reggono ogni forma e aspetto dell’essere, l’artha, 

cioè l’utile materiale, il kāma, la realizzazione del piacere e il mokṣa, la liberazione dal 

saṃsāra, il doloroso cerchio delle rinascite. 

La prima mitica rappresentazione messa in scena da Brahma celebrava la vittoria 

di Indra, re degli dei, sugli asura, i demoni che minacciavano il mondo. Costoro, irritati 

 
18 Il teatro, comunque, si basa su una finzione: l’attore finge di essere il personaggio che interpreta e lo 
spettatore finge di crederci. Le trasformazioni dell’attore che indossa più costumi e interpreta diversi 
ruoli vengono assimilate alle trasmigrazioni dell’ātman, l’anima, che riveste svariate forme nel suo 
peregrinare nella materia. 
19 Brahman in effetti significa “Assoluto”, ma in questo contesto è da intendersi come felicità, stupore, 
riposo nella propria essenza e nell’essenza del mondo. 
20 Dṛṣyakāvya. 
21 Rūpaka, che ha forma, rūpa. 
22 Le quattro caste sono citate per la prima volta nel Rigveda: brāhmaṇa, i depositari del sapere 
religioso, kṣatriya, i detentori del potere politico, vaiśya, la casta di sostentamento, śūdra, quella di 
servizio. 
23 Discepolo sotto la guida di un guru; capofamiglia; eremita; asceta itinerante. 
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per la pessima figura che facevano in scena, sfidarono Brahmā ma questi, impugnata la 

bandiera di Indra, la piantò sul palcoscenico per rimettere al loro posto i riottosi signori 

delle tenebre. A tale evento si collega la cerimonia dell’installazione del pennone sulla 

scena dei teatri degli uomini, pennone al quale erano dedicate alcune cerimonie. 

Dai testi sappiamo che tali luoghi erano strutturati in tre parti: nepathya, 

retroscena o camera del trucco; rangapīṭha o rangaśīrṣa, palcoscenico; rangamaṇḍala, 

platea. Di tali costruzioni – in materiale deperibile – nulla è rimasto, ma i padiglioni 

ancora in uso per le rappresentazioni teatrali nei templi del Kerala, i kutambalam, benché 

non molto antichi, ereditano le forme di quelli dei primi secoli della nostra era. 

Il teatro può essere lokadharmi, ovvero “popolare” nel senso di realistico, e 

nāṭyadharmi, cioè “rappresentazione scenica” e quindi convenzionale. È soprattutto di 

quest’ultima forma che si occupa il “Nāṭyaśāstra”. In esso vengono esposti i principi 

fondamentali della messa in scena e di tutte le arti che hanno pertinenza con il teatro, e 

cioè la danza, la mimica, la musica e la dizione. 

 

L’arte scenica si avvale di quattro mezzi fondamentali: l’espressione corporea 

(angīka), quella vocale (vācika), l’apparato scenico che include i costumi e il trucco 

(aharya), la rappresentazione dei sentimenti e degli stati d’animo (sattvika). 

Per quanto riguarda l’espressione corporea, può essere di tre tipi: 

* nṛtta, danza pura, astratta, decorativa 

* nṛtya, danza con movimenti significativi, sorta di pantomima che rappresenta 

un evento 

* nāṭya, espressione drammatica di un racconto tramite le parole e un rigoroso 

vocabolario codificato di gesti, abhinaya (abhi “verso” e ni “portare”),  che viene usato 

per sottolineare la rappresentazione di emozioni e stati d’animo. 

 

I personaggi principali dei drammi indiani, che possono includerne fino a ventotto, 

sono: 

* il sūtradhāra, “colui che regge i fili” ed è regista, impresario e attore al tempo 

stesso. Compare nel prologo, spesso affiancato dalla prima attrice, ed ha il compito di 

introdurre il dramma, presentandone l’autore e la trama. Il termine sūtradhāra si applica 

anche all’architetto, poiché sūtra vuole dire “filo”, strumento indispensabile per prendere 

e definire le misure: il regista dunque “costruisce” lo spettacolo, è colui che tiene le fila. 

Evidente il rimando alle marionette mosse dal burattinaio. Sūtra viene anche impiegato 
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in ambito letterario per designare un testo articolato in aforismi, che costituiscono il filo 

conduttore del discorso. 

* l’eroe principale, nāyaka, dotato di tutte le virtù. 

* l’eroina, nāyikā, anch’essa di eccelse qualità. 

* il buffone, vidūṣaka, spesso deforme, amico del protagonista.24 Pur essendo un 

brahmano, è un personaggio buffo, goffo e trasgressivo, che parla in pracrito, la lingua 

locale, invece che in sanscrito, e che costituisce una sorta di ponte fra i raffinati 

privilegiati della corte e delle caste superiori e la gente comune. 

* l’antieroe, pratināyaka, caratterizzato dalle peggiori qualità. 

* l’antieroina, pratināyikā, anch’essa totalmente negativa. 

* il viveur parassita, viṭa, spesso parente dell’eroe. 

 

 

 

 

 
24 Il sūtradhāra, il nāyaka e il vidūṣaka sarebbero correlati a Brahmā, Indra e Varuṇa, protagonisti della 
prima mitica rappresentazione scenica, la vittoria degli dei sui demoni. Se per Brahmā, il demiurgo, e per 
Indra, l’eroico campione, l’assimilazione è facilmente comprensibile, non lo è altrettanto per Varuṇa, 
potentissimo dio celeste nell’epoca vedica, scaduto poi a dio dell’oceano in quella classica. 

L’eroina del teatro classico, la nāyikā, è spesso 
resa dalla pittura in maniera stereotipata, 
come in questo affresco del Raja Mahal, il 
palazzo reale di Orchha in Uttar Pradesh. 
Foto di Marilia Albanese. 
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Proprio per il suo carattere didattico il teatro è paradigmatico e presenta situazioni 

e personaggi tratteggiati in maniera netta e priva di chiaroscuri: l’eroe positivo ha solo 

qualità positive e l’eroe negativo solo qualità negative. Il loro ingresso in scena è 

preceduto da precisi rulli di tamburo che li caratterizzano. Eroi ed anti eroi con le loro 

controparti femminili possono essere di tre livelli: superiore, medio, inferiore. I più 

elevati si esprimono in sanscrito mentre le donne e i personaggi di più basso lignaggio 

parlano in pracrito. La prosa si alterna alla poesia, la dizione al canto, il movimento alla 

danza e la musica è corollario indispensabile. 

L’attore rappresenta il personaggio non tanto calandosi nella parte, quanto 

esprimendosi nel linguaggio convenzionale che è proprio del ruolo. Benché ogni 

innovazione sia esclusa, il bravo artista riesce ad essere originale pur nella 

rappresentazione dello stereotipo. Il livello sociale degli attori, inizialmente appartenenti 

alla casta sacerdotale, finì con lo scadere nel corso dei secoli, benché alcuni di loro fossero 

tenuti in alta considerazione. 

L’opera teatrale si apre con il pūrvaranga, un insieme di preliminari rituali 

includenti una benedizione, che sono volti a trasformare il palcoscenico in un luogo sacro. 

Segue il prologo, dove vengono citati l’autore, la finalità dell’opera e gli eventi salienti. 

Quindi inizia l’azione scenica che si dipana in una serie di atti – da uno a quattordici, che 

possono a loro volta essere preceduti da prologhi –, i cui eventi si concludono nell’arco 

di un giorno. Il finale del dramma prevede sempre una preghiera di prosperità, che 

nuovamente ribadisce il carattere rituale della rappresentazione scenica. 

Il dramma si propone di rappresentare un’azione, tratteggiare un personaggio, 

esprimerne i sentimenti. L’azione si sviluppa in una serie di “tempi”: l’inizio, il tentativo 

di conseguire l’obiettivo, la possibilità del conseguimento, la certezza di perseguirlo e il 

conseguimento finale. L’andamento degli eventi prevede: inizio, avanzamento, sviluppo, 

pausa, conclusione, mentre gli stili performativi possono essere verbale (nel senso di 

normalmente discorsivo), maestoso (adatto a particolari personaggi o situazioni di spicco), 

elegantemente aggraziato ed energico. 

Il teatro sanscrito non si rivolgeva al popolo, ma all’èlite colta della società e 

presupponeva spettatori raffinati e preparati, capaci di cogliere elaborate sottigliezze 

espressive e linguistiche. A patrocinare le rappresentazioni erano i sovrani, i ricchi 

mercanti, i templi. 
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Bhāva e rasa, il sapore delle emozioni 

Già dai primi secoli della nostra era l’India aveva indagato il mondo delle 

emozioni, analizzandone i meccanismi d’insorgenza e catalogandone le conseguenze. Era 

così giunta a delineare le fasi del processo – soprattutto in vista della sua riproduzione in 

ambito artistico e in particolar modo teatrale – con notevole acume e in consonanza con 

molte concezioni della moderna psicologia del profondo. Secondo questa, le 

modificazioni dell’ambiente esterno o gli impulsi interni innescano precise sensazioni 

somatiche e reazioni neurovegetative: le emozioni. Se le emozioni persistono, si 

instaurano gli stati d’animo che possono tramutarsi in sentimenti, fenomeni psichici 

coscienti dovuti a fattori di ordine culturale, morale, affettivo, intellettuale, che colorano 

emotivamente le percezioni e influenzano il comportamento. Secondo la visione indiana 

nove sono le principali emozioni, bhāva, e da esse scaturiscono altrettanti sentimenti, 

navarasa; la dinamica del loro insorgere è articolata in una serie di sfumature e risonanze 

e si dipana lungo un preciso procedere. 

Ad innescare le cosiddette “emozioni determinanti”, vibhāva, sono cause concrete, 

alle quali si affiancano elementi di contorno che fungono da stimolanti e rafforzano gli 

effetti. Dalle emozioni determinanti derivano le “emozioni conseguenti”, anubhāva, 

ovvero le reazioni somatiche, volontarie o involontarie (sudore, levarsi della peluria, 

alterazione della voce, tremito, mutamento del colorito, pianto, svenimento). 

Parallelamente possono insorgere trentatré “emozioni concomitanti”, vyabhicāribhāva, 

stati transeunti che concorrono all’instaurarsi del sentimento principale, completandolo e 

integrandosi in esso. Infine quando tutti gli elementi precedenti si fondono 

armoniosamente in “emozioni stabili”, emerge uno stato emotivo dominante e duraturo, 

sthāyibhāva, che diventa un sentimento. 

 

Si hanno così: 

* l’emozione erotica, śṛṅgāra, che genera il sentimento dell’amore, rati; 

* la disposizione comica, hāsya, che determina l’ilarità, hāsa; 

* l’emozione patetica, karuṇa, che sfocia nel dolore, śoka; 

* il sentire furioso, raudra, che si esprime nell’ira, krodha; 

* il sentire eroico, vīra, che nutre il sentimento del coraggio, utsāha; 

* la percezione terrificante, bhayānaka, che si coagula nella paura, bhaya; 
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* la sensazione repulsiva, bhībatsa, che determina il disgusto, jugupsā; 

* la percezione di qualcosa di meraviglioso, adbhuta, che si estrinseca nel 

sentimento dello stupore, vismaya; 

* l’aura della quiete, śanta, che si effonde nello stato di pace, śama. 

 

Se applichiamo quanto sopra illustrato al sentire erotico, ecco come si dipana il 

processo: eroe ed eroina s’incontrano e ne nasce un’emozione determinante data da una 

causa concreta: il loro incontrarsi. Lo sfondo è un giardino primaverile e la fanciulla 

risplende di gioielli, elementi di contorno che fungono da stimolanti e rinforzano 

l’emozione. A questo punto i due personaggi reagiscono l’uno all’altra con sguardi 

languidi, abbracci, baci, che sono azioni conseguenti volontarie, mentre rossori, tremori, 

alterazione della voce sono espressioni involontarie del loro sentire. Al contempo l’eroina 

può provare gelosia, pensando ad una rivale, e questa è un’emozione concomitante 

transitoria. Tutto quanto descritto conduce a una emozione stabile che genera uno stato 

d’animo dominante e duraturo che sfocia nel sentimento dell’amore. 

 

 

 

Situazioni e creature insolite, come questa raffigurata sulle pareti del Raja Mahal, il palazzo reale di Orchha 
in Uttar Pradesh, generano il sentimento dello stupore (vismaya). Foto di Marilia Albanese. 
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I navarasa vengono associati con particolari divinità, scenari, stagioni, ore del 

giorno, colori, modi musicali, composizioni poetiche e teatrali che li contestualizzano e 

ne approfondiscono il significato. 

Nella rappresentazione scenica l’artista riproduce attraverso un preciso linguaggio 

corporeo il sentimento prescelto con tale precisione psicofisica da indurre per risonanza 

(oggi diremmo per contagio emotivo) la stessa emozione nello spettatore. Grazie alla 

comunicazione non verbale e ai significati impliciti dell’operazione artistica, si realizza 

l’ineffabile esperienza del rasa. 

Tale termine ha come significato primario quello di “succo, spremitura, 

quintessenza” e si applica ad un processo di alchimia spirituale, ove si assaporano le 

essenze universali delle emozioni umane con intento non tanto estetico, quanto salvifico. 

La fruizione del rasa trasporta su un piano mistico. L’opera d’arte – poesia, pittura, 

musica, teatro, danza che sia – allude alla perfetta bellezza eterna sottesa al mondo caduco 

e imperfetto e ne fa godere l’esperienza. La rappresentazione mitica o comunque 

paradigmatica travalica i limiti spazio-temporali e dilata l’accadimento specifico e 

particolare in un evento generale e universale. 

Il processo di “distillazione artistica” è lungo e complesso: l’artista percepisce un 

dato evento, ne risulta emotivamente coinvolto e sente insorgere dentro di sé uno stato 

d’animo che lo induce a riprodurre l’esperienza toccante che ha vissuto. Per farlo sceglie 

il linguaggio espressivo che più gli è congeniale, ma che comunque è sempre elaborato e 

codificato dalla tradizione e che proprio per questo traduce il vissuto emotivo individuale 

in una comunicazione universale, fruibile da tutti gli spettatori.25 

Il vincolo a determinate norme non soffoca l’estro creativo del vero artista, che 

traspare nella personale e attuale riproposizione di un patrimonio corale e antico, 

continuamente rivivificato dalla fede dei suoi interpreti. 

 

  

 
25 Tuttavia se l’emozione, bhāva, è il fiore e il godimento estetico, rasa, è il frutto, non sempre da un 
bhāva scaturisce il rasa, poiché non tutti i fiori diventano frutti. 
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Il corpo che rappresenta 

L’attore indiano, a differenza di quello occidentale, dispone di un vastissimo 

patrimonio tecnico, sia raccolto in testi specifici, sia tramandato oralmente in quel 

rapporto particolare e fondante che è la trasmissione maestro-allievo, guru-śiṣya-

paramparā. Il guru, non solo guida e maestro, ma anche padre spirituale, svolge una 

precisa funzione genitoriale in termini di modello da imitare acriticamente. Come il 

bambino riproduce gesti, parole, atteggiamenti del padre, così l’allievo riproduce senza 

discutere quanto il maestro gli mostra, in totale fiducia e devozione. 

È proprio all’interno di questo sentire e di questa modalità d’insegnamento che si 

preserva e si garantisce l’integrità e la purezza di una scuola d’arte scenica. Tuttavia il 

veto a confrontarsi con altre realtà ha portato in certi casi all’isolamento e all’atrofia. 

Numerosi maestri indiani contemporanei si sono dunque aperti al confronto con altre linee 

d’insegnamento in India e all’estero per esplorare differenti modalità. 

Le tecniche corporee indiane26 conducono ad un’altissima qualità di presenza 

scenica derivata dal lavoro sull’equilibrio, sulla consapevolezza delle forze che animano 

il movimento e sulla capacità di utilizzarle in modo non convenzionale. Nel movimento 

“normale” e quotidiano si mira ad ottenere la massima resa con il minimo sforzo. Ma 

nella resa scenica l’uso del corpo si prefigge una comunicazione particolare, perseguita 

con tecniche di movimento extraquotidiane o straordinarie.27 L’attore vuole informare e 

quindi – spiega Eugenio Barba – mette “in-forma” il corpo in un certo modo. I movimenti 

vengono studiati minuziosamente nelle loro dinamiche, isolandoli gli uni dagli altri e 

scomponendo per ciascuno la dialettica azione-reazione delle forze motorie, per poi 

rimontarli in una sorta di moviola. Si eliminano i movimenti ritenuti non pertinenti o non 

essenziali alla comunicazione voluta e si riproducono quelli prescelti ribaltando e 

invertendo il gioco delle spinte. 

 
26 L’attenzione al corpo quale strumento di espressione e di realizzazione spirituale è una delle 
caratteristiche salienti della cultura indiana. Basti citare l’Hathayoga, insieme di scuole e correnti ove 
āsana, la “postura”, e prāṇāyāma, “la consapevolezza respiratoria” che l’anima, sono tappe 
imprescindibili del percorso. Il corpo, soggiogato e unificato, diviene la forma, rūpa, di un’essenza, 
nāma, che proprio attraverso la disciplina psicofisica si fa presente. 
27 Secondo Eugenio Barba, a cui si deve la divisione fra tecniche quotidiane di movimento e tecniche 
extraquotidiane, esiste un altro utilizzo del corpo: quello virtuosistico degli atleti, degli acrobati o anche 
di certi mimi e attori che non comunica, ma stupisce. È una sorta di “altro corpo” che usa tecniche 
lontanissime da quelle quotidiane e diventa alieno. 
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Il movimento sgorga dal contrasto tra la forza che vuole esprimerlo e quella che 

vuole trattenerlo e il culmine si raggiunge quando il gesto si libera da ciò che lo 

imprigiona, per poi bloccarsi di nuovo trattenuto da un’altra resistenza. La tecnica 

rigorosa (e dolorosa!) toglie al corpo gli automatismi quotidiani e smantella la sicurezza 

di un equilibrio acquisito geneticamente. Dal disequilibrio si generano tensioni organiche 

che costruiscono una diversa presenza nello spazio, amplificata dallo sforzo. 

L’amplificazione dei gesti è ulteriormente estesa nel teatro indiano dal trucco e dal 

costume, che sostituiscono la scena ed enfatizzano l’attore. L’espressione dell’attore 

deriva, quasi suo malgrado, dall’uso della sua presenza fisica.28 

 

 

La tecnica diventa strumento imprescindibile per comunicare: perché vi sia un 

contenuto, un’essenza, nāma, è indispensabile una cornice che lo contenga e una forma 

 
28 Eugenio Barba, “Al di là delle isole galleggianti” in Anatomia del teatro di Nicola Savarese, ed. La Casa 
Usher. 

Mavin Khoo in "Passioni parallele" (2001), foto di Eric Richmond in 
"New directions in indian dance", Sunil Kothari, Marg publications. 

http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/04/n-17.jpg
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che lo esprima, rūpa. Affinché qualche cosa possa essere manifestato è indispensabile 

l’intervento di māyā, la misura, che delimita nel tempo e nello spazio l’energia e il potere 

d’espansione, śakti.29 Perché l’attore possa esprimere, è imprescindibile la conoscenza 

del linguaggio adeguato: la tecnica corporea. L’attenzione primaria non è sul cosa si vuole 

rappresentare, ma sul come, e la dimensione “psicologica” dell’attore è subordinata (o 

forse meglio conseguente) alla sua preparazione “fisiologica”. Sembra quasi che i maestri 

di scena indiani avessero intuito quanto oggi le neuroscienze affermano, e cioè che il 

corpo percepisce ed esprime le emozioni con determinati processi e atteggiamenti prima 

che queste vengano comprese a livello cosciente: l’espressione precede la consapevolezza 

dell’emozione. L’attore allora non tanto agisce, quanto piuttosto è agito da energie 

profonde, pre-consce, messe in moto dalla tecnica corporea che informa attore e spettatore 

al tempo stesso. Proprio perché percepita e rappresentata in modo non ancora consapevole, 

la comunicazione emotiva ha un impatto immediato e commovente nel senso letterale del 

termine, cioè muove forze interiori.30 

Sembra un paradosso: l’attore non emozionato scatena emozioni. Ma secondo la 

teoria indiana sono proprio la disidentificazione e il distacco che permettono all’attore di 

trasferire il sentire individuale su un piano universale, realizzando il rasa e gli effetti 

catartici. Si è molto lontani da una certa concezione occidentale del teatro, secondo la 

quale l’attore o la danzatrice rendono al meglio quando sono psicologicamente coinvolti. 

Riassumendo: l’attore indiano tende alla spersonalizzazione e all’allontanamento 

dal quotidiano, un allontanamento che abbiamo visto non essere alienazione, ma 

contrapposizione e tensione. Lo strumento è la tecnica corporea, ove il movimento extra-

quotidiano è requisito basilare per una pre-espressività e garanzia di contenimento e di 

disidentificazione. L’attenzione alla fisiologia è superiore a quella per la psicologia, 

poiché la comunicazione teatrale si basa anche e soprattutto su un linguaggio non verbale. 

La tecnica scenica indiana libera dai movimenti e dagli schemi convenzionali e 

abitudinari, per insegnare una gestualità extra-ordinaria, che stabilisce con lo spettatore 

una comunicazione che precede e va oltre quella cosciente localizzata nella corteccia pre-

frontale. Ad essere in gioco sono aree più antiche del cervello, coinvolte nel sistema 

limbico e sollecitate da una gestualità archetipica, arcana, rituale. 

 
29 Con questo termine si intende sia l’energia di espansione e di diversificazione che proietta l’Uno nel 
molteplice e l’Unità nella diversità, sia la Dea, Signora della vita e della morte.  
30 Sarebbe interessante esplorare il fenomeno alla luce delle recenti scoperte di Giacomo Rizzolati sui 
neuroni specchio. 
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Il teatro moderno e contemporaneo 

Accanto al teatro colto in sanscrito, si erano da subito sviluppate forme sceniche 

popolari che usavano lingue e dialetti locali e che presentavano svariate tematiche, non 

ultima la satira. 

Questo “teatro popolare” includeva: 

– rappresentazioni a carattere sacro e devozionali, espressione delle molte e 

diverse correnti religiose che pervadevano il paese 

– spettacoli di intrattenimento con protagonisti eroi e amanti e che si servivano 

dei mezzi tecnici più disparati, dal fondale dei cantastorie, ai burattini, alle marionette, 

alle ombre e via dicendo. 

 

L’avvento di potenze straniere e il riassetto politico e sociale che ne derivarono 

contribuirono alla trasformazione del teatro mentre l’insorgere degli idiomi locali portò 

alla nascita di forme regionali che includevano musica, canto, danza e recitativo. 

Con l’avvento degli Inglesi e il loro insediamento in India si delineò la necessità 

di divertire i residenti britannici e si misero in scena le prime rappresentazioni di teatro 

occidentale, con grande successo delle opere di Shakespeare anche presso gli indiani colti 

del XVIII secolo. Il primo teatro in stile europeo venne fondato a Calcutta (oggi Kolkatta) 

nel 1795 dal violinista Herasim Stepanovich Lebedev, che mise in scena con attori indiani 

di lingua hindi e bengalese un’opera di Paul Jodrell,31 “L’inganno”. La passione per il 

teatro si diffuse ben presto e numerose famiglie bengalesi nobili e colte – tra cui anche i 

Tagore – si trasformarono in attori e allestirono spettacoli nelle loro dimore. 

Nel 1831, patrocinato da alcune ricche famiglie bengalesi, venne costruito il primo 

teatro pubblico di lingua bengalese a Calcutta mentre nel 1848 su uno dei palcoscenici 

inglesi sempre di Calcutta un attore di colore, Bhaishnab Charan Auddy, recitò nel ruolo 

di Otello. Nella seconda metà dell’Ottocento in varie città indiane si costituirono 

numerosi gruppi teatrali influenzati dall’arte scenica occidentale mentre il teatro popolare 

continuava il suo sviluppo, anche attingendo a quello colto e quindi, di riflesso, 

all’Occidente. 

 

 
31 Scrittore inglese, 1745-1831. 
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Nella seconda metà dell’Ottocento i teatri pubblici si diffusero sempre di più e con 

essi gli spettacoli di cassetta, volti unicamente a divertire. Tuttavia le vicende politiche 

ispirarono ben presto un teatro d’accusa e di opposizione32 che irritò gli Inglesi e li 

indusse a promulgare il “Dramatic Performances Act” nel 1876, che imponeva notevoli 

restrizioni alle rappresentazioni. 

 

L’avvento del cinema costituì un’ulteriore svolta nella storia del teatro e molti 

artisti di quest’ultimo recitarono nei primi film. Come vedremo più oltre, l’influsso 

dell’arte scenica tradizionale fu (e in certa parte è ancora) determinante nella scelta del 

linguaggio espressivo. 

 

Nel 1942 il Partito Comunista Indiano, formatosi in India una ventina d’anni 

prima, sponsorizzò la nascita della “Indian People’s Theatre Association” (IPTA) che 

ebbe le sedi principali a Calcutta, in Bengala e a Bombay (odierna Mumbay). Le 

tematiche promosse dall’IPTA furono eminentemente politiche e sociali, in aperta 

opposizione al potere coloniale e in sostegno alla campagna per l’indipendenza. Nel 1944 

Bijon Bhattacharya, uno dei fondatori dell’IPTA, scrisse “Nabanna”, “Il raccolto nuovo”, 

aspra critica alla politica degli inglesi durante la terribile carestia del Bengala del 1943. 

 

Se il teatro classico offriva rappresentazioni paradigmatiche che rispondevano ai 

quesiti esistenziali e addirittura li anticipavano, sollevando lo spettatore dall’analisi 

critica e dalla ricerca personale, il teatro moderno e contemporaneo metteva invece in 

scena dubbi, contraddizioni e ingiustizie e chiamava la platea a porsi domane e a cercare 

risposte. 

 

Dopo l’indipendenza venne fondata a Delhi la “Sangit Natak Academy” nel 1953 

e in seguito la “National School of Drama”, organismi determinanti per la storia 

contemporanea del teatro indiano. Attingendo al teatro sanscrito, a quello medioevale e 

confrontandosi con l’arte scenica occidentale, numerosi gruppi dal Gujarat al Tamilnadu 

tentarono nuove vie di espressione. Nel 1972 Vijay Tendulkar metteva in scena a Bombay 

una satira politica, “Ghashiram Kotwal”, utilizzando la forma del tamasha, un famoso 

 
32 Ne fu un esempio “Nil darpan”, “Lo specchio azzurro”, di Dinabandhu Mitra che denunciava le 
vessazioni dei piantatori di indaco. 
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teatro popolare di lingua marati, che fonde musica e canti devozionali e d’amore. 

S’inaugurava così con quello che è considerato un capolavoro dell’arte scenica 

contemporanea una forma di teatro di commistione tra il classico e il popolare, il 

tradizionale e il moderno. 

 

Intanto, negli anni Ottanta, cominciava a diffondersi la televisione con il canale 

unico di Durdarshan. 

 

Uscito dagli ambiti nazionali, il teatro indiano cominciò a riscuotere successi 

anche in ambito internazionale: uno dei primi casi fu “Bitter Harvest” di Manjula 

Padmanabhan, che ha vinto nel 1998 l’“Onassis International Cultural Prize”. Oggi, oltre 

all’IPTA, “Indian People’s Theatre Association”, i gruppi teatrali di spicco sono molti; 

tra i principali si collocano “Indian National Theatre” e “Prithvi Theatre” di Mumbay; 

“Nandikar” di Kolkatta; “Asmita Theatre” e “Chingaridi” a Delhi; “Ranga Shankara” di 

Bangalore. 

 

In India, dove esistono forti e radicate tradizioni sceniche e dove l’innovazione 

era tradizionalmente sentita come assolutamente negativa, trovare linguaggi alternativi 

non è semplice. Il diffondersi esponenziale del cinema è un altro fattore da cui il teatro 

non può più prescindere. L’inclinazione per tutto ciò che è occidentale – ricercato a volte 

come status symbol o come ribellione nei confronti del passato tradizionale – e 

l’insorgenza di istanze nazionalistiche sono i due estremi entro cui si muove la ricerca 

formale. Tanti ingredienti ed elementi che vanno distillati per un nuovo rasa. 
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Il teatro di Tagore33 

I giudizi sulla vastissima produzione di Tagore non sono unanimi e non mancano 

le accuse di scarsa tensione drammatica e di eccesso di lirismo che, da un lato, mettono 

in dubbio la qualifica di “dramma” attribuita a molte delle sue opere, dall’altro rendono 

non facile la loro messa in scena. Benchè ciò sia in alcuni casi vero, tuttavia 

l’impossibilità di vedere come erano le rappresentazioni originali – se non qualche raro 

spezzone34 – limita la completezza della valutazione. 

Che le opere teatrali siano state composte per essere rappresentate sembra 

un’ovvia banalità ma, a ben considerare, la cosa non è così scontata, soprattutto per quanto 

riguarda il giudizio di merito. Moltissime commedie e drammi in Occidente sono stati 

giudicati partendo dalla loro lettura e apprezzati prima di tutto come evento letterario. 

Leggere un dramma di Shakespeare dà già la misura del suo valore e la messa in scena 

non è requisito indispensabile per la sua fruizione. 

Anche per quanto riguarda la produzione teatrale indiana, molte delle grandi opere 

in lingua sanscrita possono essere gustate ancora oggi attraverso la lettura, basti pensare 

alle splendide creazioni di Kalidasa.35 Tuttavia il non poterle vedere rappresentate – non 

tanto in versioni moderne rivisitate -, ma come effettivamente apparivano nei primi secoli 

della nostra era, è sicuramente una decurtazione del loro valore. La musica, il canto, la 

gestualità, il muoversi nello spazio – dati tutti che non compaiono nel testo – costituivano 

elementi rilevanti e in alcuni casi addirittura fondamentali.36  

L’apporto di tale diversificato apparato è ancora oggi determinante nel teatro 

indiano cosiddetto “popolare”, che si è sviluppato accanto a quello sanscrito negli idiomi 

locali e si è diversificato in svariate forme, alcune delle quali assurte a dignità letteraria. 

Il Bengala all’epoca di Tagore aveva già prodotto diversi generi, che spaziavano 

dal sacro al profano, tutti corredati da mimica, canto, musica e danza. Uno dei più diffusi 

 
33 Articolo estratto da: “Omaggio a Tagore, un genio dai mille volti”, a cura di Marilia Albanese, Laura 
Ragaini, Massimo Scrignòli,  edito dalla Sezione Lombarda dell’Is.IAO, 2011. 
34 Si veda in questo stesso volume l’articolo di Sabrina Ciolfi e il rimando a Natir puja. 
35 Kalidasa, IV-V sec. d.C., fu poeta insigne e raffinato compositore dei drammi Mālavikāgnimitra, 
Vikramorvaśīya e Abhijñānaśakuntala. 
36 L’importanza dell’espressività e delle posture è tutt’oggi evidente nel teatro-danza indiano, ove 
l’azione della danzatrice o del danzatore traduce nel linguaggio non verbale dei gesti, delle espressioni 
del volto e dei movimenti oculari il racconto cantato, assecondando la tessitura musicale con le posture 
del corpo. 
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era il Jatra – sviluppatosi nell’ambito della bhakti37 e ascritto al mistico Caitanya 

Mahaprabhu vissuto fra il XV e il XVI sec. – che, spostandosi dalle campagne a Calcutta, 

aveva in parte perso i contenuti devozionali per assumere carattere decisamente 

moraleggiante. 

Nel Jatra la gestualità era (ed è) fortemente accentuata e resa con grande enfasi 

melodrammatica: tale amplificazione del gesto mira a colpire gli spettatori per fissare in 

essi i concetti espressi nella rappresentazione. 

Con l’avvento degli Inglesi e il loro insediamento in India si delineò la necessità 

di divertire i residenti britannici e si allestirono le prime opere di teatro occidentale, con 

grande successo dei drammi di Shakespeare anche presso gli indiani colti del XVIII 

secolo. Il primo teatro in stile europeo venne fondato a Calcutta (oggi Kolkatta) nel 1795 

dal violinista Herasim Stepanovich Lebedev, che mise in scena con attori indiani di lingua 

hindi e bengalese un’opera di Paul Jodrell38, “L’inganno”. 

Benché si diffondessero sempre di più gli spettacoli di cassetta, volti unicamente 

a divertire, le vicende politiche ispirarono ben presto un teatro d’accusa e di opposizione39 

che irritò gli Inglesi e li indusse a promulgare il “Dramatic Performances Act” nel 1876, 

che imponeva notevoli restrizioni alle rappresentazioni. Malgrado ciò, la passione per il 

teatro si diffuse e numerose famiglie bengalesi nobili e colte – tra cui anche i Tagore – si 

trasformarono in attori e allestirono spettacoli nelle loro dimore. 

Jyotirindranath, uno dei fratelli maggiori di Tagore, scrisse numerose opere 

teatrali e al contempo, essendo molto versato nelle lingue, ne tradusse dal sanscrito, 

dall’inglese e dal francese. Abile suonatore di piano, violino, armonium e sitār, compose 

brani musicali da inserire nelle rappresentazioni, aiutato in questo dal fratello maggiore 

Dwijendranath, una delle personalità più importanti della musica bengalese del suo tempo. 

Per i Tagore, come per tutti gli Indiani, il teatro era un insieme di testo, movimento, suono, 

ovvero parole, gesti, danza, canti e musica. Basarsi sulla sola lettura per valutare l’opera 

teatrale è dunque riduttivo. 

Ben presto anche il giovane Rabindranath si unì ai fratelli nelle imprese sceniche, 

vuoi come attore, vuoi muovendo i primi passi come compositore. 

 
37 Movimento devozionale basato sul rapporto amoroso fra anima e Dio, simboleggiato da differenti tipi 
di relazione – di servizio, amicale, amorosa, ecc. 
38 Scrittore inglese, 1745-1831. 
39 Ne fu un esempio Nil darpan, “Lo specchio azzurro”, di Dinabandhu Mitra che denunciava le 
vessazioni dei piantatori di indaco. 
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Il suo esordio teatrale40 è del 1881 con “Vālmīki Pratibhā”, rappresentato nella 

casa di Jorasanko; in esso il poeta interpretava il ruolo di Vālmīki, mentre la nipote 

Pratibha Devi impersonava la dea Sarasvatī. L’opera narra di come il bandito Ratnākara, 

che aveva rapito una fanciulla per sacrificarla alla Dea Kālī, sia all’ultimo momento colto 

da pietà e liberi la ragazza. Sempre più disgustato dalla violenza, Ratnākara si ritira nella 

foresta, resiste alle lusinghe della Dea Lakṣmī (impersonata dalla nipote Sushila Devi) 

che gli offre ricchezza e potere, e incontra infine la Dea Sarasvatī. Scopre allora che la 

giovinetta da lui salvata, altri non era che questa stessa Divinità, a cui Ratnākara decide 

di dedicare se stesso, ricevendone in cambio la vīṇā, simbolo di ispirazione lirica. Il 

bandito diventa così Vālmīki, l’inclito autore del “Rāmāyaṇa”.41  

Nel 1882 è la volta di “Kal Mṛgaya”,42 “La caccia disgraziata”, un episodio del 

“Rāmāyaṇa” che narra come il re Daśaratha, durante una battuta di caccia, uccida per 

errore il figlio di una coppia di eremiti ciechi. Anche quest’opera venne rappresentata a 

Jorasanko, tra le pareti domestiche, davanti all’ampia schiera dei parenti e degli amici. Il 

fatto che la messa in scena fosse opera della famiglia – che forniva i compositori, gli attori 

e gli spettatori – è un dato da non trascurare, quando si vuole meglio comprendere le 

dinamiche della produzione teatrale di Tagore. 

La rappresentazione delle sue composizioni è pensata e sentita come “domestica”, 

nel senso profondo del termine, dove la domus è il luogo della famiglia, sia quella 

biologica articolata nei vari rami parentali, che quella costituitasi a Santiniketan, 

entrambe allargate, ma raccolte in unità affettiva e di intenti. Tagore nei suoi drammi 

rappresenta il sūtradhāra, colui che nel teatro classico sanscrito “regge i fili” ed è regista, 

impresario e attore al tempo stesso. Tradizionalmente il sūtradhāra compare nel prologo, 

spesso affiancato dalla prima attrice, ed ha il compito di introdurre il dramma, 

presentandone l’autore e la trama. È interessante notare come il termine si applichi anche 

all’architetto, poiché sūtra vuole dire “filo”, strumento indispensabile per prendere e 

definire le misure: il regista dunque “costruisce” lo spettacolo, è colui che tiene le fila. E, 

soprattutto, è colui che sta dentro lo spettacolo. Quello che manca oggi alla fruizione delle 

opere teatrali del poeta è la sua presenza, che invece sappiamo da testimonianze dirette di 

vari artisti43 essere stata galvanizzante. 

 
40 Verrà pubblicato nel 1886. 
41 Opera epica fondamentale che narra le gesta di Rāma, avatāra ovvero discesa terrena del dio Viṣṇu. 
42 In seguito il testo venne incorporato in Vālmīki Pratibhā. 
43 Vedi “Tagore and modernization of dance” di Manjusri Chaki Sircar, in New directions in indian dance 
by Sunil Kothari, Marg Publications, 2003. 
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Gli attori, inoltre, si sentivano uniti da vincoli particolari e facevano teatro per 

puro diletto, liberi da ogni necessità contingente e dalle competizioni professionali, che 

invece gravavano (e gravano) sul teatro commerciale. Una dimensione, quella teatrale di 

Jorasanko e Santiniketan, vicina in qualche modo alle imprese familiari della Commedia 

dell’Arte italiana. 

La famiglia, dunque, ebbe un ruolo fondamentale nella formazione di Tagore 

come attore e come regista, insegnandogli che il teatro è comunione affettiva e risultato 

di diverse modalità espressive: verbali, mimiche, coreutiche, canore e musicali. L’insieme 

di tutto questo induce la fruizione estetica di un’opera teatrale, poiché il rasa – insegna il 

“Nāṭyaśāstra”, il “Trattato dell’arte scenica” 44  – è la “quintessenza” del godimento, 

proprio perché ottenuto con i molteplici ingredienti del linguaggio artistico.45 

In “Mayar Kela”, “Il gioco dell’illusione” del 1888, Tagore dà la preminenza alle 

parti musicali piuttosto che a quelle drammatiche, in un genere che potremmo definire 

musical, mischiando musica tradizionale indiana con altra di derivazione europea, in 

modo particolare irlandese. 

Rabindranath apprezzava molte cose dell’Occidente e, come i suoi fratelli e gli 

intellettuali bengalesi, conosceva e ammirava il teatro inglese, non tanto per le 

rappresentazioni date a Calcutta, quanto per le letture effettuate. Dunque, soprattutto nel 

primo periodo della sua produzione drammatica, è evidente dal punto di vista formale 

l’influsso del teatro elisabettiano, ad esempio nell’utilizzo dei versi sciolti e nella 

scansione in cinque atti. 

Tuttavia, mano a mano che procede nella sua produzione drammatica ed entra in 

quella che stando a Thompson46 è la seconda fase della sua carriera di drammaturgo – tra 

il 1889 e il 1907 -, appare sempre più svincolato dai modelli shakespeariani e critico nei 

confronti di alcuni assunti occidentali quali il realismo e i rigidi dettami in merito al tempo 

e allo spazio teatrale. Anche per gli apparati scenici Tagore si appella alla propria 

creatività, rifiutando il palcoscenico “all’occidentale” con scenografie dipinte di dubbio 

 
44 Opera fondamentale per la storia del teatro indiano ascritta al saggio Bharata, (II/III sec. d.C.), il cui 
commento principale, Abhinavabharati, si deve ad Abhinavagupta nel X sec. 
45 Vedi in merito al rasa “Le passioni nel teatro e nella letteratura” di Giuliano Boccali, in Passioni 
d’Oriente, a cura di G. Boccali e R. Torella, ed. Einaudi, Torino 2007. 
46 Edward Thompson, Rabindranath Tagore – poet and dramatist, Oxford 1946, identifica tre fasi nella 
carriera drammaturgica di Tagore: la prima con drammi in versi sciolti, non simbolici, di forte influsso 
shakespeariano; la seconda con composizioni brevi ispirate a tematiche eroiche della tradizione 
sanscrita, in distici in rima; la terza con lunghi drammi in prosa, simbolici. 
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livello artistico che non lasciavano spazio all’immaginazione del pubblico, per scegliere 

invece scarni allestimenti.47 

Per quanto riguarda i soggetti, Tagore attinge spesso, rivisitandola, alla 

ricchissima tradizione indiana: uno dei drammi più significativi in questo senso è 

“Citrāṅgadā”,48 incentrato sulla principessa guerriera del Manipur e su uno dei principali 

protagonisti del “Mahābhārata”,49 Arjuna. Citrāṅgadā, tanto valorosa nella caccia e in 

guerra, quanto poco avvenente, si innamora di Arjuna e riesce ad ottenere da Kāma, il dio 

dell’amore, di diventare bellissima e irresistibile per un anno, legando a sé Arjuna. Ma 

alla fine Citrāṅgadā capisce che il suo desiderio più profondo è essere amata da Arjuna 

per quello che è e non per quello che appare. Le ultime parole del dramma non sono solo 

l’affermazione di una donna coraggiosa e determinata che in queste qualità e non nella 

bellezza fonda la stima di sé, ma sono soprattutto l’esternazione delle concezioni di 

Tagore in merito alla figura femminile: “…Io sono Citrangoda.50 Non sono una Dea e 

neppure una donna da poco. Se adorandomi, mi metti in capo, non sono neppure quella; 

negletta, mi terrai dietro, non sono neppure quella. Se mi tieni accanto sulla via del 

pericolo, se mi fai parte di ideali sublimi, se mi permetti di stare insieme nel compimento 

di un difficile compito, se mi fai confidente delle gioie e dei dolori, allora mi 

conoscerai…”. 

Il dramma è dunque per il poeta veicolo di idee e sentimenti e strumento di 

coscientizzazione. Consapevole di quanto maggiore sia l’impatto se un concetto viene 

rappresentato, piuttosto che solo enunciato, Tagore usa il teatro per sostenere le sue 

campagne contro tutto quello che limita e soffoca l’apertura mentale e la libera 

espressione di un popolo: la superstizione, l’integralismo, l’egoismo cieco di chi sta al 

potere, politico o religioso che sia. 

In “Visarjan”, composto nel 1890 e in seguito dallo stesso Tagore tradotto in 

inglese come “Sacrifice”, il re Govinda, toccato dal dolore di una ragazzina a cui era stata 

strappata la sua capretta per immolarla alla dea Kālī, proibisce i sacrifici cruenti, ma si 

scontra con le paure superstiziose della regina Gunavati e con il sommo sacerdote 

 
47 Le sue posizioni in merito alla scenografia si delineano chiaramente nella messa in scena a 
Shantiniketan di Sarodotsav nel 1911, ove lascia la scena vuota con solo uno sfondo blu che allude al 
cielo. Anche per Phalguni nel 1915 opta per un palcoscenico spoglio, cosparso di foglie e fiori. 
48 Scritto nel 1892, ma messo in scena da Tagore nel 1936. 
49 Fondamentale poema epico escatologico, incentrato sulla lotta fra due famiglie di cugini e sulla figura 
di Kṛṣṇa, avatāra del dio Viṣṇu. 
50 Attingo il brano a Citrangoda, pag. 51-52, tradotto e curato da Marino Rigon, per cui rispetto la sua 
scelta di Citrangoda invece che Citrāṅgadā. 
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Raghupati. Questi trama la morte del re, ma non trova nessuno che accetti di compiere il 

crimine ad eccezione, apparentemente, di Jaising, devoto servitore del tempio di Kālī. 

Sarà il sangue di questi, che si uccide in sacrificio per la dea, a sconvolgere le convinzioni 

di Raghupati e a costringerlo ad aprire gli occhi: “…Look how she stands there, the silly 

stone, – deaf, dumb, blind – the whole sorrowing world weeping at her door, – the noblest 

hearts wrecking themselves at her stony feet…”. 51  È ancora una volta il poeta che 

prorompe dietro i suoi personaggi, scagliandosi in questo caso contro lo strapotere di una 

religione che non è tale, poiché non “collega”, come vorrebbe l’etimologia del termine, 

gli uomini fra di loro, con il mondo e con Dio, ma li oppone gli uni agli altri per mantenere 

i privilegi terreni dei propri gerarchi. 

Nel 1910 Tagore scrive “Raja”, delineando una tematica su cui ritornerà più volte: 

la ricerca del Divino, che implica sofferenza e che si dipana attraverso la notte dell’anima, 

resa simbolicamente da ambienti chiusi e oscuri. Tradotto in inglese nel 1914 a opera di 

Kshitish Chandra Sen come “Il re della camera oscura”, l’opera non ebbe grande 

accoglienza e, come dice Thompson, “was found obscure by his own countrymen”.52 

“Arup Ratan”, il “Gioiello incomparabile”, ritorna sullo stesso tema, 

ulteriormente trasfigurandolo: le peregrinazioni della principessa Sudarshana alla ricerca 

dello sposo rappresentano l’anelito dell’anima verso Dio. 53 I numerosi inserti canori 

singoli o corali, spesso accompagnati da danze, sottolineano gli stati d’animo, 

affidandone l’espressione alla melodia. È questo uno dei drammi di Tagore che 

maggiormente necessita di essere visto e udito e non solo letto, poiché l’allegoria trova 

proprio nell’intreccio coreografico la sua forza d’impatto. 

La dimensione più umana dei personaggi ricompare in “Dak Ghar”, “L’ufficio 

postale”, scritto nel 1911,54 il cui protagonista, il piccolo Amal gravemente ammalato, è 

figura profondamente toccante. Relegato in casa da un medico insensibile e pomposo, il 

bambino vive alla finestra coinvolgendo i passanti con la sua ingenua spontaneità. Sudha, 

la figlia della fioraia, gli confida i suoi sogni; il lattaio gli offre la giuncata; Gaffer, che 

incanta i bambini con giochi e racconti, lo intrattiene con storie di terre lontane. Ma è la 

conversazione con il Guardiano che cambia le giornate da recluso di Amal, colpito dal 

 
51 Rabindranath Tagore, Sacrifice and other plays, Macmillan Pocket Tagore Edition, 1980, pag. 182-183. 
52 Op. cit. pag 212. 
53 L’amore terreno e le vicende degli amanti come metafora dell’anelito dell’anima verso Dio ha 
un’antica tradizione in India. L’opera più significativa è il Gitagovinda di Jayadeva, XII sec. d.C., che 
presenta in maniera molto carnale gli amori del dio Kṛṣṇae della pastorella Rādhā. 
54 In italiano: L’ufficio postale, traduzione di M. Sesti-Strampfer, ed. Carabba, Lanciano 1917. 
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via vai dell’edificio di fronte a casa: “Quello è il nostro ufficio postale… L’ufficio postale 

del re”55 gli spiega il Guardiano, e aggiunge che “Un bel giorno vi potrebbe essere anche 

una lettera per te”. Così il bimbo vive i suoi ultimi giorni nell’attesa della missiva finché, 

quando ormai la vita sta per abbandonarlo, giunge il medico di corte inviato dal sovrano 

a curare il bambino. Le battute dell’ultima scena sono una metafora della morte come 

serena liberazione dai limiti della vita e apertura sull’infinito: “Cosa è questo? Che aria 

di rinchiuso” afferma il medico. “Spalancate porte e finestre. Che ti senti, figlio mio?”. 

“Mi sento benissimo, dottore, benissimo. Tutti i dolori sono svaniti. Che fresco e che aria 

libera. Posso ora scorgere le stelle che scintillano al di là delle tenebre”.56 Il bambino si 

addormenta… 

L’opera culminante della carriera di drammaturgo di Tagore è per molti “Rakta 

Karabi”, “Oleandri Rossi”, composto nel 1923 inizialmente con il titolo di “Yaksha Puri”, 

“La città del (re) Yaksha”, l’anno dopo rinominato “Nandini” dal nome della protagonista 

e infine intitolato definitivamente “Rakta Karabi”. Come nota Mohit K. Ray, 57  il 

passaggio del titolo dalla denominazione geografica, al personaggio, al fiore simbolico, 

sottolinea il predominare della dimensione allegorica e lo sfumare dello spessore umano 

dei personaggi. La situazione è una metafora: il re avido d’oro che costringe i suoi sudditi 

nelle miniere, è lui stesso prigioniero. L’avidità che lo porta a sfruttare e stravolgere la 

natura sarà la sua maledizione: “Il cuore vivente della terra si profonde in amore, vita, 

bellezza: ma quando tu squarci ad essa il seno e disturbi ciò che è morto, estrai col suo 

bottino pure la maledizione del suo buio demone, cieco, duro, crudele, invido. Non vedi, 

forse, come ognuno qui è iroso, sospettoso, timoroso?”58 gli dice Nandini, incarnazione 

della natura innocente e spontanea e altra figura femminile “catartica”, tipica dei drammi 

di Tagore. 

Vuoi perché consapevole che la rigenerazione di una società passa prima di tutto 

attraverso le sue donne, vuoi perché più vicino al loro animo, il poeta eccelle nella 

presentazione delle emozioni e dei sentimenti femminili. Le eroine di Tagore non sono 

certo le nāyikā convenzionali, le attrici dei drammi sanscriti raggruppate in categorie e 

vincolate a determinati sentimenti e espressioni codificate di questi. Sono “persone” di 

notevole statura, pervase da emozioni profonde, disposte al sacrificio di sé pur di 

 
55 Op. cit., pag. 37. 
56 Op. cit., pag. 82. 
57 “The Ramayana, Raktakarabi and Surfacing. An eco-feminist perpective”, in Studies on Rabindranath 
Tagore, vol. 1. 
58 Da Oleandri Rossi, tradotto da C. Zannoni-Chavet, ed. Carabba, Lanciano 1925, pag. 21. 
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testimoniare ciò che sentono e, benché siano portavoce degli ideali del poeta, non perdono 

mai completamente la loro umanità. Cosa che invece accade ai protagonisti maschili, 

maggiormente prigionieri delle allegorie e delle metafore dei drammi. 

In “Chandalika”, scritto nel 1933 in bengalese e pubblicato poi in inglese nel 

1938,59 più piani di lettura si intersecano, rivelando la maestria dell’autore nell’esprimere 

il sentire psicologico individuale, trasportandolo al contempo in una dimensione 

universale: i tre protagonisti – il giovane monaco buddhista Ananda, Chandalika, la 

ragazza fuori casta, e sua madre – rappresentano il conflitto fra spirito e materia, fra amore 

e passione, fra rinuncia al mondo e coinvolgimento in esso. Tali temi travalicano i confini 

dell’India, ma la storia stigmatizza comunque le piaghe sociali che affliggono il Paese: 

Ananda chiede dell’acqua a Chandalika, non curandosi dei pregiudizi di casta 60  e 

inducendo in tal modo nella giovane un nuovo rispetto di sé. Ma Chandalika si innamora 

e, arsa dalla passione, chiede alla madre, pratica di magia, di gettare un incantesimo su 

Ananda. Pentitasi all’ultimo momento di avere tentato l’uomo che le aveva restituito la 

considerazione di sé, Chandalika induce la madre ad interrompere il rito, causandone 

involontariamente la morte. Il centro del dramma appare dunque essere il sacrificio, che 

accomuna e riscatta i tre personaggi: il sacrificio che è offerta di sé, scaturita da una nuova 

coscienza illuminata dall’amore. Tagore riteneva che proprio questo fosse il comune 

denominatore delle tre grandi visioni religiose – Hinduismo, Buddhismo e Cristianesimo 

– quando esprimevano la loro autentica e intrinseca spiritualità. 

Molti ancora sarebbero i drammi da analizzare, scoprendone la multiformità di 

contenuto e di espressione che caratterizza tutta la produzione artistica di Tagore.61 È 

indubbio, comunque, che il suo essere prima di tutto poeta abbia profondamente segnato 

le opere drammatiche, in maniera molto simile a quanto accaduto a Kalidasa, che ha 

infuso i suoi drammi di puro lirismo. Ma, del resto, fin dai tempi più lontani la poesia 

indiana non è solo parole, bensì anche canto e musica. 

Il dramma per Tagore non fu però solo effusione lirica, ma fu anche e soprattutto 

esplicitazione e condivisione del suo sentire. Se il teatro classico offriva rappresentazioni 

paradigmatiche che rispondevano ai quesiti esistenziali e addirittura li anticipavano, 

sollevando lo spettatore dall’analisi critica e dalla ricerca personale, per Tagore il teatro 

 
59 Pubblicato da Perugini, ed. Accademia, 1973. 
60 Non si accetta né acqua, né cibo dai fuori casta, perché ritenuti impuri e si evita ogni contatto con essi. 
61 Non mancano neppure le opere buffe, come Baikunther Khatha del 1897, con protagonista uno 
svampito e anziano studioso. 
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doveva mettere in scena dubbi, contraddizioni e ingiustizie e chiamare la platea a porsi 

domane e a cercare risposte. La battaglia per il rinnovamento della società la si conduceva 

anche e soprattutto attraverso le immagini, a maggior ragione in ambiti di diffuso 

analfabetismo, e gli araldi di idee nuove erano proprio gli attori. 

 

L’inclinazione di Tagore a veicolare grazie al teatro idee più che conflitti interiori 

e azioni drammatiche, gli valse molte critiche e rese difficile mettere in scena le sue 

creazioni negli anni immediatamente dopo la sua scomparsa. Il grande recupero dei 

drammi di Tagore avvenne negli anni Ottanta del secolo scorso a opera di artisti indiani, 

molti dei quali trapiantati in America, che compresero le enormi possibilità sceniche 

incluse nelle opere di Tagore. È interessante notare che la maggior parte furono donne, 

forse perché più vicine al sentire e all’estetica di Tagore. Tra tutte si segnala Manjusri 

Chaki Sircar che, ispirandosi a “Chandalika”, mise in scena nel 1982 “Tomari Matir 

Kanya” e nel 1990 propose una nuova versione di “Tasher Desh”, satira della società 

stagnante del tempo di Tagore, che aveva dedicato quest’opera a Subhas Candra Bose.62 

In essa si narra di un principe e di un suo compagno che naufragano nella terra delle carte 

da gioco, ove gli abitanti giocano secondo regole fisse e privi di qualsiasi coinvolgimento. 

I due giovani riescono alla fine a liberare i giocatori dalle costrizioni sociali, di cui le 

figure delle carte sono il simbolo, e a restituire loro emozioni e sentimenti. 

Se da un lato le nuove interpretazioni dei drammi di Tagore si orientano verso 

messe in scena più vicine al gusto degli spettatori contemporanei e quindi meno 

melodrammatiche, dall’altro alcuni artisti mantengono volutamente l’enfasi sulla 

gestualità come, ad esempio, il gruppo “Rangsaptak”, a cui si deve una notevole 

rappresentazione di “Dak Ghar” del 2010. 

 

Tagore ha dunque lasciato il segno anche nel teatro, e non solo nella sua terra: ha 

infuso il suo genio nei contenuti, nella recitazione e nell’apparato scenico ed è stato 

“dentro” tutto questo, consapevole che il rasa, la degustazione del godimento estetico, 

può avvenire solo quando si fa dell’arte un’esperienza totale, che coinvolge mente, cuore, 

corpo. 

 

 

 
62 Uno dei maggiori e più intransigenti nazionalisti indiani. 
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Nauṭaṅkī 

Nauṭaṅkī è una forma di teatro popolare sviluppatosi nel Nord dell’India – in 

Rajasthan, Panjab, Uttar Pradesh, Madhya Pradesh e Bihar – e differenziatosi localmente. 

Secondo alcuni studiosi63 il nome, abbastanza recente,64 deriverebbe da una delle 

opere più famose di questo genere, “Nauṭaṅkī shahzadi” ovvero “La principessa 

Nauṭaṅkī ”, composta nel 1906 da Muralidhar Kavi. La storia racconta le vicende amorose 

del principe Phul Singh del Panjab e della principessa di Multan, delicata come un fiore 

e di appena 36 grammi di peso. Il termine Nauṭaṅkī, infatti, è composto da nau, che 

significa “nove” e țakā, (forme dialettali țakkā e țaṇkī) che definisce una monetina di 

rame o argento di quattro grammi. 65  La principessa diafana e fatata è una delle 

protagoniste del folclore indiano e assume diversi nomi a seconda delle regioni. 

 

 

Il repertorio della Nauṭaṅkī attinge alla grande epica sanscrita – “Mahābhārata”, 

“Rāmāyana”, “Purāṇa” – e alle loro versioni vernacolari, come il “Rāmāyana” di Tulsīdās 

 
63 Kathryn Hansen: Grounds for Play. The Nautanki Theatre of North India, University of California Press, 
1992, Berkeley. 
64 Nei tempi più antichi era chiamato Swang. 
65 Secondo altre ipotesi il termine deriverebbe dalla cifra pagata per le rappresentazioni, ma sembra 
improbabile che ci fosse una quota fissa. 

Devendra Sharma e Palak Joshi in “Nautanki Sultana Daku”. Foto di Swagato 
Basumallick. 

http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/07/DevendraSharma_SultanaDaku.jpg
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in lingua hindī, alla letteratura devozionale66 in lingua braj67 – in particolare alle opere di 

Sūrdās e Nandadās -, al folclore locale nonché alla vita di tutti i giorni. Eroi mitici come 

Rājā Hariscandra, guerrieri invitti come il principe Amar Singh Rathore, amanti celebri 

quali Laila e Majnu si mischiano a contadini e commercianti, brahmani e asceti. Racconti 

di provenienza hindu affiancano altri d’ambito musulmano mentre, con il diffondersi dei 

film, storie attinte dal mondo di celluloide hanno rinnovato il repertorio della Nauṭaṅkī. 

La lingua è sia la hindī e i dialetti ad essa collegati – avadhī e braj -, che l’urdu. 

La rappresentazione ha luogo all’aperto e si adatta alle possibilità offerte dallo 

spazio: può dunque dipanarsi nella piazza principale del villaggio, nel cortile della scuola 

o anche sulla piattaforma che precede la casa del committente dello spettacolo e che serve 

ad accogliere gli ospiti. Addirittura possono essere utilizzati balconi e verande per creare 

più livelli d’azione. Il palco, costituito da assi sovrapposte, può essere allestito sotto una 

shamiana, la tradizionale tenda multicolore sorretta da quattro pali lignei. Per gli 

spettacoli che hanno luogo in città, il contesto urbano e i rumori di sottofondo sono 

elementi fortemente condizionanti la performance. 

Gli spettatori si distribuiscono su tre lati, uomini e donne separati, e lasciano 

aperto uno o più corridoi per il passaggio degli attori. Questi aspettano di entrare in scena 

o nel luogo in cui si sono truccati – la stanza della casa vicina o un’area separata da una 

tenda-, o, più frequentemente, siedono accanto all’orchestra. Una simile distribuzione 

dello spazio teatrale crea uno stretto rapporto con il pubblico. La gente va e viene a 

piacimento, cambiando posto se ritiene in tal modo di avere una migliore visione della 

rappresentazione. 

Gli spettacoli si tengono per lo più in occasione di festività collettive, ma sono 

anche promossi da singole famiglie per la celebrazione di matrimoni o altre occorrenze. 

La rappresentazione comincia a notte inoltrata e si protrae fino all’alba, senza intervalli. 

Dopo la preghiera 68  iniziale in onore degli dei, del guru e dell’auditorio, il raṅga, 

narratore e maestro di scena, introduce cantando il racconto e nel corso della 

rappresentazione contestualizza e collega gli episodi fra loro. Progressivamente entrano 

gli altri attori – almeno due o tre – sostenuti da un suggeritore, che cantano e declamano 

 
66 La Nauṭaṇkī a soggetto religioso deriva dal più antico Bhagat, vedi voce di riferimento. 
67 Una delle forme medioevali della lingua hindī, sviluppatasi nell’Uttar Pradesh, nell’area fra Mathura e 
Vrindavan, centro del culto del dio Kṛṣṇa. In braj sono state composte alcune fra le più raffinate poesie 
devozionali hindu. In genere, quando la Nautankī è a carattere eminentemente religioso viene chiamata 
Bhagat. 
68 Può trattarsi della vandanā, un canto corale, e/o della bhenṭ, eseguita in a solo. 
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le strofe principali anche tre volte, spostandosi a passo di danza verso i tre lati 

dell’auditorio, in modo da essere uditi da tutti. I dialoghi sono per lo più semplici e molto 

incisivi e la metrica attinge a quella sanscrita, hindī e urdu, alternando distici – i dohā, 

cantati liberamente senza scansione e accompagnamento musicale – e quartine – i 

caubolā vigorosamente sottolineati dalla musica e i dauṛ giocati sul crescendo musicale. 

La musica è fondamentale: l’accompagnato è affidato principalmente alle 

percussioni, ovvero al naqqāra, il tamburo a una sola membrana percossa con due 

bastoncini, e al ḍholak, un altro tipo di tamburo, nonché alla sārangī, strumento a corde 

spesso oggi sostituito dall’harmonium. Le melodie attingono all’ambito classico, a quello 

popolare e ai film. Il dhrupad, uno dei più antichi e difficili stili vocali dell’India del nord 

che si sta purtroppo perdendo, si affianca ai più semplice dādrā e ḳhayāl, mentre la lāvaṇī, 

genere musicale profano diffuso in Maharasthra e Madhya Pradesh, si alterna alla ḳavvālī, 

musica devozionale dei mistici Sufi. Molti i rāga69 utilizzati: Bhairavī, che sottolinea in 

modo particolare situazioni di dolore e separazione, Yaman, che accompagna le scene 

d’amore, e ancora Bilāval, Pīlū, Khammāc… 

Per l’esecutore di Nauṭaṅkī la potenza della voce e l’enfasi espressiva sono 

fondamentali. La gestualità non è particolarmente sottolineata, il trucco è scarso mentre i 

costumi sono sgargianti, soprattutto quello del muṃśījī, il buffone, i cui interventi 

inframmezzano la rappresentazione. 

 

 

 
69 I rāga sono le strutture melodiche fondamentali della musica indiana. 
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Negli anni trenta del secolo scorso furono introdotte per la prima volta anche le 

donne,70 e il loro numero crebbe a seguito della messa fuori legge della prostituzione nel 

1956, che vide molte prostitute versate nel canto e nella danza confluire nel teatro 

portandovi elementi nuovi ma anche, secondo un’opinione corrente, modalità lascive. 

Gli spettatori partecipano attivamente alle rappresentazioni, esternando le loro 

opinioni in merito e manifestando l’apprezzamento con offerte di denaro. Il raṅga le 

accoglie e scandisce ad alta voce il nome del donatore. Si innescano così in molti casi 

competizioni fra gli astanti, che tentano di superarsi l’un l’altro con donazioni sempre più 

munifiche. Il fenomeno si è allargato proprio con l’introduzione delle attrici, di cui non 

si apprezzano più tanto le qualità canore quanto l’avvenenza e le movenze sensuali. Le 

performances piccanti meritano alle protagoniste della Nauṭaṅkī mazzette di rupie che 

vengono riposte in seno. 

L’abilità dell’attore consiste nel cogliere l’umore del pubblico e di modificare 

improvvisando la rappresentazione, con spostamento di sequenze e inserimento di brani 

non previsti. 

Oggi come un tempo gli attori sono riuniti in compagnie chiamate maṇḍalī, 

“gruppi”, o akhāṛā, “palestre”: questo secondo termine sottolinea l’attenzione alla 

preparazione fisica, tanto che alcuni attori sono anche provetti lottatori. Le compagnie 

sono aperte a persone provenienti da tutte le caste. Attualmente vi sono due scuole 

principali, entrambe in Uttar Pradesh: quella di Hathras, che enfatizza la musica e il canto, 

e quella di Kanpur, ove l’influenza del teatro parsi e della poesia urdu porta a privilegiare 

i dialoghi e la recitazione in prosa. 

Tra il 1920 e il 1930 la Nauṭaṅkī subisce l’influenza del teatro parsi: 71  le 

rappresentazioni cominciano a tenersi in appositi padiglioni, i paṇḍāl, si introducono il 

sipario dipinto e alcuni fondali72 e un sistema di illuminazione del palcoscenico mentre il 

pubblico viene accomodato frontalmente a questo e non più sui tre lati. Aumentano i 

dialoghi in prosa e s’inseriscono sempre più spesso gli interludi comici; la sāraṅgī è 

sostituita dall’harmonium. 

Gli anni Cinquanta vedono un revival della Nauṭaṅkī: Habib Tanvir, famoso poeta, 

attore e direttore di teatro mette in scena “Miṭṭī kī gāṛī”, “Il carrettino di terracotta”, 

 
70 Molto note furono Gulab Bai, mancata nel 1996, e Krishna Kumari. 
71 Vedi voce apposita 
72 In genere tre, che rappresentano: la jungla, il bazar e la corte. 
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riedizione hindi del sanscrito “Mṛcchakaṭika”, composto da Śūdraka nel III sec. d.C., con 

inserimenti di stile nauṭaṅkī e grande scandalo dei puristi. 

Nel “Folk Drama Festival” del 1961 Mohan Upreti e Inder Razdan, esperti di 

teatro e tradizioni popolari, e Suresh Awasthi segretario della “Sangit Natak Academy”, 

“Accademia Nazionale di Musica, Danza e Dramma”, presentano brani nauṭaṅkī. Nel 

1970 Shanta Gandhi propone alla “National School of Drama” di New Delhi una versione 

nauṭaṅkī di “Amar Singh Rathor”73 con aggiunte di mimo e movimentate coreografie. 

Sempre alla “National School of Drama” e ispirandosi alla Nauṭaṅkī, il famoso attore 

Giriraj porta in scena nel 1976 “Laila Majnu”, una delle più note storie d’amore popolari. 

Addirittura Bansi Kaul adatta “L’ispettore generale” di Gogol in stile nauṭaṅkī. 

 

Accanto a queste nuove sperimentazioni condotte in ambiti ristretti, la Nauṭaṅkī 

ha progressivamente ampliato il repertorio, includendovi temi sociali e politici spesso 

scottanti. Inoltre, nata in contesto rurale, si è diffusa anche nelle aree urbane ad alta 

concentrazione di lavoratori immigrati dalle campagne, accogliendone le nuove istanze. 

Ne è un esempio la produzione di Nauṭaṅkī a Kanpur, città fortemente industrializzata, 

ove tale genere teatrale fu spesso guardato con sospetto per il carattere potenzialmente 

sovversivo delle rappresentazioni, fino al punto da essere bandito per un certo periodo e 

scoraggiato in seguito con il confinarlo fuori città e con l’imposizione di altissime tasse. 

Comprendendo le notevoli possibilità comunicative della Nauṭaṅkī e il suo 

utilizzo quale strumento di educazione popolare, negli anni Settanta il grande attore 

nauṭaṅkī Pandit Ram Dayal Sharma74  fondò il “Brij Lok Madhuri”, con l’intento di 

istruire gli artisti di Nauṭaṅkī, affinché mettessero in scena spettacoli su tematiche sociali 

quali il riscatto della donna, l’opposizione alla dote, il controllo delle nascite, la battaglia 

contro l’HIV eccetera, lavorando tra il 1999 e il 2004 di concerto con il Governo. 

Numerose organizzazioni governative e non governative hanno adottato il mezzo 

dello street theatre 75  per stigmatizzare comportamenti sociali deleteri e indicarne le 

correzioni. Un caso notevole è rappresentato da “Nalamdana”, un’associazione fondata a 

Chennai dal 2000 e centrata sulla comunicazione educativa diffusa con video in lingua 

 
73 Celebre eroe del Rajasthan. 
74 Interessante a questo proposito la dissertazione tenuta dal figlio Devendra Sharma all’Università 
dell’Ohio nel 2006: “Performing Nautanki: popular community folk performances as sites of dialogue and 
social change”. 
75 Rappresentazioni teatrali all’aperto, in luoghi di vario genere, spesso con intento educativo socio-
politico e con attori non necessariamente professionisti. 
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tamil ispirati al teatro popolare, che è impegnata fra l’altro nella formazione di giovani 

attori volontari operanti in un centinaio di villaggi del distretto di Krishnagiri. 

 

Oggi la sopravvivenza della Nauṭaṅkī è minacciata dall’industria cinematografica 

e dalla televisione, che hanno modificato i gusti degli spettatori. Consapevoli di questo, 

gli impresari nauṭaṅkī hanno ridotto le rappresentazioni a due/tre ore ed hanno inserito 

duetti, canzoni e, soprattutto, danze più o meno piccanti in ossequio alla moda dilagante 

nei film. Secondo molti, ciò ha involgarito gli spettacoli e decretato la rapida decadenza 

della Nauṭaṅkī, dovuta anche alla poca professionalità degli artisti, al mancato sostegno 

governativo e alla scarsità di nuove opere. 

Ma la Nauṭaṅkī è un teatro popolare, vivo, che dunque esplicita e segue le 

preferenze degli spettatori. La questione di come preservare la tradizione e la particolarità 

del genere, accogliendo al contempo le necessarie innovazioni, è un problema difficile. Il 

teatro popolare va preservato, ma non riproponendolo in maniera intellettualizzata o, 

peggio, conservandolo come oggetto da museo. Del resto, semplificando, si potrebbe dire 

che il teatro popolare descrive la realtà così come è e pertanto è in costante mutamento 

mentre il teatro classico la rappresenta come dovrebbe essere e finisce per cristallizzarsi. 

 

Forse la sopravvivenza della Nauṭaṅkī risiede proprio nelle sue intrinseche 

caratteristiche, ovvero la capacità di rafforzare i legami d’identità culturale e di perseguire 

obiettivi comuni, 76  promuovendo la collaborazione e l’armonia fra i diversi strati 

sociali,77 e soprattutto la forza comunicativa immediata, veicolata attraverso uno dei più 

antichi e potenti strumenti formativi: il teatro. 

 

 

 

  

 
76 Per esempio la raccolta di fondi per templi, scuole, ospedali ecc. 
77 Gli spettacoli, aperti a tutti, sono momento d’incontro fra le caste e sottocaste e addirittura possono 
rappresentare occasioni di riconciliazione sociale. Vedi “Performing Nautanki: popular community folk 
performances as sites of dialogue and social change”, op. cit. 
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Teatro di figura 

Il teatro indiano di figura – ove la rappresentazione è condotta con l’ausilio di 

oggetti azionati dall’uomo – si articola principalmente in: 

* teatro delle marionette 

* teatro dei burattini 

* teatro delle ombre. 

 

Espliciti riferimenti ai generi sopra citati compaiono in numerose opere letterarie 

precedenti la nostra era, attestandone così l’origine molto antica.78 Un chiaro rimando al 

teatro di figura appare nel termine sūtradhāra, letteralmente “colui che regge i fili”,79 che 

nel teatro classico e in certi ambiti del teatro popolare definisce il direttore di scena o 

comunque un personaggio centrale per la messa in opera della rappresentazione. 

 

La produzione di marionette e burattini sembra inoltre collocarsi nel più vasto 

ambito dei congegni meccanici, yantra, usati in scena e non. Nel 

“Samarāṅgaṇasūtradhāra” del re Bhoja del XI sec. un intero capitolo è dedicato a curiosi 

marchingegni, tra cui bambole capaci di cantare, danzare e suonare strumenti musicali.80 

 

Il teatro di figura è inoltre usato come metafora della vita: il “Mahābhārata”, la 

più grande epopea indiana composta fra il IV sec. a.C. e il IV sec. d.C., paragona l’uomo 

in balia del fato alla marionetta appesa ai fili… 

 

 

  

 
78 Addirittura lo studioso Jacques Chesnais nel suo “Histoire générale des marionettes” pubblicato a 
Parigi nel 1947 sostiene che le marionette sarebbero state inventate in India. 
79 In ambito letterario il termine sūtra significa “filo conduttore”, nel senso di qualcosa che lega più 
concetti fra loro e viene in genere tradotto come “aforisma”, ovvero forma espositiva che condensa 
significati fondamentali. 
80 Oggetti con parti mobili, giocattoli o offerte votive che fossero, sono stati trovati negli scavi di 
Mohenjo Daro e Harappa, due delle principali località della Civiltà della Valle dell’Indo, ascritta al III 
millennio a.C. e fiorita nelle zone nord-occidentali del subcontinente indiano. 
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Kathputlī 

Marionette e burattini hanno una lunga tradizione in India, come attestato da molti 

riferimenti letterari. Una delle zone ove hanno avuto maggiore diffusione è il Rajasthan, 

nell’India Nord-occidentale, che conserva tutt’oggi la tradizione della Kathputlī. Per 

quanto riguarda la provenienza del termine, benché tutti concordino su putlī, “marionetta, 

bambola”, ci sono due diverse interpretazioni per la parte precedente: per alcuni deriva 

da kathā, “racconto”, per altri da kaṭh, “ligneo”. 

 

 

Le marionette sono fatte con legno di mango e possono essere alte fino a 60 cm. 

Nel tronco si innestano le asticelle delle braccia, arrotondate da strati di cotone. Non 

hanno né gambe né piedi e la parte inferiore è costituita da un’ampia gonna, base del 

costume maschile e femminile rajasthano in epoca medioevale. Testa e braccia sono 

collegate a tre fili e in taluni personaggi un quarto aggancia la schiena. Barbe, baffi, 

turbanti e spade caratterizzano le figure maschili mentre quelle femminili sono ornate di 

gioielli. Gli animali, cavalli, cammelli, tigri, muovono zampe e collo mentre il serpente 

emerge sinuoso dal cesto dell’incantatore. 

Benché le marionette siano molto più diffuse, vi sono anche burattini, le cui teste 

e mani venivano un tempo realizzate in cartapesta mentre oggi per lo più sono fatte in 

materiali sintetici. I tratti del viso sono resi con colori a olio. La parte inferiore del 

burattino è costituita dall’abito, che occulta il guanto con l’alloggiamento per le dita del 

burattinaio. 

La Kathputlī è appannaggio dei Bhāṭ, comunità itinerante di bardi e genealogisti,81 

che da secoli tramanda le ballate eroiche e amorose dei Rājpūt, i “Figli di re”, stirpe 

 
81 Secondo la tradizione originaria della zona di Nagaur, città del Rajasthan. 

http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/07/kathputi-1.jpg
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guerriera di provenienza centro-asiatica stanziatasi in Rajasthan nei primi secoli dell’era 

corrente. Protetti da sovrani e nobili, i Bhāṭ ne celebravano le origini mitiche e gli antenati 

più famosi, tramandando – e talvolta inventando – gloriose genealogie. Protagonisti 

principali delle storie sono soprattutto sovrani, come Pṛthvīrāj Cauhān di Ajmer, Amar 

Siṃh Rāṭhauṛ e Vikramāditya di Ujjain, che incarnano l’ideale cavalleresco indiano. 

 

 

Lo spettacolo è allestito e condotto dal sūtradhāra, “colui che regge i fili”, dal 

bhagavat, il “narratore” e da un assistente mentre all’accompagnamento musicale 

provvedono il tamburo, i cembali e l’harmonium. La musica, come sempre, è di grande 

importanza, poiché il racconto si dipana principalmente grazie alle ballate. Particolare 

della Kathputlī è uno strumento ottenuto da una canna di bambù che produce un suono 

stridulo e accompagna le movenze delle marionette. La rappresentazione classica si apre 

con una preghiera, seguita dalla performance del suonatore di tamburo,82 e si dipana in 

maniera sempre molto movimentata, con duelli, danze, cavalcate e cacce. Nel caso delle 

marionette, il teatrino è allestito su una o più stuoie ed è costituito da un arcoscenico: la 

 
82 La pulizia del suolo da parte di uno spazzino e l’aspersione condotta dal bhistī, il barcaiolo, pur 
essendo operazioni tradizionali, non vengono sempre eseguite al giorno d’oggi. 

http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/07/katputli-4.jpg
http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/07/katputli-4.jpg
http://www.asiateatro.it/india/wp-content/uploads/2011/07/katputli-4.jpg
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parte inferiore – aperta – incornicia lo spazio d’esibizione delle marionette, che si 

muovono sullo sfondo di una cortina nera in modo che non si vedano i fili; la parte 

superiore – chiusa – occulta il marionettista. Nel caso dei burattini, il teatrino è allestito 

in modo da essere chiuso nella parte inferiore per nascondere il burattinaio che da sotto 

manovra i personaggi. 

Accanto ai temi eroici e amorosi, la Kathputlī affrontava – e affronta tutt’oggi – 

anche problemi sociali, svolgendo quindi un prezioso ruolo comunicativo ed educativo. 

Alcune associazioni sorte tra gli anni Cinquanta e Sessanta – ad esempio “Rupyan Sastan” 

di Jodhpur e “Bharatiya Lok Kalamandal” di Udaipur che ha anche un museo – sono 

impiegate nella conservazione e nella promozione di tale arte. A Nuova Delhi l’area di 

Shadipur Depot è nota come “Kathputlī colony”, in quanto vi si è insediata una numerosa 

colonia di marionettisti che insieme ad acrobati, maghi, danzatori e cantanti itineranti 

testimonia modalità di divertimento popolare purtroppo in via di scomparsa. 
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Danza 

La danza in India vanta origini antichissime, attestate da pitture rupestri 83  e 

ritrovamenti archeologici, il più famoso dei quali è la statuetta in bronzo della “Danzatrice” 

di Mohenjo Daro.84  

 

 

 

 

A determinare lo sviluppo della danza furono molteplici fattori, tra cui 

principalmente l’intento apotropaico e la convinzione che, mimando un evento, questo 

potesse avere luogo.85 L’espressione coreutica s’inserisce dunque nel contesto rituale, 

come attestato da alcuni riferimenti presenti già nei testi vedici.86 

 
83 Esempi particolarmente significativi si trovano a Bhimbetka nel Madhya Pradesh ove un ammasso di 
rocce conserva pitture rupestri datate a partire dal Mesolitico, cioè circa 10.000 anni a.C. 
84 Principale località della Civiltà della Valle dell’Indo, fiorita nei pressi del fiume omonimo tra il III e il I 
millennio a.C. 
85 Rappresentare l’uccisione dell’animale serviva a propiziare il successo nella caccia. 
86 I quattro Veda – Ṛgveda, Sāmaveda, Yajurveda e Atharvaveda  – costituiscono il più antico corpo 
letterario indiano, risultando già composti oralmente nel secondo millennio a.C 
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Nell’epica87 si fa riferimento a danzatrici professioniste e la loro posizione sociale 

nonché i rapporti con lo Stato sono descritti sia nello “Arthaśāstra” – fondamentale testo 

che tratta dell’artha, ovvero la “politica”, ascritto al ministro Kauṭilya del IV sec. a.C. -, 

che nei testi giuridici, la cui compilazione inizia nel II sec. a.C. e culmina nel 

“Mānavadharmaśāstra”, il “Codice della legge di Manu”. 

 

 

 

 

 

 

La prima vera codificazione dell’arte coreutica si deve al “Nāṭyaśāstra”, “Trattato 

d’arte drammatica” composto da Bharata nei primi secoli dell’era cristiana (II/III sec. 

d.C.). Nelle rappresentazioni teatrali, infatti, la danza è elemento fondamentale e le eroine 

 
87 Mahābhārata, Rāmāyaṇa e Purāṇa. 

Scena di musica e danza in un dipinto al palazzo estivo del Sultano Tippu (XVIII sec,) presso Bangalore. Foto 
di Marilia Albanese. 
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di molti drammi sono esperte danzatrici, soprattutto quando sono cortigiane.88 Le gaṇikā, 

prostitute d’alto livello, erano educate nella catuḥśaṣṭi, sessantaquattro “arti” del vivere 

raffinato, che includevano il canto, la musica, la danza, la pittura e perfino l’arte bellica! 

ed erano quindi donne di notevole cultura. 

La danza era un mezzo di potente seduzione, come ci racconta un testo in lingua 

tamil del V-VI sec. d.C., “Cilappatikāram”, 89 “Il poema della cavigliera” composto da 

Iḷaṅkōvaṭikaḷ, ove la cortigiana Mātavi seduce il protagonista Kōvalaṉ proprio con la 

danza.90 

 

Nel corso dei secoli l’India ha elaborato molteplici e differenti stili di danza 

classica. Nel secolo scorso sono state effettuate numerose operazioni di recupero e 

riformulazione di alcune delle antiche espressioni coreutiche. Attualmente secondo la 

“Sangeet Natak Academy” ovvero “The National Academy for Music, Dance and 

Drama”, gli stili classici sono nove: Bharatanāṭya (Tamil Nadu), Gauṛīya Nṛtya 

(Bengala), Kathak (Uttar Pradesh), Oṛissi (Orissa), Kathākalī (Kerala), Kuchipudi 

(Andhra Pradesh), Maṇipurī (Manipur), Mohiniyattham 91(Kerala), Sattriya (Assam). 

 

Altrettanto vasto e diversificato è l’ambito delle danze popolari mentre sono in 

grandissima ascesa le coreografie da film, diffuse non solo in India, ma anche all’estero.92 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
88 Ad esempio Vasantasenā, la protagonista del “Mṛcchakaṭika”, il “Carrettino di terracotta” di Śūdraka, 
autore del III sec. d.C. 
89 Traslitterato dal tamil anche come “Śilappatikāram”, e ugualmente Mātavi viene resa anche come 
Mādhavi. 
90 Vedi “Shilappatikāram”, “L’anello da caviglia”, Alberto Preda, edizioni M. 
91 Anche Mohiniattam, è in lingua malayalam 
92 Vedi il caso del musical “Bharati”. 
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Una danzatrice accompagnata da musiciste intrattiene una principessa nel gineceo. Epoca gupta, V sec. d.C. 
Foto di Marilia Albanese. 

Il padiglione delle danze nel tempio di Jambukeśvara a Tiruchirapalli nel Tamilnadu. Foto di Marilia Albanese. 
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Śiva Naṭarāja: la danza dei mondi 

Nella concezione hindu l’universo appare, permane, scompare in un’incessante 

danza di stelle, pianeti, galassie: negli interstizi dello spazio il gioco della vita continua 

su piani diversi e mentre un mondo viene all’essere un altro termina e un altro ancora è 

nel pieno del suo svolgimento. Una danza: è così che l’immaginario indiano ha concepito 

il mistero dell’esistenza che pulsa nello spazio infinito e l’ha raffigurato in Śiva Naṭarāja, 

Signore della Danza, che eternamente esegue lo sfrenato tāṇḍava, ineffabile simbolo 

dell’eterno originarsi e dissolversi dell’universo. Il tempio di Chidambaram, nel 

Tamilnadu, è il luogo elettivo del dio e le raffigurazioni che lo decorano costituiscono il 

più vasto campionario di iconografia coreutica dell’India. 

 

 

 

1Śiva Naṭarāja esegue il tāṇḍava in una nicchia del tempio Bṛhadiśvara 
di Tanjore nel Tamilnadu . Foto di Marilia Albanese. 
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Nelle immagini tradizionali, soprattutto quelle in bronzo,93 Śiva si drizza su un 

piedestallo a forma di loto che rappresenta il cuore del devoto, ove incessantemente ha 

luogo l’ānanda tāṇḍava, la danza della beatitudine che intreccia e scioglie i legami 

dell’anima. Il corpo del dio vibra d’infinita energia e i capelli guizzano selvaggi attorno 

al suo capo, in un dinamismo centrifugo e centripeto, che irraggia le molteplici forme 

dell’essere e le riassorbe. Ma il volto appare sereno e impassibile, statica immagine del 

Motore immobile, dell’Assoluto al di là del tempo e di ogni mutazione. Un accenno di 

sorriso distende le labbra del dio, che contempla dentro di sé il perfetto equilibrio tra la 

vita e la morte. I suoi due occhi rimandano al sole e alla luna, simboli della dualità 

cosmica, e il terzo – che si apre in un fascio di raggi di fuoco al centro della fronte – 

emana la luce che dissipa le tenebre dell’ignoranza ed elargisce il dono della Visione 

unificante. 

Le braccia delimitano il processo dell’esistenza e descrivono il rapporto fra Dio e 

l’anima, tracciando un cerchio di fuoco che è la danza dei mondi e la ruota del saṁsāra, 

quel ripetersi di vita e di morte che imprigiona l’anima nella materia. Le due braccia 

superiori scandiscono l’inizio e la fine del ciclo cosmico: la mano del braccio destro regge 

il ḍamaru, il tamburello a clessidra simbolo della vibrazione primordiale che ha scisso 

l’Unità nella pluralità; nella mano del braccio sinistro guizza la fiamma, strumento di 

distruzione e di rigenerazione. 

Dissolvendo con un’ignea conflagrazione l’universo al termine di un’era, il dio ne 

prepara la rinascita. Ma la fiamma è anche e soprattutto immagine di mistico ardore e 

conoscenza salvifica. È il darśana, la visione che dissipa l’ignoranza simboleggiata dal 

demone Apasmāra, figura prostrata su cui Śiva appoggia saldamente il piede destro. 

Apasmāra incarna l’inquietante potere oscurante del Divino e l’attrazione che la materia 

esercita sull’anima, confondendola e imprigionandola. Il tāṇḍava, simbolo dell’eterna 

lotta fra le polarità della vita, rappresenta anche lo scontro e l’integrazione delle forze 

oscure della psiche. Non solo il cosmo necessita della dissoluzione per rigenerarsi, ma 

pure l’essere umano deve distruggere le corazze dell’ego se vuole espandersi e progredire. 

 
93 Le più belle rappresentazioni in bronzo di Śiva Naṭarāja si devono agli artisti patrocinati dai sovrani 
Coḷa, che regnarono nell’India del Sud fra il X e il XII sec. La collezione maggiore è quella del museo di 
Tanjore in Tamilnadu. 
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Le due braccia inferiori di Śiva, però, rassicurano ed elargiscono la sua grazia: nel 

destro la mano mostra il palmo nell’abhayamudrā, il “gesto del non temere” mentre nel 

sinistro indica il piede sollevato, invitando il devoto a prendervi rifugio. 

L’ambiguità è la caratteristica precipua del Dio, che attraverso la danza emana, conserva, 

dissolve l’universo, oscurando e illuminando l’anima. Al tempo stesso, dunque, è Colui 

che dà e che toglie, che confonde e che salva. Così è finché l’uomo è dentro il saṁsāra, 

nel paradosso dell’esistenza, nei giochi conflittuali della psiche. Ma quando intuisce 

dietro il divenire la presenza immota dell’Essere, la danza cessa e il battito del cuore si 

spegne nell’ineffabile pace del vuoto. 
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Bharata nāṭya 

Se il teatro fu dono di Brahmā, l’arte della danza fu regalata agli uomini da Śiva, 

che insegnò al suo devoto Tandu la possente danza di manifestazione e dissoluzione 

dell’universo che Egli ciclicamente eseguiva e che da quel momento fu nota come 

tāṇḍava. Tāṇḍu, a sua volta, la trasmise a Bharata e questi la diffuse fra gli uomini mentre 

Pārvatī, consorte di Śiva, aveva addestrato la principessa Uṣā ad eseguire l’aggraziata e 

sensuale lāsya. Tali eventi meritarono a Śiva il titolo di Naṭarāja, “Re della danza”. 

 

La danza, nata in ambito rituale e originariamente eseguita all’interno dell’area 

sacrificale, trovò in seguito collocazione in appositi padiglioni del tempio, interpretata da 

una precisa categoria di esecutori ed esecutrici investiti di funzioni sacerdotali. La dura 

preparazione, la lunga esperienza e la particolare sensibilità permettevano all’artista di 

immedesimarsi con il personaggio interpretato, liberandosi dalla propria identità 

personale per acquisirne una universale. Di conseguenza ad essere espresse non erano le 

emozione individuali del singolo, ma quelle corali dell’umanità, trasposte nella 

dimensione mitica, al di là di ogni contingenza spazio-temporale. Lo spettacolo diventava 

così un evento cosmico, una sacra rappresentazione nella quale lo spettatore partecipava, 

entrando in sintonia con l’artista e provando sentimenti epurati da ogni soggettività. L’ego 

veniva in tal modo trasceso ed era con un livello di coscienza superiore che si fruiva il 

rasa: l’esperienza che ne scaturiva non era estetica, bensì spirituale e simile all’estasi 

mistica. 

 

A eseguire le sacre coreografie furono centinaia e centinaia di fanciulle d’alto 

lignaggio, dedicate in tenera età dalle loro famiglie al servizio rituale nei templi. Non solo 

apprendevano la danza, ma ricevevano un’ottima educazione in discipline artistiche e altri 

campi del sapere che le rendeva di alta considerazione sociale. Ritenute spose del dio a 

cui erano dedicate e dunque depositarie del suo potere e della sua grazia, furono in alcuni 

casi protagoniste di riti erotici finalizzati a garantire la prosperità del regno. I grandi 

complessi templari dell’odierno stato del Tamilnadu ospitarono, a partire dal X sec. d.C., 

centinaia di queste fanciulle, chiamate devadāsī, “ancelle degli dei”. 
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Le vicende storiche che videro, prima ad opera dei musulmani e poi degli inglesi, 

la scomparsa delle grandi dinastie hindu che patrocinavano i templi, costrinsero le 

devadāsī ad esibirsi fuori dal complesso sacro e ad interpretare brani sempre più profani 

e lascivi. In molti casi si giunse addirittura alla prostituzione. Dell’antica e nobile 

tradizione non rimase che la forma esteriore, svuotata e snaturata della sua essenza. Le 

devadāsī, non più provenienti come all’origine da famiglie d’alto rango, ma ridotte a 

ballerine prezzolate, furono coperte di discredito e gli stessi indiani, imbevuti di cultura 

vittoriana, intrapresero alla fine dell’Ottocento una campagna per la soppressione delle 

danze nei templi. Fortunatamente un gruppo di personalità illuminate94 decise a non 

permettere che una tradizione tanto gloriosa finisse nell’oblio, si batterono per restituirle 

la sua dignità. 

Il recupero della danza tradizionale e la sua rivisitazione si devono in modo 

particolare a Rukmini Devi, appartenente ad una famiglia d’alto lignaggio brahmanico.95 

Attratta dalla danza, su suggerimento della famosa danzatrice russa Anna Pavlova, 

 
94 Tra cui il grande poeta Tagore 
95 Era sposata a un occidentale e questo le rese più facile il compito. Dagli ambiti più conservatori fu 
comunque considerata in maniera negativa. 

Danzatrici e musiciste nel tempio di Konarak in Orissa, XIII sec. Foto di Marilia Albanese. 
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Rukmini si diede ad un’approfondita ricerca della tradizione indiana. Le fonti le vennero 

offerte dai testi e, soprattutto, dalle raffigurazioni sui templi, in modo particolare i 

bassorilievi sui portali di Chidambaram, che riproducono le 108 principali posizioni della 

danza, in modo tanto preciso da costituire un punto di riferimento fondamentale.96 Nei 

bassorilievi, inoltre, le evoluzioni delle danzatrici sono frequentemente accompagnate da 

musicisti, i cui strumenti forniscono un interessante campionario per la storia della musica. 

Studiando presso i maestri custodi delle antiche modalità coreutiche e osservando 

le varie devadāsī ancora operanti, Rukmini elaborò una forma di danza epurata 

dall’eccesso di sensualità e restituita al suo carattere sacro. La chiamò “bharata nāṭya”, 

ove nāṭya sta per “danza” e bharata è l’acronimo delle sillabe iniziali di bhava, 

“emozione”, rāga, “melodia”, tāla, “ritmo”, gli elementi portanti dell’evento scenico. 

 

 

 

 

 

 
96 Per le 108 posizioni descritte a Chidambaram vedi Carolina Guzman, “Sculture che danzano”, ed. Il 
Principe Costante. 

Rukmini Devi Arundale (1904-1986) 
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Per diffondere il bharata nāṭya Rukmini fondò alle porte di Madras il Kalakshetra, 

il “Campo dell’arte”, ove il contesto naturale, le strutture, lo stretto rapporto fra allievi e 

insegnanti rimandano all’antica tradizione educativa dell’āśrama.97 Oggi a Kalakshetra, 

come in una serra, si coltivano piante speciali da trapiantare nella società per rinverdirla. 

L’arte non viene appresa come forma estetizzante fine a se stessa o come realizzazione 

narcisistica, bensì come strumento di esplorazione e conoscenza di sé e come ricerca del 

significato ulteriore della vita. 

Benché attualmente le devadāsī siano scomparse e i templi non costituiscano più 

il palcoscenico delle loro rappresentazioni, artiste d’altissimo livello ne continuano la 

tradizione esibendosi nei teatri e in altri luoghi di cultura. 

Articolata in danza espressiva e in danza pura – abhinaya, che “racconta” 

utilizzando un rigoroso vocabolario codificato di gesti, e nṛtta, nella quale l’esecutore 

estrinseca le proprie emozioni attraverso movimenti e coreografie più libere – bharata 

nāṭya rappresenta le vicende eroiche ed erotiche degli dei ed è una vera e propria 

preghiera in movimento. L’insegnamento è impartito sia da maestre che maestri, ma 

l’esecuzione é per lo più affidata a danzatrici che generalmente si esibiscono in “a solo”, 

drappeggiate in serici sāṛī, cinque metri di stoffa avvolta attorno alla vita e passata sopra 

la spalla, oggi spesso sostituiti da attillati pantaloni su cui si apre un ventaglio di pieghe. 

Il corpetto, la stola, numerosi gioielli, le cavigliere tintinnanti e un’acconciatura di fiori 

completano l’abbigliamento della danzatrice, il cui trucco elaborato serve a evidenziare 

l’espressione del viso e il mobile gioco degli occhi. 

 

Ogni spettacolo inizia con l’invocazione a Shiva Naṭarāja, il “Signore della 

Danza”. Una voce maschile o femminile narra cantando l’evento mitico che viene mimato 

nei brani di danza espressiva mentre la scansione vocale di particolari sillabe ritma gli 

inserti di danza pura. Nelle tessiture musicali i danzatori inscrivono le gesta degli dei con 

le posizioni del corpo, la gestualità delle mani, il movimento degli occhi e del capo, sulle 

tracce del ritmo scandito dai piedi. 

Anche nella danza per interpretare un personaggio bisogna svestirsi di sé, smettere 

gli “abiti” del quotidiano (il genere, i ruoli, le convinzioni ecc.) per lasciare emergere ciò 

che nel profondo c’è già: la dimensione variegata dell’essere umano, il macrocosmo nel 

 
97 Negli āśrama, antichi eremi luoghi di istruzione, maestro e discepoli vivevano insieme e la 
trasmissione culturale avveniva per via diretta ed esperienziale. 
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microcosmo.98 La tecnica libera l’artista dai movimenti convenzionali facendo piazza 

pulita di abitudini e schemi e mettendo a silenzio il modo “normale” di essere, per un 

altro esprimersi che non è alieno, ma extraordinario. 

 

L’accompagnamento musicale è affidato al sitār – che ha sostituito un precedente 

strumento a corde, la vīṇā -, al flauto, al tamburo, ai cembali e all’armonio. L’ausilio della 

musica è fondamentale. 

La musica indiana nasce come supporto alla recitazione degli inni agli dei, che 

andavano modulati secondo precise regole contenute nel “Sāmaveda”, il “Veda dei canti 

sacri”. Anche la musica aveva un’origine soprannaturale: era connessa al nāda, 

primordiale fremito proiettivo che aveva dato origine all’universo, secondo una delle 

tante teorie della genesi. Il nāda si era diversificato in ulteriori risonanze, le cui vibrazioni 

avevano “condensato” i vari stati della materia. 

Eseguita in seguito anche fuori dall’ambito rituale, la musica era ed è costituita da 

tre elementi fondamentali: il tāla, “battito, scansione”, da intendersi soprattutto come 

“struttura”, ovvero spazio nel quale nascono e si sviluppano il ritmo e la melodia; il rāga, 

denominato dalla radice verbale rañj, “tingere”, e quindi da intendersi come coloritura 

emotiva ed effusione melodica; il rasa, “essenza” che scaturisce dal processo musicale e 

costituisce il godimento estetico.99 I rāga, maschili, e le rāgiṇī, loro consorti femminili, 

sono raggruppati in famiglie, nonché associati alle stagioni, alle varie parti del giorno e 

della notte e agli stati d’animo. Anche l’improvvisazione, aspetto importantissimo della 

musica indiana, è regolata da norme precise, perché soltanto la disciplina aiuta a contenere 

e a intensificare la creatività che altrimenti rischia di disperdersi in un linguaggio astruso 

o, peggio, in arbitrio egocentrico. 

 

 

  

 
98 È lo stesso procedimento della scultura, che rimuove l’eccesso di materia per lasciare che la forma 
emerga. 
99 Vedi Paolo Pacciolla e Luisa Spagna: “La gioia e il potere. Musica e danza in India”, ed. Besa 2008 
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Veeragase. La danza del divino guerriero 

Figura del pantheon hindu meno nota di altre in Occidente, Vīrabhadra occupa un 

posto notevole nella devozione popolare indiana ed è rappresentato in varie modalità e 

dimensioni, da colossali statue fino a minuscoli monili d’oro. Particolarmente venerato in 

Karnataka, in suo onore si tiene a Mysore una spettacolare danza, il Veeragase, eseguita 

dai Jangam (noti anche come Lingadevaru e Maheśvara), monaci itineranti appartenenti 

alla comunità dei Liṅgāyat, devoti del dio Śiva, durante varie festività e in particolare nei 

mesi lunari di Śravaṇa e di Kārtika, corrispondenti circa a luglio/agosto e 

ottobre/novembre. 

 

 

Le vicende narrate attingono al Veeragama, uno dei 28 Āgama – sacri testi 

dedicati al dio Śiva -, e ad altre opere in sanscrito e in kannada, la lingua del Karnataka. 

Nel Veeragase due, quattro o sei membri rappresentano la storia guidati dal cantante 

narratore, con accompagnamento di cimbali, shehnai (una specie di oboe), sambal (un 

tamburo a due facce) e altre percussioni. I danzatori hanno vistosi baffi e sulla fronte 

portano disegnate le tre righe orizzontali bianche dei devoti del dio Śiva, con al centro il 

terzo occhio. Sul capo inalberano alte tiare sormontate dai cappucci di un cobra policefalo, 

con lunghe code di pelo di yak che ricadono sulla schiena. Gli abiti sono di colori 



AsiaTeatro 2011-2021, n.2: India 

68 
 

sgargianti, con profusi ornamenti, tra cui bracciali a forma di cobra, collane di rudrākṣa, 

“occhi di Śiva”, semi sfaccettati della Elaeocarpus, e una cintura con placche di teschi. 

Indossano cavigliere e impugnano una spada nella destra e uno scudo nella sinistra oppure 

un pugnale. 

 

La danza si situa in un ampio contesto rituale, il cui momento centrale è l’offerta 

nelle case dei Liṅgāyat del devagange, acqua attinta ai pozzi locali che tramite operazioni 

sacre si trasforma nell’acqua della Gaṅgā, il fiume Gange ritenuto la madre di Vīrabhadra, 

dato che questi è scaturito dai riccioli di Śiva su cui si adagia Gaṅgā. 

Vīrabhadra è una proiezione di Śiva, antichissima e complessa divinità che include 

in sé aspetti feroci e trasgressivi. I primi riferimenti mitici a Vīrabhadra si trovano nel 

Mahābhārata, la “Grande contesa dei Bhārata”, oceanico testo epico elaborato tra il IV 

sec. a.C. e il IV sec. d.C., e vengono ampliati e diversificati nei Purāṇa, le “Antiche 

Storie”, composti tra il III e il VII d.C., preziosissima fonte per i personaggi e le saghe 

mitiche. 

Dakṣa, sommo sacerdote degli dei, aveva bandito per la figlia prediletta Satī (nota 

anche come Dākṣāyaṇi, figlia di Dakṣa) un torneo nel quale i pretendenti contendevano 

per la mano della giovane, che avrebbe scelto il migliore inghirlandandolo, e aveva 

invitato tutti gli dei tranne Śiva, che disprezzava perché non rispettava le regole di cui 

Dakṣa, appartenente ai brāhmaṇa, la prima casta depositaria della scienza sacra, era 

garante. 

Satī, innamorata di Śiva, aveva lanciato in aria la ghirlanda rivolgendogli un 

pensiero ardente e il dio era apparso con il segno del prescelto al collo: Dakṣa aveva 

dovuto suo malgrado acconsentire al matrimonio, ma aveva dovuto subire un altro 

affronto quando Śiva, invece di inchinarsi al suocero come dovuto da parte di un  genero, 

l’aveva benedetto, sottolineando la sua superiorità. 

Dakṣa, il cui ego era notevole, si era terribilmente adirato e aveva indetto una 

grande cerimonia rituale per sottolineare il suo rango invitando tutti gli dei, a eccezione 

di Śiva. Satī si era recata da sola alla celebrazione, ritenendo di essere ancora la figlia 

prediletta, ma il padre l’aveva accolta malamente, insultandone lo sposo. La dea aveva 

maledetto Dakṣa e tutti gli dei, ma non potendo rivolgere la propria collera contro il padre, 

aveva lasciato che questa la consumasse fino a bruciarla. In effetti Satī era un aspetto 

della Grande Dea e quindi dotata di eccelsi poteri che le consentivano di decidere quando 

morire o, meglio, ritornare nell’immanifesto. 
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Percepita la morte di Satī, Śiva, in preda ad una collera mortifera, aveva gettato a 

terra una ciocca di capelli e da essa era scaturito Vīrabhadra, un essere terribile che 

toccava il cielo, nero come le nubi monsoniche, con tre occhi fiammeggianti, la chioma 

che guizzava selvaggia e una ghirlanda di teschi. Śiva gli aveva ordinato di distruggere il 

sacrificio di Dakṣa e Vīrabhadra l’aveva fatto con estrema ferocia, decapitando Dakṣa, 

fracassando gli oggetti sacrificali, contaminando le offerte, insultando i sacerdoti e 

terrorizzando gli dei. Accompagnava Vīrabhadra la terribile Bhadrākālī, una forma di 

Kālī, altro aspetto della Grande Dea e sempre consorte di Śiva, rappresentata con tre occhi, 

zanne, una corona di fiamme e quattro, dodici o diciotto braccia e altrettante armi, così 

feroce da divertirsi a giocare con la testa mozza di Dakṣa. 

 

 

Gli dei atterriti avevano chiesto aiuto a Brahmā, che aveva loro consigliato di 

cercare la pace con Śiva invitandolo al sacrificio e aveva implorato il terribile dio di 

Pittura su vetro di Vīrabhadra (collezione Berger, foto di Luca Grasso). 
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perdonare Dakṣa e di ripristinargli la testa, cosa che Śiva aveva fatto ponendo sul collo 

del suocero quella dell’ariete sacrificale. L’inimicizia fra Dakṣa e Śiva adombra 

probabilmente un conflitto tra esponenti di diverse concezioni religiose che si risolve con 

l’accettazione da parte dell’ambito brahmanico di Śiva e dei suoi seguaci. 

Divinità tutelare dei guerrieri, Vīrabhadra fu particolarmente venerato nell’India 

meridionale durante l’impero di Vijayanagara che fra il XIV e il XVI sec. fu l’ultima 

gloriosa roccaforte hindu prima della quasi completa conquista musulmana del Paese. Al 

dio fu dedicato uno splendido tempio a Lepakshi nel 1530. 

 

 

I molti volti di Vīrabhadra 

 

La più importante collezione al mondo di raffigurazioni di Vīrabhadra è quella 

milanese di Paola e Giuseppe Berger, che annovera circa 600 pezzi compresi in un arco 

di tempo fra il XIII e il XX sec. In essa sono illustrate le differenti declinazioni 

dell’immagine di Vīrabhadra: in forma statuaria, per essere esposto nei templi e quindi di 

dimensioni notevoli, in granito e legno; come immagine dipinta su carta, stoffa, legno, 

vetro; per la devozione domestica come idolo collocato su appositi altarini o come figura 

sbalzata su placche di diversi metalli; e ancora, cesellato su impugnature di spade e 

pugnali, monili, ciondoli e amuleti. 

Il dio è quasi sempre affiancato da Dakṣa con la testa di capro e da Satī/Bhadrākālī, 

la Dea ora in aspetto sereno come Satī, più spesso in forma irata come Bhadrākālī. Benché 

l’iconografia di Vīrabhadra sia codificata dagli Śilpa Śastra, dai Purāṇa, dagli Āgama e 

da numerosi altri testi che dettano le regole riferite alle varie produzioni artistiche, le 

raffigurazioni sulle placche, pur osservando i principali dettami, presentano sottili e 

interessanti differenze a seconda della provenienza e dell’epoca. 

Paola e Giuseppe Berger hanno voluto donare settantadue oggetti della loro 

collezione – statuette e soprattutto placche in diversa lega – alla Pinacoteca Ambrosiana 

di Milano che ore le espone in una collezione permanente unica al mondo. Questa nuova 

sezione su una cultura tanto lontana quanto affascinante risulta pienamente in linea con 

gli orizzonti culturali aperti dal Cardinale Federico Borromeo, che fin dalla fondazione 

della Pinacoteca Ambrosiana aveva guardato ben oltre i confini dell’Europa. 
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Che siano espressione di arte tribale o opera di cesello di raffinati argentieri, le 

immagini di Vīrabhadra attestano l’ampia diffusione del culto nei diversi strati della 

popolazione e soprattutto esprimono un archetipo trasversale a molte culture: la speranza 

che la collera divina si incarni nel cavaliere vendicatore demandato a sconfiggere 

l’ingiustizia. 

 

 

 

 

Placca in rame sbalzato con Dakṣa alla destra di Vīrabhadra e sotto la 
scena della decapitazione (collezione Berger, foto di Luca Grasso). 
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Formella in pietra con Vīrabhadra a otto braccia e Dakṣa alla destra (collezione 
Berger, foto di Luca Grasso). 
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Placca d’argento con Vīrabhadra al centro, Dakṣa alla destra e 
Satī/Bhadrākālī alla sinistra (collezione Berger, foto di Luca Grasso). 
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__________  

 

Gli articoli di Marilia Albanese sono stati pubblicati per la prima volta in AsiaTeatro, Anno I (2011): 

http://www.asiateatro.it/india/  

http://www.asiateatro.it/india/le-grandi-storie/  

http://www.asiateatro.it/india/le-grandi-storie/mahabharata/  

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/  

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/introduzione-al-teatro-indiano-classico/  

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/bhava-e-rasa/  

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/il-corpo-che-rappresenta/ 

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/il-teatro-moderno-e-contemporaneo/  

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/il-teatro-di-tagore/  

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/nautanki/  

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-figura/  

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-figura/kathputli/  

http://www.asiateatro.it/india/danza/  

http://www.asiateatro.it/india/danza/siva-nataraja-la-danza-dei-mondi/  

http://www.asiateatro.it/india/danza/bharata-natya/  

 

e in AsiaTeatro, Anno IX (2019): 

http://www.asiateatro.it/india/danza/veeragase/  

 

 

 



 

Lucrezia Maniscotti 

Il Kathakaḷi – Poesia visibile 

 

Il Kathakaḷi, che dal XVI secolo mantiene la sua forma originaria, è un “dance-

drama”, un teatro che danza, una danza che racconta, un racconto di storie, in breve è uno 

spettacolo teatrale, in cui il testo cantato viene narrato dall’attore attraverso un vero 

alfabeto gestuale delle mani chiamato Mudrā e la mimica facciale, le storie perlopiù tratte 

dai grandi poemi epici indiani (Mahābhārata, Rāmāyaṇa, Purāṇa) che vengono 

contemporaneamente cantate dai musicisti in scena. La musica ha un ruolo fondamentale: 

sottolinea i passaggi drammatici, le emozioni, i movimenti scenici dei personaggi, per 

questo motivo il Kathakaḷi viene anche definito “arte totale”. Ma l’occidentale che 

incontra il Kathakaḷi è sicuramente colpito dai mastodontici costumi, dal trucco grottesco 

e dagli imponenti accessori come la corona di legno intagliata a mano e minuziosamente 

decorata, portata sulla testa dagli attori. 

 

La prima volta che assistetti ad una dimostrazione di Kathakali, udii una parola 

del tutto nuova per me: Mahabharata. Un danzatore presentava una scena di quest’opera 

e la sua improvvisa apparizione da dietro un sipario ebbe su di me un impatto che non 

dimenticherò mai: indossava un costume rosso e oro, il viso era dipinto di rosso e verde, 

il naso sembrava una palla da biliardo bianca, le unghie erano affilate come coltelli, al 

posto della barba e dei baffi sporgevano due mezzelune bianche, le sopracciglia si 

alzavano e si abbassavano con la rapidità di bacchette sul tamburo, e le dita sibillavano 

strani messaggi in codice. Dalla magnifica ferocia dei movimenti, dedussi che si stava 

narrando una storia. … 

 

La citazione è tratta da “il punto in movimento” di Peter Brook, che si è dedicato 

non tanto alla forma del teatro indiano, ma perlopiù ai contenuti, all’epica e al 

Mahābhārata in particolare, il più grande poema epico mai esistito e che Brook stesso 

avvicina a Shakespeare per la “densità umana” che li accomuna. 

Insomma il trucco, il costume, la gestualità stilizzata, l’espressività codificata, i 

testi epici, i movimenti ampi e suggestivi, concorrono insieme a creare quell’immagine 
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soprannaturale e fantastica dei personaggi del Kathakaḷi, un teatro dove dèi e demoni 

s’incarnano e salgono su un palco a recitarci le loro magiche storie. 

 

Verso Oriente 

L’Oriente ha sempre prodotto un certo fascino su tutte le arti e le scienze 

occidentali assumendo un ruolo fondamentale nello sviluppo della storia del teatro. I teatri 

dell’Asia sono stati inizialmente indicati come “teatri orientali”, termine che rimanda a 

un luogo non ben definito dell’altrove, ad un concetto di esotismo che si è sviluppato nei 

secoli e che nel Novecento si specifica con la formula di “teatri asiatici”.1 Negli ultimi 

decenni, l’artista italiano Eugenio Barba, ha proposto la definizione di “teatro eurasiano” 

utilizzando un termine geografico che sottolinea la continuità della massa continentale tra 

Europa e Asia, per indicare un terreno comune tra le diverse tradizioni teatrali a partire 

da un’identità collettiva professionale che “comporta il superamento dell’etnocentrismo 

fino a scoprire il proprio centro nella «tradizione delle tradizioni»”.2 

La storia del teatro occidentale ha dovuto fare i conti con le tradizioni asiatiche a 

partire dagli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo, quando in Europa gli artisti 

cominciarono a ribellarsi alle forme del teatro naturalistico ottocentesco, quando si 

sperimentavano altre tipologie di messa in scena (teatro simbolista, futurista, ecc), quando 

nasceva il teatro di regia, l’evento rivoluzionario della storia del teatro del Novecento. 

Inizialmente l’interesse verso l’Oriente era perlopiù focalizzato sulla 

drammaturgia (il testo del teatro classico sanscrito “Śakuntalā” aveva già affascinato il 

poeta Göethe), ma grazie ai tanti esperimenti di importanti teatranti occidentali 

l’attenzione si spostò verso la messinscena vera e propria. 

Non potendo dilungarci nei particolari, ci limitiamo a citare alcuni dei personaggi 

più significativi: Gordon Craig è tra i primi che si occupano di cercare dei principi 

universali che governano tutte le tradizioni sia asiatiche che europee, e proprio studiando 

la teoria dell’origine del teatro indiano dalle marionette, pare che Craig abbia preso lo 

spunto per scrivere il suo testo più conosciuto “L’attore e la supermarionetta” da cui 

deriva la teoria dell’attore che deve superare la realtà diventando una supermarionetta. 

 
1 Savarese, Nicola, Il teatro eurasiano, Laterza, Roma-Bari, 2002 
2 Barba, Eugenio, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Ubulibri, Milano, 1996 
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Il teatro giapponese negli stili Nō e Kabuki ha influenzato artisti come Copeau, 

Claudel, Mejerchol’d, cambiando la loro vita artistica e dando vita all’importante 

riflessione sul divario convenzione/libertà tra il teatro orientale e quello occidentale, che 

accomuna tutti i teatranti che hanno incontrato l’oriente sul loro cammino. 

Bertold Brecht invece rimase incantato dall’interprete cinese dell’Opera di 

Pechino, Mei Lanfang, tanto che volle incontrarlo e divenne l’argomento principale delle 

sue riflessioni teatrali. Nacquero così le importanti teorie di Brecht che, ancora oggi, 

fanno discutere teorici e artisti; ci riferiamo in particolare all’ “effetto di straniamento” 

che l’attore deve utilizzare sulla scena per concorrere a creare ciò che sarà poi per Brecht 

il “Teatro Epico”.3 

Possiamo affermare che dalla seconda metà del XX secolo, in campo teatrale, 

l’Oriente non è più solo un luogo mitico, sconosciuto, e a volte solo immaginato, ma 

diventa un esempio reale (attori e danzatori asiatici sono regolarmente in tournèe in 

Europa e negli USA), un confronto continuo sulle pratiche, il training e la messa in scena 

vera e propria. 

Per quanto riguarda l’India, Jerzy Grotowski dapprima si interessa alla cultura 

indiana in generale, poi mette in scena il testo “Śakuntalā” di Kālidāsa e infine viaggia 

nel Subcontinente, prendendo spunto dalla tradizione teatrale indiana per l’elaborazione 

delle sue teorie sulla “partitura d’azione” e sul training fisico che segneranno il lavoro 

del suo gruppo, il Teatro Laboratorio: 

 

Il mitico protettore dell’antico teatro indiano era Shiva, il danzatore Cosmico, 

che danzando «fa nascere» tutto e tutto «distrugge»; e che «danza il tutto».[…]  Se 

dovessi definire la nostra ricerca teatrale in una frase, con una parola, mi riferirei al 

mito della danza di Shiva. 

Direi: «Stiamo giocando a fare Shiva. Stiamo recitando Shiva».[…]  È la danza 

della forma, la pulsazione della forma, la fluida diffusione della molteplicità, di 

convenzioni teatrali, stili, tradizioni di recitare. È la costruzione degli opposti: gioco 

intellettuale nella spontaneità, serio nel grottesco, derisorio nella sofferenza. Questa è la 

danza della forma che distrugge tutte le illusioni teatrali, ogni «verosimiglianza con la 

vita».[…]  L’antico teatro indiano, gli antichi teatri giapponese e greco, non erano una 

«presentazione» della realtà (che è una costruzione di illusioni) ma piuttosto una danza 

 
3 Cfr. Brecht B., Scritti teatrali, Einaudi, Torino, 1975 
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della realtà (una falsa costruzione talvolta sull’ordine di una «ritmica visione» che si 

riferisce alla realtà…) […] Ecco una citazione mitologica: «Shiva dice… io sono senza 

nome, senza forma, senza azione… io sono pulsazione, movimento, ritmo» (Shiva-Gita). 

L’essenza del teatro al quale aspiriamo è pulsazione, movimento, ritmo.4 

 

Nel 1963 Eugenio Barba viaggia in India, in Kerala, si dirige precisamente nel 

piccolo paese di Cheruthuruthi dove ha sede l’accademia “Kerala Kalamandalam”, 

incontra così il teatro Kathakaḷi, ne studia attentamente l’allenamento e, una volta tornato 

in Europa, porta alcuni esercizi di questa pratica al Teatro Laboratorio di Grotowski di 

cui è assistente. Questa nuova disciplina resterà una base fondamentale del lavoro di 

Barba con il gruppo che poi fonda nel 1964, a Oslo: l’Odin Teatret. Secondo Barba 

l’attore orientale partendo da una griglia di convenzioni e azioni prestabilite e codificate, 

può creare con maggiore libertà, rispetto all’attore occidentale che non possedendo regole, 

obblighi a cui riferirsi, si perde nella ricerca di una forma, convinto che basti il testo e la 

regia ad aiutarlo nella sua creazione artistica. 

All’Odin Teatret si studiano i principi comuni delle diverse tradizioni teatrali, 

nasce l’“antropologia teatrale”, un nuova disciplina che sfocia, nel 1980, nella fondazione 

dell’ISTA (International School of Theatre Anthropology): un laboratorio di ricerca 

interdisciplinare dove Barba e i suoi collaboratori propongono una via alternativa di 

formazione, che prevede lo studio regolare con Maestri orientali (dall’India, dal Giappone, 

da Bali e dalla Cina). Non vengono formati quindi artisti di discipline orientali, ma queste 

vengono utilizzate per la formazione di attori occidentali, duttili e creativi, che usano 

tecniche precise (l’uso del corpo in maniera extraquotidiana, la danza, la scoperta di tutte 

le possibilità della voce, ecc) atte a formare un teatro che sia comunicativo e universale 

grazie al principio della “pre-espressività” coniato da Barba.5 

Nel teatro occidentale si è sempre alla ricerca di uno stile, di una forma che si 

adatti al contenuto, mentre l’oriente ha mostrato un’altra strada: partire dalla forma 

codificata, stilizzata, per attraversare il corpo, dimenticandosene, e arrivare al cuore, al 

sentimento, al contenuto. 

 
4 Grotowski, Jerzy, Oriente/Occidente, in Teatro Oriente/Occidente, a cura di A.Ottai, Bulzoni, Roma 
1986. Estratto da Savarese Il teatro eurasiano, Op cit. 
5 Per approfondire il lavoro di Barba, segnaliamo il testo Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, il dizionario 
di antropologia teatrale di Barba e Savarese L’arte segreta dell’attore, Ubulibri, Milano, 1996 
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Per prendere questa seconda strada, però, bisognava innanzitutto colmare quella 

frattura che si era creata tra teatro e danza dai tempi della commedia dell’arte in poi, 

ovvero da quando il teatro è diventato soprattutto “parola”. È anche per questa ragione, 

per recuperare quella importante dicotomia tra teatro e danza, che molti teatranti, registi, 

attori, hanno cominciato a interessarsi del teatro orientale, tanto che alcuni studiosi 

(Nicola Savarese) hanno coniato il termine “teatro eurasiano”. 

Questo importante momento di contatto e scambio con la cultura asiatica, è 

diventata un passaggio obbligatorio, almeno di conoscenza, per i teatranti occidentali; 

alcuni dei quali hanno scelto di dedicarsi interamente e seriamente a queste discipline (in 

Italia l’esempio forse più importante è il Teatro Tascabile di Bergamo che da 25 anni si 

occupa di formare attori-danzatori di Kathakaḷi e di altre arti sceniche indiane), altri 

invece, come Ariane Mnouchkine a Parigi, hanno scelto di utilizzare a volte le forme, le 

tecniche del teatro asiatico applicandole ai testi della tradizione occidentale, a volte sono 

stati catturati dai contenuti, dalle mitologie, dai rituali, dall’universalità dei messaggi e 

della comunicazione, come nel caso di Peter Brook. 

 

 

Kathakaḷi: a ritmo di racconti 

Non esiste un termine corretto per definire il Kathakaḷi, letteralmente “racconto di 

storie”; nel corso degli anni è stato chiamato mimo, pantomima, teatro-danza, teatro, 

opera, ecc. Il premio Nobel indiano Rabindranath Tagore negli anni cinquanta lo definì 

“teatro totale”, mentre lo studioso Nicola Savarese ha coniato la definizione di “arte del 

teatro che danza”6 riferendosi a tutte le forme di arti sceniche di stampo teatrale indiane. 

 

Effettivamente il Kathakaḷi presenta tutti gli ingredienti di uno spettacolo teatrale: 

è un evento che accade nel momento in cui degli attori raccontano a degli spettatori una 

storia scritta (o meglio riscritta su racconti preesistenti) da un autore appositamente per il 

teatro. Presenta però delle caratteristiche molto particolari: il racconto verbale è affidato 

al canto e contemporaneamente gli attori mimano le frasi scandite dai cantanti; queste 

parti per così dire recitate sono intervallate da brani di danza cosiddetta pura. 

 
6 Savarese, Nicola, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, Laterza, Roma-Bari, 1992, pag. 173. 
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Possiamo quindi affermare che il Kathakaḷi comprende tutte le tipologie di 

spettacolo sopra citate (noi per semplicità utilizziamo il termine teatro-danza), ma le sue 

caratteristiche sono così uniche da non poter essere collocato in una qualsiasi altra 

categoria che non sia se stesso. 

 

 

 

 

  

Kalamandalam K. M. John. 

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/kathakali/ka-1/
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Le origini 

“God’s own country” la patria di Dio, così è soprannominato il ricco stato del 

Kerala, rinomato per i suoi magnifici paesaggi: monti, palme, fiumi, ma anche per le 

molte forme di spettacolo che vi si sono sviluppate. 

Il Kathakaḷi nasce proprio nel lussureggiante Kerala del XVII secolo dalla 

confluenza delle tradizioni artistiche keralesi di stampo sia classico sia folkloristico e sia 

rituale. 

Per quanto riguarda l’influenza classica si è già accennato, nel capitolo precedente, 

al teatro sanscrito Kūṭiyāṭṭam, letteralmente “azioni combinate”. 

Questo tipo di teatro nato intorno al X secolo, è in completa aderenza con le norme 

dettate dal Nāṭya Śāstra, prevede uno studio approfondito della lingua sanscrita (solo 

alcuni personaggi come il vidūṣaka, il clown della tradizione teatrale classica, e le donne 

utilizzano il prakrito, la lingua del popolo) ed è, almeno in origine, un “temple-drama”. 

Il Kathakaḷi ha utilizzato gli elementi base del teatro Kūṭiyāṭṭam quali l’uso delle 

mudrā, la teoria del rasa,7 parte del trucco e costumi e il legame stretto con il tradizionale 

patronato delle classi alte (nello specifico i Nambudiry). 

Un’altra fonte importante per la nascita del Kathakaḷi è l’antica pratica marziale 

di origine dravidica8 chiamata Kalaripayattu, termine composto da kalari che significa 

“arena, campo di battaglia, spazio per fare esercizi”, e payattu “praticare, esercitarsi”. 

Questa disciplina fiorisce e prende la forma attuale all’interno del sistema medievale 

keralase del XII secolo ed era appannaggio della casta dei Nayar, inizialmente protettori 

dei Brāhmaṇi, in seguito a servizio dei governatori dei vari distretti (rāja), diventando col 

tempo i responsabili del training militare nelle truppe di difesa. 

Il Kathakaḷi, come tante altre discipline indiane, ha ereditato molto da questa 

pratica. Innanzitutto per ciò che concerne la concentrazione e la preparazione degli attori-

danzatori, sottoposti nelle prime ore del mattino ad un massaggio completo di tutto il 

corpo (usando oli medicinali āyurvedici) particolarmente doloroso anche se pare molto 

efficace nella preparazione della muscolatura e delle articolazioni; ma soprattutto il 

Kathakaḷi si rifà a movimenti, segmenti ritmici e modelli coreografici chiaramente 

derivati dal Kalaripayattu, in particolare il Kathakaḷi utilizza le tecniche di 

 
7 Secondo la teoria estetica indiana rasa significa sapore, gusto, succo, ma “esperienza estetica” è la 
definizione, coniata da Raniero Gnoli, comunemente adottata. 
8 L’antica popolazione pre-aryana autoctona dell’India del Sud. 
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combattimento proprie dei Kalari (chi pratica il Kalaripayattu), nella rappresentazione di 

battaglie o nelle scene in cui si racconta la preparazione delle armi, ma anche in alcune 

unità di danza pura come le Kalāśsamdi cui parleremo più approfonditamente nei 

paragrafi successivi. 

Nel campo ritualistico il Kathakaḷi trae origine dalle rappresentazioni sacre del 

Teyyam e del Mutiyettu. 

In Kerala durante il festival annuale in onore della dea Kālī, i fedeli dopo la 

preghiera si dedicano alla creazione del Kalam, un disegno di buon auspicio in cui è 

rappresentata la dea nella forma di Bhādrakālī. Al termine delle cerimonie ritualistiche 

intorno al disegno inizia la messa in scena della storia mitica della dea, dalla sua nascita 

(creata dal terzo occhio del dio Śiva), all’uccisione, scopo della sua creazione, del demone 

Dārika. Questa rappresentazione rituale prende il nome di Mutiyettu e ha in comune con 

la danza Teyyam il trucco, i costumi, la musica, i colori (il rosso per esempio è molto 

utilizzato per indicare sangue, energia femminile), il canto in stile tōṭams (primissima 

forma di letteratura Malayālam),9 ma differiscono poiché il Teyyam è un rito propiziatorio 

che prevede circa trecento diverse forme di spettacolo rituale, mentre il Mutiyettu ha solo 

questa forma sopra descritta di rito. 

Il Teyyam letteralmente significa dio e per estensione “danza degli dei”, la sua 

origine trae fondamento dagli antichi rituali propiziatori tipici dei villaggi. Principalmente 

danzato, il racconto delle storie divine è affidato al canto, ma il momento più suggestivo 

è sicuramente la fase del trucco: chiunque abbia assistito ad uno spettacolo di Teyyam 

sostiene di aver visto la trasformazione del danzatore in un essere divino, soprannaturale. 

La cerimonia prevede diversi momenti, tra cui la raccolta delle offerte dei devoti con la 

relativa prasāda (in tutta l’India si usa ricevere fiori o cibo benedetto, dopo che si è fatta 

un’offerta a una divinità), la proclamazione di profezie ed oracoli, e naturalmente la 

performance danzata e suonata dal vivo, il tutto illuminato da lampade e torce che 

vengono utilizzate anche dai danzatori per suggestivi movimenti che prevedono l’uso del 

fuoco. 

It (Teyyam) is a Drishyakavya or visual poetry destined to create rasa or emotive 

experience. It is a great theatre of the people.10 

 
9 Zarrilli, Philip B., The kathakali complex, Abhinav Publications, New Delhi, 1984. pag. 43. Il Malayālam 
(pron. malialam) è la lingua ufficiale del Kerala. 
10 Varadpande, M.L., History of Indian Theatre. Loka Ranga. Panorama of Indian Folk Theatre, Abhinav 
Publications, New Delhi, 1992, pag. 60. 
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Eppure il Teyyam, nonostante tutti i riconoscimenti e il debito che ha il teatro 

indiano del sud India, Kathakaḷi compreso, nei suoi confronti, non è riuscito a svilupparsi 

come arte classica, soprattutto a causa della cornice ritualistica in cui è ancora immerso.11 

 

Il Kathakaḷi di queste forme rituali di teatro ha mantenuto alcuni aspetti formali 

come la musica, la danza, il trucco, in breve quell’immagine soprannaturale di questo 

teatro, ma anche aspetti contenutistici di notevole importanza, come l’eterno conflitto 

bene/male e quindi dèi/demoni, ma anche l’essenza sacra, il rito di mettere in scena storie 

divine. 

Per quanto riguarda l’aspetto folkloristico torniamo all’influenza che ebbe sulle 

opere keralesi il poema vaiṣṇava scritto da Jayadeva, il Gītagovinda. 

Si narra che Manaveda, il governatore del Kozhikode nella zona nord del Kerala, 

scrisse intorno al 1650 ispirandosi alla ormai popolare opera di Jayadeva, la Kṛṣṇāgīti: 

un ciclo di otto “dance-drama” basati sulle vicende della vita di Kṛṣṇā. 

Nasce così il genere Kṛṣṇāṭṭam, tradizionalmente rappresentato nel famoso 

tempio di Guruvayur come offerta dei devoti al dio Kṛṣṇā. 

Il Kṛṣṇāṭṭam è un dramma in lingua sanscrita danzato e raccontato in terza persona 

attraverso il canto. Zarrilli lo definisce “la madre del Kathakaḷi”12 e insieme al Kūṭiyāṭṭam 

e al Kalaripayattu costituisce il contributo più significativo per la nascita del Kathakaḷi. 

 

 

Nascita e sviluppo 

Si racconta che nella seconda metà del 1600 Kottarakara Thampuran, principe di 

un distretto del sud del Kerala, chiese a Manaveda di inviargli la troupe del Kṛṣṇāṭṭam 

per una festa di matrimonio. Il governatore del Kozhikode, non solo rifiutò, ma pare anche 

che aggiunse una nota insultante sull’incapacità degli abitanti del sud del Kerala di 

apprezzare il Kṛṣṇāṭṭam. 

Kottarakara Thampuran, offeso, decise di rispondere alla provocazione 

inventando lui stesso un altro genere di spettacolo, nasce così il Rāmanāṭṭam, un ciclo di 

 
11 Esiste in proposito un dibattito aperto ben approfondito nel documentario francese scritto e 
realizzato da F. Soltan e D.Rabotteau, Inde des dieux e des hommes, France tèlèvision distribution, 2003. 
12 Zarrilli, P.B. op. cit. pag. 47. 
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otto opere sulla storia del dio Rāma, formalmente molto simile al Kṛṣṇāṭṭam, in realtà di 

grande innovazione soprattutto per l’inserimento della lingua Malayālam, che permise la 

rapida diffusione del nuovo genere. Il Rāmanāṭṭam presto si estese in tutto il Kerala fino 

a quando un altro principe, Kottayam Tampuran (1645-1716) Rāja del nord del Malabar, 

scrisse quattro opere basate sui racconti del Mahābhārata: nasce così il Kathakaḷi, grazie, 

ancora una volta, alla funzione importantissima dei patroni unita a quello spirito di 

raffinatezza, ricercatezza che contraddistingue le arti indiane: 

 

L’indiano ha esplorato senza sosta tutte le possibilità dell’esperienza umana 

qualunque aspetto essa abbia: si tratti del più umile e più sorprendente degli strumenti 

umani, il dito, tutto quello che esso può fare è stato esplorato e codificato; si tratti di una 

parola, un respiro, un arto, un suono, una nota o una pietra, un colore, una stoffa, tutti 

gli aspetti, pratici, artistici e spirituali, sono stati esaminati e collegati. L’arte consiste 

nel celebrare le più raffinate possibilità di ogni elemento, nell’estrarre l’essenza da ogni 

dettaglio così che questo possa rivelare se stesso come parte significativa di un tutto 

indivisibile.13 

 

Il Kathakaḷi è subito apprezzato in tutto il Kerala, soprattutto per alcune sue 

caratteristiche che avvicinano il teatro alla gente: è la prima arte che esce dalle mura del 

tempio, viene infatti rappresentato negli spiazzi fuori dai luoghi sacri o nelle corti dei rāja, 

oppure nelle case dei privati, veri e propri patroni e mecenati. 

Il Kathakaḷi presenta importanti innovazioni che concorrono alla sua rapida 

diffusione, tra le quali si devono segnalare le novità linguistiche e canore. Nasce con il 

Kathakaḷi la letteratura āṭṭakatha, uno stile che utilizza il linguaggio comunemente 

definito “malayālam sanscritizzato” che unisce la lingua letteraria delle corti keralesi, 

detta manipravalam, con lo stile di canto tōṭam, più comprensibile dalla maggior parte 

della popolazione. 

Un’altra novità fondamentale del Kathakaḷi era l’introduzione dei cantanti: 

precedentemente erano gli attori che oltre a mimare e a danzare avevano anche il compito 

di dover cantare i racconti. Con l’introduzione dei cantanti gli attori-danzatori ebbero la 

possibilità di una maggior libertà di movimento e di conseguenza una più precisa 

attenzione al loro lavoro mimico danzato. 

 
13 Brook, Peter, Il punto in movimento 1946-1987, Ubulibri, Milano, 1987, pag.150. 



Kathakali 

85 
 

Grazie al successo e alla sua rapida diffusione, al Kathakaḷi è permesso uno 

sviluppo e un processo di raffinatezza mai conosciuto nelle altri arti. L’apice viene 

raggiunto intorno al 1850 quando il Kathakaḷi prende la forma che ancor oggi conosciamo. 

Invece, negli ultimi anni del XIX secolo i cambiamenti socio-economici dettati 

soprattutto dalle politiche coloniali degli inglesi minacciano di far scomparire quest’arte. 

I patroni infatti, sostenitori del Kathakaḷi fin dalla nascita, non sono più in grado di 

provvedere al supporto e promozione del teatro, lasciando che molte compagnie, non più 

in grado di sopravvivere, scompaiano. 

Si rende conto della grave situazione in cui versa il Kathakaḷi il poeta keralese 

Vallathol Narayana Menon, che decide di tentare di salvare la tradizione teatrale 

organizzando negli anni Venti, una struttura per il supporto del Kathakaḷi: nasce il 

KERALA KALAMANDALAM; dapprima è una compagnia d’artisti rigorosamente 

scelti e guidati da Menon, che si procurano da vivere con tournée in giro per l’India, poi 

grazie anche alla fama che acquistano come compagnia organizzano una scuola, 

l’accademia nazionale oggi conosciuta in tutto il mondo. Il Kerala Kalamadalam viene 

con gli anni riconosciuto ufficialmente dapprima dal governo di Cochin, poi da quello del 

Kerala diventando un’istituzione amministrata dallo stato (con supporti economici 

fondamentali ma con immaginabili intrusioni nel lavoro artistico). 

Il Kathakaḷi dunque si salva per intuizione di un appassionato conoscitore 

dell’antica arte e l’accademia Kalamandalam diventa un modello da imitare per le varie 

scuole che nascono nel corso del XX secolo, tra le quali segnaliamo la MARGI che ha 

sede nella capitale del Kerala, Trivandrum, rappresentante dello stile Kathakaḷi chiamato 

“del sud”, per distinguirlo da quello del Kalamadalam considerato del nord.14 

 

 

Dal training alla messa in scena 

Il percorso per diventare attori-danzatori di Kathakaḷi è piuttosto lungo e faticoso, 

ci sono diverse strade possibili per studiare questo tipo di teatro, la più comune è quella 

 
14 Già dagli esordi il Kathakaḷi ha sempre presentato degli stili diversi in base alla regione di sviluppo. La 
divisione nord sud è rimasta fino ai giorni nostri, e per uno spettatore poco esperto è difficile notare la 
differenza, mentre per un conoscitore c’è un grande divario: a grandi linee possiamo dire che lo stile del 
nord (come quello Kalamadalam) è apprezzato soprattutto per la perfezione della tecnica, mentre quello 
del sud (scuola Margi) è conosciuto per la libertà espressiva che lo stile permette. 
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di seguire un ciclo di studi presso una scuola, pubblica o privata. Il Kerala Kalamandalam 

– State Academy of Arts, nasce a Cheruthuruthi, un piccolo paese della provincia di 

Trichur all’incirca nel centro dello stato del Kerala, e seleziona i ragazzi (il Kathakaḷi è 

un’arte tradizionalmente maschile e anche se negli ultimi anni molte ragazze hanno 

cominciato a studiarlo, non sono ancora accetate nelle accademie) dai 13 anni, ma in India 

esiste ancora la pratica chiamata gurukkula: l’apprendimento diretto maestro-allievo che 

può cominciare appena si è in grado di camminare e poi, se si vuole, si continua a studiare 

in un’accademia. 

Una volta entrati nella scuola il lavoro è molto duro. Il ciclo di studi sia per gli 

attori-danzatori che per i musicisti o cantanti che per i truccatori costumisti è di sei anni 

di frequenza obbligatoria con solo due mesi di vacanza l’anno. Per gli allievi attori-

danzatori vanno poi aggiunti due anni di specializzazione. Tranne pochi studenti fortunati 

che hanno la famiglia che abita o che va ad abitare nelle vicinanze di Cheruthuruthi, la 

maggior parte degli studenti vive all’interno del campus della scuola in apposite strutture 

in continuo contatto con i compagni di studi. 

Per affrontare un clima caldo come quello del sud India, le lezioni iniziano molto 

presto: normalmente alle quattro del mattino quando ancora non è sorto il sole; si 

comincia con gli esercizi per gli occhi, poi si passa al massaggio a cui si è accennato nel 

precedente paragrafo, per finalmente arrivare alla colazione. La mattinata è dedicata 

all’allenamento fisico quindi alla memorizzazione e ripetizione di sequenze di danza e di 

racconto mimico di brani estrapolati dal repertorio: durante gli anni di studio, vengono 

insegnate ai ragazzi alcune opere selezionate, in ordine di difficoltà interpretativa, che 

fanno parte del repertorio scelto della scuola. Questi insegnamenti resteranno impressi 

negli studenti affinché, una volta terminati gli studi, i ragazzi siano in grado di eseguire 

un qualsiasi brano del loro repertorio con una qualsiasi compagnia e senza nemmeno fare 

una prova (situazione inconcepibile nel teatro occidentale). 

Nel primo pomeriggio si fanno solo lezioni teoriche, normalmente si studiano le 

materie considerate importanti per una più approfondita conoscenza del teatro-danza 

Kathakaḷi: la letteratura malayāli, la lingua sanscrita, l’epica indiana e la musica 

carnatica (stile classico del Sud India). 

Durante il ciclo di studi, ogni studente impara ad eseguire tutti i personaggi, però 

viene di solito instradato dai suoi insegnanti verso l’analisi minuziosa di un ruolo preciso 

(ruoli femminili, eroici, buffi, furiosi, ecc) così al termine della scuola (solitamente gli 

attori-danzatori frequentano anche i due anni in più di specializzazione in cui possono 
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imparare alcuni capolavori del Kathakaḷi), gli studenti possono essere chiamati da 

organizzatori o più esperti artisti per piccoli ruoli che si confanno alle loro caratteristiche. 

Negli ultimi tempi il Kathakaḷi, come tutte le arti classiche (indiane e non solo), 

ha dovuto fare i conti con la concorrenza dei mezzi di comunicazione di massa, con le 

moderne arti visive (cinema in particolare), e con le nuove esigenze che la vita moderna 

comporta. Ciò ha portato ad una riduzione dell’interesse verso il Kathakaḷi non solo da 

parte degli spettatori, ma anche degli stessi giovani artisti, che una volta frequentata la 

scuola, spesso non intraprendono l’attività artistica per dedicarsi o a studi universitari di 

tutt’altro tipo o a lavori meno interessanti, ma molto più redditizi o perlomeno sicuri. 

Per i pochi che intraprendono l’attività artistica, la strada è piuttosto tortuosa. A 

un giovane attore spettano molti anni di gavetta e un graduale passaggio dai ruoli minori 

a quelli più importanti, cambiamento che può avvenire solo grazie al consenso e al grado 

di apprezzamento del pubblico. Alcuni riescono ad assicurarsi un piccolo salario con 

l’insegnamento, o nella stessa scuola dove hanno studiato, oppure aprendo scuole private 

o dando lezioni individuali. Alcuni invece diventano delle vere e proprie star osannate 

ovunque, è il caso di un artista molto conosciuto e apprezzato, Kalamandalam Gopi, di 

cui si sente parlare molto non solo in Kerala o in India, ma in tutto il mondo; basti pensare 

che quasi tutte le copertine dei libri di Kathakaḷi presentano una foto di questo artista che 

ha qualità non comuni e una forza espressiva dirompente. 

 

 

L’abhinaya 

Per entrare nello specifico della pratica del Kathakaḷi, dobbiamo ancora una volta 

riferirci al Nāṭya Śāstra, laddove l’antico testo ci parla dell’abhinaya: l’arte della 

recitazione, dell’espressività e quindi la capacità di arrivare al pubblico. 15  Il trattato 

sostiene che ci sono quattro tipi, quattro ramificazioni dell’abhinaya che concorrono 

insieme al fine di raccontare e di produrre certe emozioni nello spettatore. La prima si 

chiama Āṅgika che possiamo tradurre con espressività corporea, la seconda Vācika, la 

comunicazione verbale e musicale, la terza ramificazione, ĀhāryaSāttvika è la 

 
15 Op. cit., cap. VIII, da pag 114. 
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caratteristica più complessa da descrivere poiché comprende l’interiorità dell’attore, è 

infatti l’espressione dell’emozione del personaggio.16 

Nei paragrafi successivi, abbiamo cercato di descrivere meglio il Kathakaḷi 

seguendo nell’ordine questa classificazione dei vari tipi di abhinaya. 

 

La danza e la gestualità 

Āṅgika è l’espressione drammatica o la rappresentazione attraverso la gestualità, 

la mimica facciale, il corpo. 

Il termine “corpo” indica il movimento fisico dell’attore, comprende dunque tutte 

le sequenze di danza, i segmenti di movimento e le posture fisiche. La danza può essere 

di vari tipi, ci sono coreografie di cosiddetta “danza pura” in cui non viene raccontata 

alcuna storia, come le composizioni kalāśam che servono da legame o per accentuare il 

sentimento drammatico, oppure le danze preliminari, puṛrappātu e tōṭayam, sequenze di 

sola tecnica, che vengono eseguite da giovani artisti all’inizio degli spettacoli. Ci sono 

poi delle coreografie più espressive che sono inserite in un preciso contesto drammatico: 

questo tipo di danze possono raccontare battaglie o introdurre un personaggio, la “sāri 

dance” ad esempio, viene eseguita come entrata in scena di un’eroina femminile, 

sottolineando l’aspetto erotico e pieno di grazia. 

Anche la mimica facciale richiede un allenamento quotidiano nel periodo 

dell’apprendimento e una continua attenzione per ogni attore già formato, se non altro 

perché proprio al volto è affidata l’espressività degli otto rasa, i sentimenti codificati dalla 

tradizione indiana già dai tempi del Nāṭya Śāstra: śṛṅgāra (amore), hāsya (comico), 

karuṇa (compassione), raudra (furia), vīra (eroismo), bhayānaka (paura), bībhatsa 

(disgusto), adbhuta (meraviglia), a cui si è aggiunto solo successivamente un nono rasa, 

śānta (pace). I maestri di Kathakaḷi insegnano una serie di micro movimenti facciali 

(guance, sopracciglia, bocca, occhi, ciglia) e mostrano le combinazioni base per 

raggiungere l’espressione del viso codificata per ciascuno dei nava rasa.  

La gestualità invece è affidata a quell’alfabeto vero e proprio che costituisce il 

linguaggio delle mudrā, un codice molto preciso usato al posto delle parole, che può 

 
16 Sāttvika letteralmente significa purezza, conoscenza profonda. Secondo il teatro classico indiano, i 
primi tre tipi di abhinaya si occupano dell’espressività esteriore, il sāttvika di quella più interiore, meno 
visibile ma molto più significativa. 
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essere suddiviso in tre grandi categorie: i gesti ad una sola mano (asaṃyukta), quelli con 

due mani (saṃyukta) e quelli misti (miśra). Ogni mudrā può avere diversi significati, a 

seconda del contesto e dal personaggio; alcuni gesti sono puramente ornamentali, come 

quelli che vengono utilizzati nelle coreografie di danza pura, mentre altri possono indicare 

un nome proprio, una divinità, descrivere un paesaggio, un sentimento, fino a dialogare 

con gli altri personaggi in scena, senza emettere parole,17 il racconto verbale infatti è 

affidato al canto. 

 

 

La musica e i testi 

Vācika deriva da vāc che significa voce, parola, linguaggio, frase, il 

vācikābhinaya comprende quindi tutto ciò che riguarda la musica e il testo. 

In classe lo studio del repertorio di Kathakaḷi è chiamato colliāṭṭam che 

letteralmente significa recitare e danzare poiché, come già accennato nei paragrafi 

precedenti, in origine l’attore-danzatore recitava il testo mentre danzava. 

Oggi invece le parole sono affidate al canto del ponnani, il primo cantante che 

svolge la funzione di direttore d’orchestra. Il ponnani, oltre a svolgere il compito di 

cantare per primo ogni verso del brano, è il punto di riferimento sia ritmico (suona un 

piccolo gong) che melodico di tutti i musicisti. L’orchestra Kathakaḷi prevede inoltre un 

secondo cantante che suona i cembali (iḷattāḷam) e tre percussionisti con i diversi 

strumenti: il maddaḷam che essendoperennemente in scena, sostiene tutta la ritmica, il 

ceṇṭa che sottolinea ogni dettaglio del racconto e della danza e che scompare quando ci 

sono personaggi femminili che a loro volta vengono invece sostenuti dal iṭakka. Ci sono 

diverse strutture ritmiche che costituiscono il tāla, il tempo, che può essere in tre velocità, 

lenta, media o veloce, a seconda del momento scenico. 

Il canto originariamente era nell’antico stile “Sōpāna rīti”, derivato dai canti 

devozionali del Gītagovinda, ma col passare del tempo la musica classica carnatica e 

l’utilizzo dei microfoni, hanno mutato completamente lo stile di canto originario. È 

 
17 Alcuni personaggi possono emettere versi, suoni selvaggi, ovviamente studiati e codificati, che 
possono indicare ad esempio l’animalità o la ferocia di un personaggio. 
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rimasto invariato il ruolo dei cantanti, che devono introdurre il rāga, la melodia, creando 

l’ambiente emotivo di sostegno alla scena e dando naturalmente voce ai personaggi. 

I testi del repertorio tradizionale Kathakaḷi (āṭṭakatha), venivano scritti dai 

membri delle alte classi sociali ed erano tratti dalla grande epica indiana: la maggior parte 

racconta scene tratte da Mahābhārata, Rāmāya±a, Bhāgavata Purāṇa o altri testi 

tradizionali. Delle centinaia di opere scritte nel corso dei secoli, oggi vengono 

prevalentemente messe in scena circa quaranta o cinquanta testi. 

La struttura drammaturgica prevede l’alternanza di śloka e pada. Gli ślokasono 

sezioni narrative scritte in sanscrito e in terza persona, sono parti solo cantate, senza 

accompagnamento delle percussioni e spesso senza nemmeno gli attori sul palco, 

svolgendo quindi la funzione di narratore. I pada invece sono scritti in prima persona in 

malayālam sanscritizzato e sono accompagnati dagli altri strumenti, poiché costituiscono 

le sezioni di dialogo o di soliloqui interpretate dagli attori sul palco. Ogni verso di ciascun 

pada viene normalmente ripetuto due volte, per dare la possibilità al danzatore di 

raccontare dapprima il sentimento generale, l’essenza, il sottotesto che sta dietro a quelle 

parole, e poi di mostrare il significato letterale della frase cantata. 

Esistono poi le interpolazioni, iḷakayaṭṭam, delle specie di improvvisazioni non 

cantate, bensì raccontate dall’attore attraverso la gestualità, che però si rifanno a un testo 

scritto in precedenza, appositamente per quell’attore, da un esperto di Kathakaḷi. Non è 

un’improvvisazione come s’intende in occidente, ma piuttosto un canovaccio molto fitto 

e in parte quasi tutto stabilito, s’improvvisa infatti più sul sentimento che non sul racconto. 

Le iḷakayaṭṭam possono essere di vario tipo: brevi soliloqui che fungono da raccordo tra 

due scene, il personaggio in questo caso può raccontare cosa sta facendo o può esprimere 

i suoi pensieri; oppure possono essere momenti descrittivi della situazione in cui si è 

trovato il personaggio, ad esempio può descrivere la foresta; o ancora può essere di tipo 

melodrammatico, in cui un personaggio può descrivere il suo travaglio interiore alle prese 

con una decisione importante o in una situazione particolarmente difficile. 

 

 

Il trucco e i costumi 

Il termine āhārya indica tutto ciò che concerne la parte più esteriore e più visibile 

del Kathakaḷi: il trucco e il costume. 
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Vicino al palcoscenico dove avviene lo spettacolo, esiste una sala deputata al 

trucco e alla vestizione, un camerino chiamato all’inglese greenroom. Entrare in questo 

spazio prima di una rappresentazione è come varcare la soglia d’accesso a un altro mondo: 

in silenzio, i truccatori si aggirano preparando paste per il make-up, gli attori invece 

stanno sdraiati o seduti su stuoie a farsi truccare, appesi lungo le pareti ci sono gli enormi 

costumi, mentre a terra sono ordinatamente posati oggetti e gioielli di scena; di solito il 

greenroom è illuminato solo dalle lampade a olio che concorrono a creare suggestione e 

aiutano la concentrazione degli attori. 

Durante questa fase laboriosa si assiste all’importante momento della 

trasformazione dell’attore nel personaggio, attraverso un trucco che cambia 

completamente i connotati tanto da sembrare una maschera, e un costume stilizzato e allo 

stesso tempo enorme (il peso complessivo può raggiungere i trenta Kilogrammi) che, 

grazie anche a ornamenti come corone, bracciali, collane, unghie finte, concorre a creare 

l’immagine di esseri semidivini, soprannaturali. 

 

I personaggi del Kathakaḷi si possono racchiudere in tre categorie principali che 

rappresentano i tre mondi: l’universo celeste degli dèi, il regno di mezzo degli uomini e 

il mondo malvagio dei demoni. 

 

Ci sono sei principali tipologie di personaggio che prevedono lo stesso trucco, lo 

stesso costume e che hanno delle caratteristiche identiche, ma che si comportano in modo 

completamente diverso a seconda della storia e della circostanza in cui sono inseriti. Il 

tipo più diffuso è il pacca (con il volto verde) che è l’eroe, il personaggio virtuoso; il katti 

invece è l’arrogante di nobile origine, mentre del tipo tāṭi , caratterizzato dalla barba, si 

hanno tre ramificazioni che cambiano del tutto il senso del personaggio: quelli con la 

barba rossa o nera sono malvagi, vili e spesso ridicoli, mentre il personaggio con la barba 

bianca è un essere superiore, divino. Ci sono poi le kari, grottesche demonesse 

chiaramente legate alla foresta, dipinte perlopiù di nero e con ridicoli seni finti; spesso le 

kari per sedurre gli uomini si trasformano nel tipo minukku (radiante), ovvero nella donna 

classica, questo personaggio è il meno agghindato, prevede infatti un volto tendente al 

giallo con un trucco più “semplice” (è comunque una stilizzazione dell’aspetto femminile 

visto che tradizionalmente gli attori sono sempre uomini) e con un vestito che ricorda il 

tipico sari keralese. In realtà minukku può essere anche un personaggio maschile, è il caso 
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dei bramini, saggi o messaggeri. L’ultimo tipo è il tēppu, che comprende una serie di 

personaggi speciali che non rientrano nelle altre categorie. 

Il trucco è costituito da materie vegetali, pietre minerali polverizzate, 

sapientemente miscelate; caratteristico di alcuni personaggi è il cuṭṭi, sporgenze di pasta 

di riso che prolungano certi lineamenti del volto, cambiandone l’aspetto originario. 

Alcune (il minukku per esempio ne è privo) tipologie di personaggio ha poi una diversa 

corona, chiamata kiratam, fatta di legno e tutta decorata e intagliata minuziosamente con 

fogli sottili color oro o altri materiali naturali come le piume dei pavoni. 

Il costume è perlopiù composto da un pantalone bianco sovrastato da un’ampia 

gonna sorretta da metri di stoffa inamidata e arricciata, mentre il busto è coperto da una 

blusa, generalmente di cotone, allacciata sul retro; tutto il costume è poi agghindato da 

decorazioni di vario tipo, tutte appositamente costruite a mano solitamente in legno come 

la corona: bracciali, collane, cavigliere, ecc… Obbligatorio è inoltre portare dei lunghi 

capelli posticci allacciati intorno al collo. 

Prima di entrare in scena l’attore si inserisce un seme (indolore) negli occhi che li 

fa diventare rossi, anche questo espediente concorre a creare quell’immagine 

soprannaturale e fantastica dei personaggi del Kathakaḷi, un teatro dove dèi e demoni 

s’incarnano e danzano per raccontare storie epiche e mitiche. 

 

 

L’espressività interiore 

Nel processo di apprendimento del Kathakaḷi, gli insegnanti si preoccupano 

innanzitutto di insegnare la forma, il corpo, i gesti, i racconti, consapevoli che il Sāttvika, 

l’espressività interiore, si sviluppa nell’esperienza sia umana che di palco, nella 

conoscenza delle emozioni profonde di ogni attore e di ciascun personaggio. 

Saper esprimere le emozioni è fondamentale nel teatro indiano poiché il fine di 

questa (e di tutte le altre arti tradizionali indiane) è di far raggiungere allo spettatore il 

rasa, l’esperienza estetica. Il teatro indiano però non cerca di creare un’illusione di realtà, 

bensì prova a raccontare emozioni, miti, situazioni, attraverso una forma estremamente 

codificata, ma che diventa credibile nel momento in cui l’attore è capace, all’interno di 

questa cornice formale, di esprimere il sentimento, lo stato d’essere (bhāva) generale 
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dell’opera che rappresenta e le varie emozioni transitorie che il personaggio prova nelle 

diverse situazioni del dramma. 

Il percorso di un interprete Kathakaḷi prevede quindi il raffinarsi dell’arte quanto 

più maturo è l’attore, ci sono infatti alcuni personaggi che normalmente vengono 

interpretati solo da artisti che hanno almeno quarant’anni (ad esempio il personaggio di 

Nala nel Nalacaritam). 

In un’intervista, un insegnante del Kerala Kalamandalam disse: “… A disciple 

gets one fourth from his teacher; the second quarter from himself; the third part from his 

classmates; and the last quarter in the long run of one’s life”.18 

Lo scambio tra attore e personaggio è dunque implicito, ma non è prevista 

un’immedesimazione totale, prima di tutto poiché l’ambientazione Kathakaḷi è 

completamente extraquotidiana, non naturalistica, e poi perché l’attore è consapevole di 

essere su un palcoscenico, anzi deve maneggiare tutte le tecniche, le convenzioni, e le sue 

proprie emozioni, talmente bene da potersi dedicare all’espressione dei sentimenti del 

personaggio a cui sta prestando il corpo, essendo sempre consapevole del mood generale 

che quel testo racconta e allo stesso tempo delle rapide variazioni che il personaggio 

sperimenta nelle diverse situazioni in cui si trova. 

Per spiegare il sāttvika spesso i Maestri di Kathakaḷi parlano di un vento interiore 

che, partendo dall’ombellico, si espande in tutto il resto del corpo, un’energia vitale, 

intangibile, che lega il respiro al movimento, al gesto, allo sguardo, alla mente. 

 

 

Where the hand, there the eye; 

where the eye, there the mind; 

where the mind, there the bhava; 

where the bhava, there the rasa.19 

 

  

 
18 Intervista a Kalamandalam Bala Subramaniyan, 1993 in Zarrilli Phillip B., Kathakali dance-drama, 
where gods and demons come to play,  Routledge, London, 2000. 
19 Da uno çloka dell’Abhinayadarpa±a, un antico trattato (X-XIII sec) di Nandikeśvara, tradotto da Zarrilli, 
op. cit. 
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Lo spettacolo 

Esiste un tipo di edificio teatrale, il Kūttampalam, appositamente disegnato 

secondo i canoni del Nāṭya Śāstra, per ospitare gli spettacoli di Kathakaḷi, che possono 

però anche aver luogo in semplici edifici rettangolari, debitamente attrezzati per gli 

spettacoli. Nel Kathakaḷi non ci sono scenografie, tutto è evocato con la recitazione o con 

semplice elementi (ad esempio i ciuffi di verde per mostrare una foresta), c’è però un tipo 

di sipario, il tiraśsīla, un panno di seta colorata tenuto in mano da due aiutanti di scena. 

Il tiraśsīla serve per chiudere o aprire delle scene, ma viene spesso utilizzato quando un 

personaggio importante deve fare la sua entrata in scena: questi si nasconde dietro il 

sipario che afferra con entrambi le mani strattonandolo o accarezzandolo a seconda del 

personaggio. 

Tra i rari oggetti di scena (una mazza, una spada, ecc), lo sgabello assume un ruolo 

importante poiché è presente in molte scene del Kathakaḷi e serve sia come sedia vera e 

propria, ma anche come piedistallo per un personaggio divino. 

L’aspetto sacrale del Kathakaḷi è ricordato a ogni spettacolo, poiché in proscenio 

al centro del palco viene posta una tipica lampada indiana ad olio in ottone, che deve 

restare accesa per tutta la durata dello spettacolo e che una volta era anche la sola fonte 

di luce; ora ci sono luci (spesso al neon) e ventilatori a rovinare l’atmosfera caratteristica, 

intima e sospesa, tipica del teatro antico indiano. 

Tradizionalmente gli spettacoli di Kathakaḷi iniziano verso le otto di sera con 

l’annuncio dei musicisti che suonano per tutto il villaggio. Quando gli spettatori si sono 

radunati, cominciano i preliminari rituali, quali l’accensione della lampada e 

l’introduzione propiziatoria musicale del maddaḷam e dei cembali. Poi dietro al tiraśsīla, 

viene eseguita una danza preliminare tōṭayam, a cui segue il canto dei versi si apertura 

dell’opera in scena, e di nuovo un’altra danza di apertura la purapāṭu, questa volta 

eseguita davanti al tiraśsīla con due costumi (personaggi) identici ai protagonisti della 

storia di quella sera. Questa prima parte preliminare, che dura circa un paio d’ore, termina 

con la mēḷappadam, un’improvvisazione con tutta l’orchestra, nella quale tutti i musicisti 

hanno la possibilità di mostrare le loro abilità artistiche. 

Solo intorno alle ore 22.00 inizia la storia vera e propria che dura tradizionalmente 

fino all’alba, mentre spesso oggi vengono presentate performance più brevi, con solo due 
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o tre scene di un’opera e saltando parte delle sezioni preliminari, e al termine viene 

eseguita una danza conclusiva benedicente chiamata dhanāśi. 

Le platee sono normalmente disomogenee poiché uniscono spettatori esperti di 

Kathakaḷi a gente comune, a bambini che amano i costumi o stranieri che credono di 

assistere allo spettacolo folcloristico. Ma tutti alla fine della performance, faranno un 

applauso brevissimo (qualcuno si alza senza nemmeno applaudire), poiché in India 

l’apprezzamento o la critica, si esprime andando direttamente dall’attore o dalla troupe, 

oppure tenendosi l’esperienza per sé. 

Spesso durante gli spettacoli che durano tutta la notte, gli spettatori mangiano, 

parlano, si alzano e si addormentano ma come disse Kalamandalam K.M. John in un 

seminario per attori occidentali, “… non dovete aspettare di prendere energia dal pubblico, 

perché loro non sono lì a darvi energia, ma dovete offrirla voi […] chi danza crea 

energia”.20 

 

È una danza offerta alla divinità, a Śiva, perché protegga gli attori e conduca a 

buon fine lo spettacolo. I due danzatori interpretano Māyā, l’Illusione, e Śaktī, l’Energia 

creatrice originaria. A me, come ospite del maestro di tamburo, è permesso assistervi, da 

un lato della scena. I due attori iniziano la danza lentamente. […]  Gli occhi si muovono 

più volte velocemente da destra a sinistra […] D’improvviso le ginocchia si piegano ad 

angolo retto verso l’esterno, le braccia aperte, tese, si pongono in linea con le spalle, le 

mani pendono rilassate. Tutto il corpo è posto su di un unico piano immaginario. La 

schiena è tesa ad arco. Con un salto ritmico i due danzatori portano il piede sinistro in 

avanti, in alto, all’altezza del viso, un braccio in avanti, l’altro verso l’alto. Iniziano a 

descrivere coreografie di immaginari esatti quadrati, danzando con corpi scattanti e 

flessuosi, facendo continui salti acrobatici. Gli occhi, in perpetuo movimento, sembrano 

emettere bagliori, la fronte e le guance vibrano in un tremito interrotto. È un’immagine 

sorprendente di come un uomo possa padroneggiare totalmente il proprio corpo […]. 

Uno spreco di energie che ha dell’incredibile, la sensazione di un accumulo estremo di 

vitalità che si sprigiona dalla spina dorsale e pervade tutti i muscoli dell’attore – alcuni 

 
20 Kalamandalam K.M. John, stage presso la Scuola di Teatro “Teatri Possibili” di Milano il 26/27 
novembre 2005. 
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affatto rilassati, altri tesi al parossismo – dandogli una misura quasi non più umana. E 

tutto questo rimane invisibile agli spettatori. 21 

 

 

__________  

 

Questo testo sul teatro Kathakaḷi è tratto dalla tesi di Laurea in Indologia di Lucrezia Maniscotti, conseguita 

presso la Facoltà di Lettere Moderne dell’Università degli Studi di Milano sotto la guida del Prof. Giuliano 

Boccali.  

 

Pubblicato per la prima volta in AsiaTeatro, Anno II (2012): 

http://www.asiateatro.it/india/teatro-di-attore/kathakali/ 

 

 

 

 

 

 
21 Marotti, Ferruccio, Il volto dell’invisibile – studi e ricerche sui teatri orientali, Bulzoni editore, Roma, 
1984, pagg. 141-169. 

La fotografia è stata scattata durante una messa in scena del Kirmiravadham e mostra da sinistra un 
personaggio pacca, un cuvanna tāṭi e un minukku. S’intravedono sul fondo i cantanti, mentre in primo piano 
vi è la lampada ad olio. Trivandrum, agosto 200 4, foto di Lucrezia Maniscotti. 



 

Luisa Spagna 

Danza Chhau di Seraikella. Nel regno 

delle maschere colorate 

 

Ratri, La Grande Madre del cielo stellato, entra in scena con passi lunghi e 
silenziosi, il suo volto è blu e i grandi occhi sono pacifici, di chi porta la 
quiete 

Kit ta take tette kiti take…  

Un lungo tala di 12 battute che si ripete continuamente variato… La gamba 
si alza lenta, il corpo è in un lungo e precario equilibrio prima che il piede 
tocchi il suolo. 

Pausa. 

Il corpo è allungato quasi fino a terra. 

Il passo riprende uguale. 

Ratri, la Notte ora è al centro della scena. 

Silenzio. 

Il giorno è sospeso. Ratri sistema le stelle nel cielo e chiama a sé il suo 
amato: la Luna. 

La Luna appare tra le sue braccia per intrecciare insieme una danza 
d’amore. 

La Notte riveste l’amato di stelle, lo culla, lo avvolge fino a bere uno 
dell’amore dell’altro 

Ma l’alba li separa. 

La Notte tenta invano di trattenere la Luna che invece scappa via fino al 
tramonto del nuovo giorno. 

 

Ratri, rappresentata da una maschera blu e da un importante copricapo color 

argento, è uno dei brani più importanti del repertorio della danza Chhau del villaggio di 

Seraikella, un villaggio situato nel distretto di Singhbhum -la terra dei leoni – nello stato 

di Jharkhand, India nord-orientale. Oltre allo stile di Seraikella ci sono altri due stili di 

danza Chhau, Purulia e Maurbanji, che appartengono rispettivamente al Bengala e 
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all’Orissa. I tre stili, pur chiamandosi con lo stesso termine, hanno caratteristiche diverse 

e specifiche tanto da risultare molto differenti tra loro. 

 

 

 
 
 

  

Luisa Spagna in Ratri. 

http://www.asiateatro.it/india/danza/danza-chhau-di-seraikella/luisa-ratri/
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Secondo Dhirebdranath Pattanayak, uno studioso oryia, la danza Chhau di 

Seraikella apparteneva ai conquistatori provenienti dall’Orissa, i cui re avevano 

governato la terra del distretto di Singhbum. Ancora oggi la lingua parlata dalla maggior 

parte degli abitanti di Seraikella è la lingua oryia, così come è altrettanto presente la 

cultura oryia. Anche lo studioso Pashupati Prasant Mahato1 rintraccia origini della danza 

Chhau di Seraikella nell’arte dell’Orissa e pensa che potrebbe essere il risultato di una 

combinazione della danza dei Gotipua, danzatori in età puberale dell’Orissa che eseguono 

una danza Odissi acrobatica detta Bandha Nrutya, con le danze delle tribù che vivevano 

a Seraikella. L’ipotesi sembra poter avere un suo fondamento in quanto in passato il 

distretto apparteneva allo stato dell’Orissa, passato poi allo stato del Bihar e diventato 

infine stato autonomo nel 2000. 

 

Tra le ipotesi sull’etimologia della parola Chhau, due sembrano essere le più 

probabili: Chhaya e Chhaum. 2 

Chhaya significa ombra, maschera, ed è proprio la maschera l’elemento 

caratteristico ed unico della danza Chhau di Seraikella. Maschere colorate 3  nelle 

dimensioni di un volto umano, hanno occhi ben disegnati che sembrano cambiare 

espressione ad ogni sussulto del corpo e grandi copricapo che mettono in risalto il ruolo 

del personaggio. Piccoli fori all’altezza degli occhi consentono una limitatissima visione 

e fori ancora più piccoli alle narici costringono la respirazione ad una modulazione lenta 

e controllata per tutta la durata della danza. 

Chhaum è una parola che indica il campo in cui i soldati praticavano gli esercizi 

di Parikahanda. 

Il termine, composto da Pari, scudo, e Khanda, spada, racchiude un sistema di 

esercizi praticati un tempo dai soldati, trasformatisi lentamente in esercizi stilizzati e 

controllati tanto da dare alla gestualità della danza Chhau eseguita oggi, un lirismo unico 

nell’ambito degli stili coreutici dell’India. 

 

Ancora oggi questi esercizi sono praticati reggendo una spada e uno scudo e 

conferiscono al corpo equilibrio, leggerezza, dinamicità, lirismo. 

 
1 P.P. Mahato, The performing Arts of Jharkhand, published by S.K. Chatterjee, Calcutta 1987. 
2 F. Grund, Danses Chhau, Maison des cultures du Monde, Pubblications Orientalistes de France, 1985. 
3 J.Pani, World of other faces. Indian masks, Publication Division, New Delhi 1986. 
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La danza Chhau di Seraikella è arricchita anche da movimenti degli animali come 

il pavone, la gru, la farfalla, per darne alcuni esempi, da forme di espressività corporee 

riprese dalla natura così come dai gesti della vita quotidiana quali pestare le spezie, 

spaccare la legna, trasportare l’acqua in grandi giare e altro ancora. 

È grazie a questo training così complesso che si può indossare la maschera Chhau 

e percorrere, con salti, piroettes e lunghi equilibri, lo spazio della danza senza perdere 

l’orientamento per la limitata visibilità e sostenere una controllata respirazione per tutta 

la durata dell’esecuzione. 

Nella danza Chhau di Seraikella tutto questo conferisce alla scena un’atmosfera 

sospesa e irreale dove nonostante le limitazioni tecniche delle maschere e la complessa 

tecnica i danzatori si incontrano, si sfiorano, si intrecciano e dove è l’intero corpo, Angika 

Abhinaya, 4  e non il volto, Mukhabhinaya, come per altri stili di danza classica, a 

raccontare la storia danzata. 

 

L’ensemble musicale che accompagna la danza Chhau è composto dai tamburi 

dhole nagara e dai fiati shenay e bansuri, e rispetto agli stili della danza indiana manca 

completamente il Vachikabhinaya, cioè il racconto cantato della storia. 

 

La storia della rinascita della danza Chhau a Seraikella si deve alla famiglia reale, 

i Maharaja Singh Deo, che furono maestri, coreografi, danzatori, disegnatori di maschere 

e, nella metà del 1900, portarono la danza Chhau in lunghe tournée sanche in Europa. 

La festività principale in cui si eseguiva questa danza in tempi passati era il 

Chaitra Parva, tra il mese di marzo e aprile. Il Chaitra Parva è il tempo della rinascita, 

del ricongiungimento delle due forze primordiali Shiva e Shakti. Il rito iniziale è segnato 

da una processione dove una brocca d’acqua che simboleggia la Shakti5 è portata in 

processione fino al tempio di Shiva. Essa è posta accanto allo Shiva Lingam è la sua 

funzione è quella di risvegliare Shiva, fino a quel momento considerato dormiente. La 

 
4 “Abhinaya è uno dei termini principali della tecnica della danza indiana: Abhi – spiega Bharata Muni nel 
capitolo VIII del Natyashstra – è la preposizione, nin è la radice nel senso di ‘ottenere qualcosa, fare che 
qualcosa accada’, ac è un suffisso aggiunto. Così si ha la parola abhinaya che significa esattamente 
‘arrivare a’ ‘portare faccia a faccia’. Abhinaya si distingue in angika abhinaya, gesti del corpo, vacika 
abhinaya, espressione verbale, aharya abhinaya, rappresentazione attraverso il trucco e gli ornamenti, 
sattvika abhinaya, rappresentazione attraverso gli stati d‘animo.” Architetture del corpo in danza pag 99 
in P. Pacciolla A.L. Spagna, “La gioia e il potere. Musica e danza in India”, Besa editrice 2008. 
5 L. Spagna, “Nelle forme della Dea Madre”, in Melissi. Le culture popolari, rivista semestrale 
autunno/inverno 07/08, Besa Editrice. 



Danza Chhau di Seraikella 

101 
 

danza non è parte del rituale ma è considerata comunque un momento importante che, ai 

tempi della famiglia reale, si svolgeva di sera all’interno del cortile del palazzo reale dove 

vari danzatori si susseguivano nella rappresentazione della danza Chhau. 

Ancora oggi questa festività è celebrata e la danza è presente , ma da tempo ormai 

la danza Chhau di Seraikella è danzata in ogni momento dell’anno sia in India che 

all’estero. 

Nel villaggio di Seraikella il training dei danzatori inizia all’alba lungo le rive del 

fiume Kharkai. 

In una grande metropoli come New Delhi, la sala nella accademia Triveni kala 

Sangam risuona del dhol, il tamburo a botte, e il maestro Shashadhar Acharya ricrea e 

trasmettere la danza insieme alla sua essenza culturale. 

 

Ci si chiede spesso se la danza Chhau di Seraikella è uno stile di danza classica o 

tradizionale/popolare. La disputa è di vecchia data tra studiosi e guru. Il termine Marga è 

generalmente usato in riferimento all’arte classica e il termine Desi all’arte popolare. La 

studiosa K. Vatsyayan 6  sostiene che i due termini co-esistono nelle forme di danza 

classica e tradizionale dell’India. I maestri Chhau sono d’accordo con questa ipotesi e, 

rintracciando le caratteristiche proprie di questo stile nei principi descritti nel Natya 

Shastra, sono sempre ansiosi di dimostrare che la danza Chhau di Seraikella possa 

considerarsi uno stile classico. Secondo Coomaraswamy7 i due termini, Marga e Desi , e 

le relative arti a cui i termini si riferiscono, sono in ogni caso tradizionali in quanto 

preservano il dono prezioso della conoscenza che passa da maestro a discepolo secondo 

il sistema tradizionale indiano del guru-shishya-parampara. 

 

Ratri la Notte, Mayur, il pavone, Radha Krishna, Devadasi, Ardhanarishwara, 

Shiva per metà donna, ma anche Nabik, il barcaiolo, Chandrabhaga, la giovane vergine e 

il dio sole. Un repertorio che spazia dal mito ai personaggi reali a quelli simbolici. 

Il suo apprendistato oggi è inserito in numerosi programmi di studio delle 

accademie di teatro e già da diverso tempo da danza principalmente maschile si è 

trasformata in uno stile studiato e danzato anche dalle donne. 

 
6 K.Vatsyayan, Traditions of Indian Folk Dance, Clarion Book, New Delhi 1976. 
7 A. Coomaraswamy, The mirror of gesture, Abhinaya Darpana of Nandikesvara, Munshiram Manoharial 
Publishers, 1987. 
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Il suo training e la sua stilizzazione sono di ispirazione per i giovani artisti indiani 

e non solo, che ne vedono uno stile capace di una espressività più contemporanea rispetto 

agli altri stili classici. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Luisa Spagna in Radha-Krishna. 
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Danza il pavone con le sue piume aperte alla brezza del vento che annuncia 
la pioggia 

Kit ta take ta 

dhene dhene dhene ta… 

il corpo si inarca in avanti, poi indietro 

Le braccia diventano piume 

Le gambe si tirano in su per poi assecondare uno slancio in avanti 

Fermo 

In equilibrio su di una sola gamba sembra ascoltare il suono dei tuoni nel 
cielo 

Mayur 

il Pavone danza in estasi 

Il danzatore danza in estasi… è Mayur! 

E la gioia della pioggia che invita alla danza pervade il corpo… 

Kit ta take ta 

Dhene dhene dhene ta 

 

Danzare la Chhau di Seraikella è come riconciliarsi con le forze creatrici della 

natura. Indossare la maschera è già un viaggio all’incontro dell’altro, del personaggio che 

si sta per impersonare, un calarsi nei panni di qualcuno per poi fondersi completamente. 

 

Il viso è madido di sudore quando ci si toglie la maschera alla fine del brano. È 

come riemergere da un altro universo… Ratri, Mayur, Devadasi, così come tutti gli altri 

personaggi… per alcuni lunghi attimi trasportano nel loro linguaggio archetipale dove 

l’incontro è oltre le specifiche appartenenze culturali. 
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__________  

 

Articolo pubblicato per la prima volta in AsiaTeatro, Anno II (2012): 

http://www.asiateatro.it/india/danza/danza-chhau-di-seraikella/ 

 

 

 

 



 

Roberta Ceolin 

Dancing for Themselves: le danze tribali 

 

Nessuno conosce le origini delle danze tribali, mosaico ricco e colorato che da 

sempre è parte intrinseca della vita sociale, ricreativa, religiosa e magica di questo mondo. 

 

Il ritmo dei tamburi serve a scandire il tempo, ma sono i battiti del cuore dei 

danzatori che generazione dopo generazione ricreano la danza in maniera spontanea e 

vera. Ciò non significa che si danzi ovunque o in qualsiasi momento, ci deve essere 

certamente un metodo in tutto questo, una poetica, una ragione (di cui non sono però 

coscienti) e uno stimolo che li ispiri, li inciti, li spinga o li obblighi a danzare. E quando 

danzano elaborano e seguono delle regole. Ma non esistono regole scritte: ogni danzatore 

ha semplicemente ricevuto in eredità dalle generazioni passate un patrimonio di usanze, 

di stati d’animo e temi diventati linguaggio comune al gruppo di appartenenza. 

 

 

 

I Charan, allevatori di bufali del Gujarat, un tempo erano accreditati come bardi-

genealogisti presso le corti reali. Tutti gli anni, in occasione della grande festa, le donne 

vestite di sgargianti abiti rossi danzano e cantano rievocando la loro storia e le glorie del 

passato. 

 

Charan  
del Gujarat. 
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La danza ha un ruolo molto 

importante nella cultura itinerante dei 

Kalbelia del Rajasthan. Con le loro 

movenze le danzatrici si ispirano ai 

movimenti sinuosi dei serpenti, 

animali che in passato venivano esibiti 

negli spettacoli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

I Muria Gond del Chhattisgarh celebrano la stagione del raccolto con grandi feste 

rituali, sempre accompagnate da canzoni e danze eseguite dalle ragazze e dai ragazzi del 

ghotul (dormitorio comune dei giovani). 

 

Kalbelia 
 del Rajasthan. 

Muria Gond  
del Chhattisgarh. 
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Per le ragazze Bhil Garasia del Gujarat danzare durante le feste è anche 

un’occasione per attirare l’attenzione dei ragazzi e dare vita a nuovi fidanzamenti. 

 

 

Gadaba dell’Orissa che con grazia e abbandono si esibiscono nella Dhemsha, la 

loro danza tradizionale. Le bande orizzontali dei loro abiti ricordano le striature del manto 

delle tigri con cui un tempo si coprivano. 

 

Gadaba dell’Orissa. 

Bhil Garasia del Gujarat. 
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Ragazze Muria Gond danzano ad una festa locale in un villaggio del Chhattisgarh. 

Nelle danze di gruppo, le braccia intorno alle spalle e al corpo della danzatrice 

vicina servono a imprimere il ritmo e a guidare le variazioni di figura in maniera uniforme. 

 

 

 

 

 

__________  

 

(Foto di Roberta Ceolin e Claudio Tirelli) 

Articolo pubblicato per la prima volta in AsiaTeatro, Anno IV (2014): 

http://www.asiateatro.it/india/danza/danze-tribali/ May 4, 2014 

 

 

Muria Gond del Chhattisgarh. 



 

Esperienze 

 

 

In questa sezione vengono pubblicati resoconti e riflessioni su esperienze di percorso 

artistico e spirituale nelle arti teatrali dell’India. 

 

 

 

 

 

 

Saswat Joshi in posizione di meditazione (mudrā Dhyāna). Danza Odissi. 
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Lucrezia Maniscotti 

Riflessioni di una danzatrice 

 

“DIVINO DANZARE” 

Da molti anni mi occupo di cultura indiana, in particolare di quella dravidica o 

meglio ancora di quella tamil. Lo stato più a sud est dell’India, il Tamil Nadu, è una terra 

antica, ricca di un passato che vive ancora in meravigliose architetture templari risalenti 

ad epoche lontane, età in cui le città erano sviluppate entro un grande tempio intorno al 

quale si raccoglievano tutte le attività dalle più quotidiane a quelle più intellettuali come 

le accademie letterarie Sangam che hanno segnato una lunga epoca intorno al periodo 

dell’era volgare di produzione e sviluppo della cultura dravidica. Il Tamil Nadu è un luogo 

dove si parla forse la più antica lingua dell’India, il tamil appunto, sicuramente una delle 

più complesse e affascinanti, ci si veste ancora con gli abiti tradizionali, sari e dhoti, le 

donne si adornano quotidianamente i capelli con ghirlande di gelsomini freschi e 

profumati, in molti ascoltano concerti di musica classica carnatica (l’antichissimo sistema 

musicale del Sud India), e dove sono ancora vivi rituali e cerimonie di centinaia di anni 

fa. 

Chiaramente quando si arriva in Tamil Nadu, si atterra nella capitale, Chennai, 

dove il traffico, l’inquinamento, il disordine, il clima, il rumore assordante, la vita 

cittadina insomma nasconde tutto quello che ho scritto in precedenza. In effetti anch’io 

nei primi viaggi non riuscivo bene a mettere a fuoco dov’erano tutte le meraviglie di cui 

avevo letto e studiato, ma piano piano vivendo in india, ho cominciato ad affinare i sensi, 

a sviluppare un orecchio, un olfatto, ma soprattutto uno sguardo selettivo… e così le 

grandezze di questa terra mi si sono pian piano svelate e tutta questa bellezza legata 

all’antica cultura mi è apparsa davanti agli occhi. 

Occupandomi di teatro-danza tradizionale, l’ambiente frequentato ha favorito 

molto questo processo di svelamento, ma devo ammettere che, seppur in alcuni templi mi 

era capitato di assistere a rituali o cerimonie che avevano il sapore antico delle pratiche 

di secoli fa, non riuscivo completamente a immaginare come poteva essere la vita di una 

devadasi, le danzatrici che facevano parte di una comunità dedita ai rituali nei templi. Il 

mio debutto in India è avvenuto nello splendido tempio Kapalishwara di Chennai, ma era 

organizzato come uno spettacolo, le danze erano studiate, i musicisti avevano provato con 
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me, niente era affidato all’improvvisazione, com’erano invece le processioni dove si 

circumnavigava il tempio danzando liberamente improvvisando? Avrebbe tutto ciò 

cambiato le mie emozioni di danzatrice? Mi avrebbe coinvolto anche spiritualmente? 

Ecco presto (o meglio al tempo giusto, ovvero dopo un decennio di viaggi in India), che 

la risposta è arrivata attraverso la mia partecipazione a un campus annuale per insegnanti 

di danza e musica indiana organizzato da un’associazione di Chennai legata 

all’auditorium del Narada Gana Sabha, che si occupa appunto di promuovere la cultura 

scenica classica indiana. Un’immersione di tre giorni in un paesino sperduto del Tamil 

Nadu, nel distretto di Tiruvannamalai, dove al centro del paese c’era solo un tempio e 

intorno poche case tradizionali a volte ancora con il tetto di paglia e qualche piccola 

struttura dove ospitare i pellegrini. 

 

 

 

Le lezioni iniziavano alle sei del mattino con lo yoga, spesso facevamo il 

suryanamaskara (saluto al sole) davanti al tempio e mentre appoggiavamo mani e 

ginocchia su semplice cemento, l’aria si rischiarava, arrivava l’alba e così il canto 

devozionale diffuso per tutto la zona si alternava ai nostri respiri profondi. Le lezioni di 

danza, musica, poesia, si svolgevano all’interno di una coloratissima sala munita di un 

http://www.asiateatro.it/india/esperienze/riflessioni-di-una-danzatrice/tempio-2/
http://www.asiateatro.it/india/esperienze/riflessioni-di-una-danzatrice/tempio-2/
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palco sul quale ciascun partecipante poteva mostrare un brano dal suo repertorio. La sera 

arrivava poi il momento delle mie risposte… prima di cenare si lasciavano gli oggetti 

personali in sala e si entrava nel tempio… Il primo giorno è apparso davanti a noi la statua 

del dio Krishna, il duo di cantanti ospiti del campus erano al suo fianco sedute a terra e 

un percussionista le accompagnava… sono iniziate così le danze, libere, le cantanti 

intonavano brani dedicati alla divinità e tutti coloro che sentivano l’urgenza di danzare si 

alzavano e improvvisavano… il più scatenato era il Prof Chandrashekar, un danzatore di 

quasi ottant’anni, profondo interprete e conoscitore di Bharata Natyam, che ad un certo 

punto ha rivolto le sue danze al più piccolo dei bramini (sacerdoti) presenti come se si 

trattasse dell’incarnazione del dio Krishna stesso, l’emozione ha colpito tutti. Anche la 

ben nota danzatrice Malavika Sarukkai si è lasciata trasportare da un brano e ha regalato 

al tempio e a tutti noi presenti un momento di beatitudine… Io ricordo indossavo una sari 

di cotone semplice e leggero che rispecchiava questo stato di soave abbandono tanto che 

ad un certo punto mi sono trovata in piedi danzando al ritmo di “Vittala, Vittala, Vittala” 

in quel delicato dedicarsi al divino che è fuori e dentro sé. 

 

 

 

 

http://www.asiateatro.it/india/esperienze/riflessioni-di-una-danzatrice/attachment/192/
http://www.asiateatro.it/india/esperienze/riflessioni-di-una-danzatrice/attachment/192/
http://www.asiateatro.it/india/esperienze/riflessioni-di-una-danzatrice/attachment/192/


AsiaTeatro 2011-2021, n.2: India 

114 
 

Credevo di essere già soddisfatta e mai avrei potuto immaginare quello che 

sarebbe successo il giorno seguente. Dopo un’estenuante giornata sempre iniziata alle sei 

e terminata intorno alle otto di sera, tutti raccontavano che ci sarebbe stata la processione: 

l’eccitazione dei compagni, degli insegnanti e degli organizzatori era toccante e così nel 

semibuio che avvolgeva il tempio, con fuochi d’artificio che rimbombavano per tutto il 

villaggio, e con la musica potente dei tavil e nagaswaram (i fiati e percussioni che 

accompagnano i rituali templari) è cominciata la preparazione della cerimonia. Una 

decina di uomini con visibili calli sulle spalle, si accingevano a prendere il peso del carro 

che trasportava le statue divine sul loro corpo. Un bramino dirigeva tutti, la musica era 

così potente da far vibrare anche l’anima, una volta posata la divinità sulle spalle dei 

portatori, questi hanno cominciato a oscillare a ritmo a destra e a sinistra, come fosse una 

danza propiziatoria, tutti i danzatori, me compresa, ci siamo preparati in due file davanti 

al carro e abbiamo iniziato a fare semplici passi, talvolta simulando di stendere fiori, altre 

volte con le mani in anjali mudra per la preghiera alla divinità. Iniziata la 

circumnavigazione del tempio, guidati dal Prof Chandrasekar, si sono scatenate le danze: 

sembrava di vedere centinaia (eravamo molto meno, ma sembravamo tantissime) di gopi, 

le mandriane amiche di Krishna, in festa per una qualche ricorrenza. Ogni tanto qualcuno 

di prendeva la soddisfazione o l’ardire di impersonare il dio in persona raccontando, con 

il linguaggio del corpo e la mimica del volto, le storie più famose: l’uccisione del demone 

serpente, il salvataggio del villaggio dal terribile diluvio, la visione dell’universo dalla 

sua piccola bocca di bimbo dispettoso e divino insieme… così di volta in volta, presi da 

un eccitamento senza eguali, tutti, eravamo trasportati come il carro in un universo senza 

tempo, senza spazio, senza fine. 

Ora avevo un’idea di come potessero essere state in passato queste cerimonie 

danzate e suonate, ecco la libertà della danza seppur nella disciplina più severa, ecco quali 

potevano essere le emozioni di una devadasi, certamente si era coinvolti spiritualmente, 

umanamente, intellettualmente, emotivamente, sensi e intelletto si univano in un 

esperienza unica. 

A questo punto però mi è sorta un’altra domanda, sarò in grado di portare tutto ciò 

su un palco, con l’aria condizionata, le luci accecanti, e magari lontano da qui da questo 

mondo? 

Pensavo al mio caro maestro Lakshman sir, a casa sua, alla sua famiglia che mi 

ha accolto e sostenuto, che, ogni volta che sono in India, mi ospita in casa (e sarebbero 

disposti a farlo per sempre) come si faceva un tempo con il sistema antico del guru-sisya 
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parampara, la tradizione della consegna della conoscenza dal maestro all’allievo, 

vivendo insieme, mangiando insieme. Pensavo a loro perché questo era la prima 

esperienza che aveva quello stesso sapore di libertà e protezione insieme, che aveva 

quello spirito antico, ma così vitale da oltrepassare il tempo e lo spazio. 

Pensando pensando, mi sono venuti in mente la forza, il coraggio, la 

determinazione di chi, come il mio maestro e tanti grandi insegnanti che ho avuto la 

fortuna di incontrare, si portano dietro. E così ovunque vadano è come se il tempio sia 

con loro. Il tempio inteso sia come luogo protettore, come emblema della tradizione, dei 

guru, che il tempio inteso come spazio di libertà, di vita intensa, e anche di beatitudine 

che ha in sé il coraggio di lasciarsi andare, di farsi trasportare. Un’esperienza che l’India 

permette e che auguro a tutti di poter un giorno sperimentare! 

 

Lucrezia Maniscotti 

Tennangur – dal 17 al 20 febbraio 2013 

 

 

 

 

 

 

 

__________  

 

Pubblicato per la prima volta in AsiaTeatro, Anno III (2013)  

http://www.asiateatro.it/india/esperienze/riflessioni-di-una-danzatrice/ 

 

 

  

http://www.asiateatro.it/india/esperienze/2006aj6293/
http://www.asiateatro.it/india/esperienze/2006aj6293/
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http://www.asiateatro.it/india/esperienze/2006aj6293/


 

Paola Tagliaferro 

Alla ricerca del suono primordiale 

 

Il corso di Arte Scenica Indiana della facoltà di “Tradizioni Musicali Extraeuropee 

a indirizzo indologico” del Conservatorio “Arrigo Pedrollo” di Vicenza, ideato e condotto 

fino al 2013 da Marilia Albanese, prevedeva come prova di esame la stesura di un 

progetto scenico e, nei limiti del possibile, la sua esecuzione. Quello che veniva richiesto 

agli allievi era la capacità di tradurre in fattibilità concrete le loro ideazioni immaginifiche 

e artistiche. L’esame permetteva all’allievo di esprime liberamente la propria creatività, 

condividendo quanto prodotto con i compagni e la docente, in un clima disteso e solidale, 

a riprova di come un momento obbligato e temuto possa trasformarsi in occasione di 

ulteriore apprendimento e scambio. Ad esempio dei lavori effettuati si propone 

l’elaborato di Paola Tagliaferro, anno accademico 2012/2013. 
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PASSATO, PRESENTE, FUTURO 

ALLA RICERCA DEL SUONO PRIMORDIALE 

di Paola Tagliaferro 

 

Da anni, con i musicisti con i quali collaboro, sperimentiamo con improvvisazioni 

spontanee alla ricerca di nuovi suoni per tentare di oltrepassare le barriere delle 

consuetudini e dei modi musicali. Proprio durante questa ricerca ci siamo resi conto che 

tutto nasce dalla storia antica del suono ed è così che è iniziato il mio percorso di studi di 

tradizioni musicali extraeuropee con indirizzo indologico presso il conservatorio “Arrigo 

Petrollo” di Vicenza. 

Già nel 2000 a.C,  negli antichi libri “Veda”, si hanno notizie di strumenti usati 

per suonare i raga e loro descrizioni. 

Nella cultura indiana, e non solo, si pensa che il mondo ebbe origine dal suono, 

forse è quel suono che i musicisti cercano da sempre. Come riporta il prof. Marco Paciolla 

nel “Pensare musicale indiano” sintetizzando le parole della “BhagavadGita”: “A quel 

modo che un uomo abbandona i suoi vecchi vestimenti e ne prende di nuovi” così il sé 

abitante nel corpo abbandona i suoi vecchi corpi e ne prende di nuovi; allo stesso modo, 

il sapere metafisico del suono ha continuato a cambiare linguaggio, modo di espressione, 

forme, senza perdere la propria essenza. 

E ancora seguendo un altro passo della “Gita” in cui Krishna dice “Tutto questo 

universo è infilato in me, come un mucchio di perle in un filo”, si potrebbe dire che la 

tradizione arcaica è il filo che unisce tutte le sintesi che si sono susseguite nel tempo. 

Un’altra immagine… è quella della ruota e del perno… il perno rappresenta il 

silenzio, l’immobilità, il non manifesto, che sono la causa e il motore della ruota, che 

rappresenta, invece, i suoni, il tempo, la manifestazione della molteplicità delle forme. 

In occasione del concerto che l’Accademia Internazionale delle Arti, da me 

fondata, ha organizzato il 15 giugno per i fratelli Gundecha a Zoagli è nata la 

composizione che sottopongo all’esame di arte scenica. 

Il lavoro si divide in tre parti : 

1° parte: improvvisazione classica “L’allievo riceve i maestri” 

2° parte: suoni elettronici e acustici. Tagore, mantra, improvvisazioni vocali. 

3° parte: improvvisazione spontanea su ciclo ritmico “Bhakti marga: echi nel battito 

universale” (bhakti marga = via della liberazione tramite la devozione) 
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ANALISI DEI COMPONENTI 

 

 

 

Rabindranath Tagore, conosciuto anche con il nome di Gurudev, (in bengalese 

Rabíndranáth Thákhur), nacque a Calcutta il 6 maggio 1861 da una famiglia nobile e ricca, 

illustre anche per tradizioni culturali e spirituali. 

La sua straordinaria creatività artistica lo indirizzò anche verso la poesia, la 

musica, la danza e la pittura. Compose liriche che musicò lui stesso e tradusse in inglese, 

e dipinse quadri che l’Occidente conobbe nelle esposizioni che vi fece. Con la sua attività 

artistica di poeta, musicista, scrittore, drammaturgo, pittore e la sua visione filosofico-

religiosa, nel tempo divenne molto noto e fu apprezzato in tutto il mondo. 

Tagore si propose di conciliare e integrare Oriente ed Occidente e tenne numerose 

conferenze in Oriente e in Occidente portando la sua filosofia. 

Nel 1901 creò a Santiniketan (che significa: asilo di pace) presso Bolpur, a 100 

chilometri da Calcutta, una scuola dove attuare concretamente i propri ideali pedagogici: 



AsiaTeatro 2011-2021, n.2: India 

120 
 

gli alunni vi vivevano liberamente, a immediato contatto con la natura, e le lezioni 

consistevano in conversazioni all’aperto, secondo l’uso dell’antica India. 

Il pensiero religioso-filosofico che sta alla base di tutta l’opera di Tagore è 

espresso organicamente soprattutto in “Sadhana”, ove raccolse una scelta delle 

conferenze tenute nella sua scuola di Santiniketan. Esso si fonda su un panteismo mistico 

che ha le sue radici nelle “Upanishad”, anche se è aperto ad altre tradizioni culturali. 

Partendo dalla contemplazione della natura, Tagore vede in ogni sua manifestazione la 

permanenza immutabile di Dio e quindi l’identità tra l’assoluto e il particolare, tra 

l’essenza di ogni uomo e quella dell’universo. L’invito a cercare il significato 

dell’esistenza nella riconciliazione con l’universale e con l’essere supremo percorre tutta 

la filosofia indiana, e Tagore ne è stato uno dei maggiori maestri nel XX secolo. 

Come afferma la dottoressa Marilia Albanese nel suo bellissimo articolo sul 

Teatro di Tagore in “Omaggio a Tagore, un genio dai mille volti” edito dall’Associazione 

Culturale Italia-Asia, la famiglia ebbe un ruolo fondamentale nella formazione di Tagore 

come attore e come regista, insegnandogli che il teatro è comunione affettiva e risultato 

di diverse modalità espressive: verbali, mimiche, coreutiche, canore e musicali. 

Per gli apparati scenici Tagore si appella alla propria creatività, rifiutando il 

palcoscenico “all’occidentale” con scenografie dipinte di dubbio livello artistico che non 

lasciavano spazio all’immaginazione del pubblico, per scegliere invece scarni allestimenti. 

Per la sua poesia così armonica e bella e per la sua modernità ho scelto Tagore. 

La ricerca di fusione delle culture tra Oriente e Occidente e le sue rappresentazioni con 

scenografie minimaliste che lasciano la mente libera di immaginare e vivere la propria 

esperienza estetica in maniera profonda e unica rendono, a mio modesto parere, Tagore 

un poeta e un artista senza tempo. 

Nella musica indostana (India del Nord) i temi trattati, oltre agli aspetti spirituali 

e devozionali, comprendono colori, stagioni, passioni ed intrecci romantici umani. Una 

particolare importanza è data al bhava, ovvero l’intensità che il musicista può mettere nel 

rappresentare emozioni e sentimenti (rasa). L’uso delle shruti (unità microtonali), come 

pure delle varie forme di ornamentazione, è più ristretto rispetto alla musica carnatica 

(India del Sud). 

 

Il Dhrupad è una forma musicale religiosa con versi in sanscrito, la cui origine si 

colloca tra il 2° ed il 7° secolo A.D. 
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Tra il 15° ed il 16° secolo lo stile Dhrupad iniziò ad essere patrocinato dalle corti 

reali. Dall’ambientazione dei templi e dai contenuti eminentemente religiosi si passò a 

contenuti più secolari, quali eulogie degli imperatori, racconti di gesta eroiche e perfino 

forme di elegante poesia in ammirazione della bellezza femminile, in particolare di Radha, 

la compagna di Krishna. 

I musicisti in queste corti provenivano anche da altri paesi e questo portò ad una 

completa fusione dei sistemi musicali Indiano ed Islamico. 

Caratteristiche del Dhrupad sono: 

* l’enfasi nel mantenere la purezza del raga e l’eleganza nell’uso delle note 

* il carattere austero, mascolino ed una presentazione precisa ed ordinata con 

stretta osservanza del tala, generalmente suonato dal pakhawaj (tamburo) 

* l’importanza data alla qualità poetica ed all’eccellenza letteraria del testo 

La musica indiana si è tramandata con tradizione orale da maestro ad allievo 

attraverso i secoli nell’ambito dei gharana (clan-scuola). Ogni gharana è specializzato in 

un genere della musica classica indostana. Per o più i componenti di un gharana 

appartengono allo stesso lignaggio famigliare. 

 

Attualmente si riconoscono tre scuole principali di stile Dhrupad e una di queste 

è: 

Dagar Gharana, originato da Ustad Behram Khan (1753-1878) della corte di 

Jaipur. Le caratteristiche di questo gharana sono il carattere meditativo/devozionale, la 

lunga esposizione dell’alap e l’enfasi data alla purezza del suono. I fratelli Gundecha 

sono tra i massimi esponenti contemporanei di questo gharana. 

Per la composizione che presento hanno scelto Rag Bhairavi. Bhairavi è uno dei 

principali raga ed è infatti uno dei dieci that, cioè rappresenta un gruppo di raga che 

usano il suo modo di esporre le note. La scala, o jati, usata è sampurna, cioè con 7 note. 

I movimenti ascendenti e discendenti aroha-avaroha usano le 7 note con R , G, D e N 

komal (bemolle). La vadi o nota importante attorno alla quale la melodia tende a 

svilupparsi è il Sa, mentre la nota d’appoggio ad essa è il Pa. Caratteristici di Bhairavi 

sono le shruti, microtoni, di R e N. Lo prhamar, cioè la fascia oraria entro la quale va 

eseguito il raga, è quella del mattino (8-11) , ma nei tempi moderni viene spesso usata a 

conclusione dei concerti. Il raga è “ ciò che colora la mente” mentre il rasa ne è il “suo 

sapore”(emozione). Il rasa di Bhairavi esprime: bhakti (abbandono all’amore totale per 
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la divinità), karuna (pathos, solitudine per l’assenza dell’amato), shringara (desiderio 

romantico-erotico, forza creativa universale), shanti (pace, tranquillità). 

Bhairavi è colei che i poeti descrivono come la consorte di Bhairava, un aspetto 

del dio Shiva, con grandi occhi, seduta su un trono di cristallo intarsiato sul picco del 

Kailasha, che adora il marito al suono dei cembali, con foglie e fiori di loto. 

 

 

 

L’esecuzione del raga nel Dhrupad è articolata in tre momenti: 

1°: alap (preludio improvvisato sulla melodia del raga, lento movimento di 

un’idea, libero, senza tala ); 2°: vistar (composizione poetico-melodica); 3°: layakari 

(improvvisazione ritmica sul tema della composizione ). 

 

Il tala è il ciclo ritmico nella musica indiana. Un tala è formato da un certo numero 

di matra (unità ), raggruppate in vibhag (sezioni), che sono accentuate da un battito delle 

mani (tali) o da un movimento delle mani in levare (khali). Un ciclo completo si chiama 

avarta ed in esso il primo matra è chiamato sam. Il ciclo riparte sempre dal sam. Puo’ 

essere suonato in tre diverse velocità: vilambit, madhya e drut (lento, medio e veloce). Il 

cautal ha 12 pulsazioni, 4 tali e 2 khali ed è il ritmo più caratteristico del Dhrupad. 

 

Bhakti marga è una parola sanscrita e significa sentiero (marga) della devozione 

(bhakti). È un modo di vivere, un cammino verso il Cuore e verso la connessione con il 

Sé interiore e l’Amore Divino. 
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Marga è la musica colta. 

L’interpretazione della musica marga deve procedere secondo quattro livelli: 

letterale, storico, cosmologico, metafisico. Letterale=rivolto alle norme che regolano i 

rapporti fra le varie costituenti il linguaggio della musica. Storico=analizza gli eventi in 

relazione al tempo e fra essi. Cosmologico=rintraccia l’applicazione di modelli 

cosmologici alla musica. Metafisico= si rapporta al linguaggio e alle forme. 

La musica marga ha il compito di condurre l’uomo alla pienezza del proprio 

essere e al riconoscimento della propria vera essenza. La musica marga rende il piccolo 

uguale al grande, l’uomo come l’universo, e lo libera dalle norme sociali e culturali della 

società cui appartiene per indicarne altre di ordine universale. Questo è il dovere della 

musica marga che sottintende una “umanità” che va al di là della ragione, delle parole, 

delle forme. 

 

Il Tantra Yoga è una delle tecniche più antiche per seguire il sentiero che porta 

alla pace e alla liberazione. Nel Tantra Yoga nada è il suono primordiale causa del mondo 

fenomenico. In musica nada ha due forme: ahata e anahata. L’ahata nada nasce nella 

gola dalla forza dell’aria sulle corde vocali, dalla forza delle mani sugli strumenti a 

percussione e dalla forza dell’arco. L’ahata nada è la struttura della musica che guida 

l’uomo verso l’anahata nada, il suono sottile localizzato nella mente, cioè il nada “senza 

percussione”. L’anahata nada deve la sua origine al risveglio dell’energia psichica. La 

tradizione ha collegato la ricerca dell’anahata nada (suono non prodotto) con l’ahata 

nada (suono prodotto). Le menti creative “sentono” che gli elementi sono pregni di 

potenziale capacità di eccellere, come galleggiassero nel caos. 

Il suono, circoscritto nella parola, trova liberazione nella musica. La musica eleva 

l’espressione artistica a metafora delle metafore. La musica è astrazione della percezione 

metaforica e libera grappoli di percezioni in ambito di esperienza o dei ricordi. L’origine 

è primordiale e la creazione è seguente a essa. 

 

Fare musica, essendo opera dell’uomo, deve essere descritto come creazione e non 

come origine. Secondo Coleridge la creazione dell’arte non è soltanto un singolo atto 

compiuto tutto d’un fiato, ma un’alternanza di impulsi a creare e a contemplare quello 

che è già stato creato, come parte del lavoro che aspetta di essere completato. 

Nell’alap, come nella nostra ricerca contemporanea libera, la musica vocale 

affascina senza ricorrere al linguaggio. 
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Il ritmo è un’arte indipendente, è la simmetria automotiva dell’andamento puro. In 

un recital ritmico, dopo che l’andamento di tutto il fraseggio ritmico è stabilito dal primo 

bol, l’intero lavoro ritmico sembra procedere attraverso un impulso, perché la mente si 

adegua facilmente al flusso ad andamento uniforme. Il ritmo può cambiare le sue forme 

in base alle esperienze vissute e dilatarsi o restringersi a seconda dell’emotività emersa 

nel ricordo della nostra memoria. 

 

Troviamo nelle espressioni artistiche moderne la ricerca del suono del silenzio in 

compositori attenti come l’americano John Cage, che arrivò ad annegare la negazione 

semantica in 4’33” di silenzio, in una commistione gravida di senso tra significante e 
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significato ormai imprescindibile per ogni artista contemporaneo. Un’operazione analoga 

a quella compiuta da Lucio Fontana e dai suoi celebri tagli nella tela. Anche qui, come in 

John Cage, il significante diventa significato. L’opera d’arte non è tanto la tela tagliata, 

esposta nei musei a testimoniare della valenza dell’effimero, irripetibile atto consumato 

nell’istante dell’esecuzione ma, piuttosto, l’aver tagliato la tela: quel gesto, la sua 

teatralità, il racchiudere in quella cesura, nel taglio, nell’attimo la separazione permanente. 

 

Mantra è un sostantivo maschile sanscrito (raramente sostantivo neutro) che 

indica, nel suo significato proprio, il “veicolo o strumento del pensiero o del pensare”, 

ovvero una “espressione sacra” e corrisponde ad un verso del “Veda”, ad una formula 

sacra indirizzata ad un dio, ad una formula mistica o magica, ad una preghiera, ad un 

canto sacro o a una pratica meditativa e religiosa. 

Il mantra più sacro, l’origine di tutti i mantra è AUM, composto da: A= stato di 

veglia in cui si ha conoscenza delle cose esteriori; U= stato di sogno in cui si ha 

conoscenza delle cose interiori; M= stato di sonno profondo a all’unità dell’essere 

 

Il significante è il mezzo, il linguaggio; il significato il senso che tale linguaggio 

porta. 

 

 

I suoni esoterici anahata nada ricchi di microtoni di un tampura, strumento a 

corde, introducono la mia voce che improvvisa un breve e semplice alap che corre per 

corridoi fino ad aprire la porta, come l’allievo che apre la porta ai suoi maestri onorato 

della loro visita… 

S r S d S A … r…. A N… Na … AA 

Inizia un mistico alap di Raga Bhairavi, cantato da Ramakant e Umakant 

Gundecha. Segue una composizione di musica elettronica con fusione di suoni acustici: 

campana tibetana, tamburo, campane a vento. 

La poesia di Tagore ci invita ad entrare con la mente nel profondo abisso alla 

ricerca del suono primordiale. La voce proseguirà poi passando dalla parola a sonorità 

antiche con un mantra e poi improvvisate. Tutto prenderà forma nel ciclo ritmico cautal, 

in 12 pulsazioni, che il maestro Akhilesh Gundecha scandirà con il pakhawaj.  
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Max Marchini con basso elettrico e io con la voce dialogheremo con sonorità 

moderne e libere, ascoltando il battito che diventa così il cuore di questo “corpo” astratto 

che si muove in un’altra dimensione. 

Per andare nel futuro ed esplorare bisogna conoscere la storia e cercare di 

superarla, abbattendo regole e schemi alla ricerca del suono primordiale. 

 

Tagore 

Lo spirito del poeta si alza e danza 

Sulle onde della vita, tra la voce del vento e la voce dell’acqua. 

Ora che il sole è tramontato e il cielo  

S’abbassa nero sul mare, come una palpebra 

Sull’occhio stanco, è tempo di lasciare la penna 

E d’immergersi, con il pensiero, nel profondo abisso 

Entro l’eterno mistero di quel silenzio. 

 

 

Mantra 

 

Om tryambakam yajaamahe / Sugandhim pusthir vardanam / Uruvaarukamiva 

bandhanam / Mrtyor muksiyamaamritam 

 

Meditiamo nella realtà del terzo occhio 

La conoscenza di colui che opera attraverso il terzo occhio 

Permea, sostiene e nutre il tutto come un’essenza 

Che ci possa liberare dal potere della malattia che ci rende schiavi 

E che ci renda pronti a ricevere il nettare che rimuove l’ignoranza e che conduce 

alla liberazione. 

 

Tal cautal 12 matra 

Dha dha – din ta – tita dha – din ta – tita kata – Gadi gana 

 

4 battiti rela 

dha ge ge ge – na ge ge ge – din ge ge ge – na ge ge ge 
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Ramakant, Umakant Gundecha – canto 

Akhilesh Gundecha – pakhawaj 

 

Tagore 

Facevate musica nel mio cuore, mie catene. 

Suonavo con voi tutto il giorno, 

di voi facevo il mio gioiello. 

Eravamo i migliori amici, catene mie! 

A volte vi temevo, ma la paura 

Mi portava ad amarvi ancora di più. 

Eravate le compagne della mia notte tenebrosa. 

A voi m’inchino prima di salutarvi, mie catene, e d’immergersi, con il pensiero, 

nel profondo abisso 

entro l’eterno mistero di quel silenzio. 

 

 

 

 

VIDEO: https://youtu.be/mAaj6IKTVjE  

Paola Tagliaferro voce, tampura, campane a vento, campane tibetane 

Max Marchini chitarra elettrica, basso e sound projection 

 

 

 

 

__________  

 

Articolo pubblicato per la prima volta in AsiaTeatro, Anno IV (2014)  

http://www.asiateatro.it/india/esperienze/alla-ricerca-del-suono-primordiale 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

Marilia Albanese 

Il viaggio in India. Giungle, fachiri, 

baiadere: la via delle Indie tra sogni e 

realtà 

 

Giungle, fachiri, baiadere: una definizione davvero riduttiva per una cultura 

ricchissima e plurimillenaria come quella indiana; eppure l’immaginario europeo per 

secoli ha associato all’India ambienti e figure che rappresentavano il misterioso, il diverso 

e il trasgressivo. Incontrando ciò che è lontano, sconosciuto e alieno, il singolo e la 

collettività tendono a costruire un repertorio di rappresentazioni che, partendo da dati 

oggettivi della realtà, li reinterpretano in maniera fantasiosa, simbolica, mitica. La cultura 

estranea diventa allora un luogo dell’altrove, dove proiettare tutta una serie d’istanze 

vagheggiate, molto spesso represse o rimosse all’interno del proprio contesto. 

 

Il primo incontro con l’Asia risale alla contesa fra la Grecia e la Persia e determinò 

pesantemente il sentire europeo nei confronti del mondo orientale: Erodoto, storico greco 

del V sec. a.C., nelle sue Storie – molto rimaneggiate dai grammatici alessandrini – 

descrisse il conflitto fra i greci e i persiani non solo come una guerra fra due popoli, ma 

come lo scontro tra due mondi, tirannico e barbarico quello persiano, democratico e civile 

quello greco. 

Nel 326 a.C. Alessandro Magno mosse verso quella che era stata la provincia più 

lontana dell’Impero Persiano e che ora faceva parte delle sue conquiste. Era attratto dalla 

fama di ricchezza e mistero che avvolgeva quelle aree – oggi nella zona afgano/pakistana 

– e dai racconti favolosi che circolavano nell’Ellade. Benché non fosse il primo incontro 

tra Greci e Indiani, la spedizione di Alessandro fu particolarmente importante, perché 

segnò l’inizio di quelle proiezioni e fantasie che ancora oggi condizionano il rapportarsi 

all’India. I resoconti dei cronisti al seguito dell’esercito greco, perduti nella versione 

originale, vennero riportati nelle citazioni successive ampliando i dati sorprendenti ed 

esotici e costituendo il nucleo delle credenze più affascinanti e disparate sull’India 

immaginaria. 

Vent’anni dopo la spedizione di Alessandro, Seleuco Nicatore, che alla morte di 

Alessandro si era ritagliato un regno esteso fino al fiume Indo, siglò un trattato con il 
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sovrano indiano Candragupta e inviò nel 303 a.C. alla corte di questi l’ambasciatore 

Megastene. A questi si devono le Indika, “Le notizie sull’India”, andate purtroppo 

perdute. Anche Arriano (I a.C. – I d.C.) scrisse un’opera dallo stesso titolo, attingendo da 

Nearco, ammiraglio di Alessandro, e da Eratostene di Cirene (II – I a.C.): di quest’ultimo 

Strabone, autore di una Geografia nel I sec. a.C., riportò l’invito a non contrapporre Greci 

e barbari, perché pure fra questi ultimi vi erano uomini di grande civiltà. Altre notizie 

sull’India si trovano nella Biblioteca Storica di Diodoro Siculo (I sec. a.C.) e nella Storia 

Naturale di Plinio il Vecchio (I d.C.), sempre però ammantate di un alone di stupore. 

 

 

A circa un secolo di distanza dalla morte di Alessandro Magno le sue gesta furono 

raccolte nel Romanzo d’Alessandro, attribuito falsamente a Callistene di Olinto, storico 

e segretario del Macedone, che in seguito aveva congiurato contro di lui ed era stato 

giustiziato. L’opera dello pseudo-Callistene, un insieme di narrazioni redatte in tempi 

diversi ad Alessandria, fu tradotta dal greco in latino da Giulio Valerio Polemio alla fine 

del III sec. d.C. come Res gestae Alexandri Magni. Molti altri letterati dell’antica Roma 

scrissero del Macedone e della mitica India: Curzio Rufo, autore di Historiae Alexandri 

Magni in dieci libri; Gaio Giulio Solino, che rivisitò la Naturalis Historia di Plinio nel 

De mirabilibus mundi; e ancora Giustino, Orosio, Isidoro… E in tutti sono presenti 

descrizioni stupefacenti. 
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Verso il 960 l’Arciprete Leone effettuò un’ulteriore traduzione del Romanzo 

d’Alessandro dello pseudo-Callistene da un manoscritto greco, intitolandola Vita 

Alexandri Magni. L’opera ebbe grandissima fortuna nel Medioevo e ispirò numerose 

versioni, soprattutto in lingua francese – prima fra tutte il Roman d’Alexandre di 

Alexandre de Paris (o de Bernay) del 1177, ben 16000 versi composti riunendo opere di 

autori diversi -, ma anche in lingua spagnola e tedesca, tutte debitrici per vie traverse allo 

Pseudo-Callistene. Perfino Arabi ed Ebrei scrissero del Macedone e delle sue avventure 

e quindi anche dell’India. Malgrado la diversità delle varie opere, i resoconti sono sempre 

sulle mirabilia, sui mostri e sugli eventi straordinari, quasi mai vissuti di persona dagli 

scrittori, ma appresi dal racconto di altri, degni di fede. 

L’India fantastica interessava molto di più dell’India reale e quando cominciarono 

a circolare descrizioni più obiettive, paradossalmente furono queste a non essere credute, 

come capitò a Marco Polo. 

 

 

 

Oltre ai viaggiatori autentici ci furono quelli “da camera”, che non si mossero 

dal loro scrittoio e produssero opere spacciate come resoconti di viaggi, frutto comunque 

di un grande lavoro di ricerca, ma sempre infarcite di notizie strabilianti. Il fantasioso, 

insomma, era più appetibile della realtà: l’immaginazione aveva bisogno di nutrimento e 

un eccezionale luogo di “pascolo” era proprio l’India, misteriosa, aliena e inquietante, 
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terra di avventure da brivido. Il loro sfondo non poteva essere che la giungla: ne è un 

esempio famoso I misteri della giungla nera, opera di un grandissimo scrittore da camera 

di fine Ottocento: Emilio Salgari. 

Di giungle l’Europa aveva sentito parlare a seguito delle prime scoperte 

geografiche, che nel XV e XVI secolo avevano contribuito alla rivalutazione della natura 

e dei popoli primitivi. L’Illuminismo aveva creato e alimentato il mito del “buon 

selvaggio” e delle lussureggianti cornici che lo circondavano, favorendone uno sviluppo 

non alterato dalla cultura, ma fu soprattutto il Romanticismo che nel secolo seguente 

propose una visione della giungla, sia a livello di romanzi che di saggistica, determinante 

per l’immaginario europeo. 

 

 

 

L’atteggiamento fiducioso con cui l’esploratore ottocentesco intraprendeva il 

cammino lo induceva a credere nell’incredibile – la scoperta di città nascoste, di tesori 

immensi, di esseri favolosi – e lo apriva al gusto ineffabile dello stupore, in una sorta 

d’ingenuo entusiasmo adolescenziale: l’uomo adulto poteva rincorrere i suoi sogni di 

scoperte eccezionali e intatte nelle giungle dell’India, trasformandoli in spedizioni 

geografiche e scientifiche. 

L’esplorazione non era solo ricerca di avventura e perseguimento di ricchezza e 

potere, ma anche e soprattutto percorso implicito di autocoscienza. Le prove che la 
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giungla imponeva diventavano proiezione di viaggi interiori con relativi passaggi 

iniziatici: la mancanza di sentieri tracciati e la necessità di aprirsi o trovare varchi nella 

vegetazione soffocante, il rapporto con la guida o l’assenza di questa, il pericolo di 

perdersi, l’incombere dell’agguato, l’apparizione dei mostri – fiere, selvaggi, esseri ignoti 

-, erano tutti elementi tipici della discesa nel profondo della psiche e della conoscenza di 

se stessi. 

La giungla, aggrovigliato e disordinato trionfo della natura, si poneva agli antipodi 

dello spazio umano costruito e regolamentato. Il ritorno all’informale scomponeva i 

luoghi comuni, gli stereotipi, le certezze acritiche: nella giungla il noto era sopraffatto 

dall’ignoto. L’alienazione diveniva il mezzo per integrare parti oscure e scomode di sé, 

le difficoltà e la solitudine sviluppavano la personalità eroica, i tesori scoperti erano il 

premio tangibile di una vittoria interiore. Se però la statura dell’esploratore non era 

all’altezza della prova e l’integrazione falliva, la giungla si trasformava in un inferno di 

paura, di pazzia e di morte. La natura da vincere diventava la natura vincente, un mostro 

dai verdi tentacoli che soffocava e annientava e ben lo sapevano gli eroi salgariani – 

Tremal Naik, Kammamuri, Sandokan, Yanez – che più volte si erano misurati con essa. 

 

Nei Misteri della giungla nera l’elemento centrale sono i Thugs, che strangolano 

vittime umane da offrire alla terribile dea Kali: è l’aspetto oscuro del sacro che emerge 

dalle profondità della foresta, incarnato da sacerdoti-negromanti dai contorni demoniaci. 

La dimensione religiosa dell’India, complessa, ambigua e per lo più ignota alla stragrande 

maggioranza degli Europei, alimentava visioni di divinità inquietanti e di riti orribili. 

Se da un lato sconvolgeva missionari e signore vittoriane, dall’altro solleticava 

oscuramente il bisogno di trasgressione e di sensualità rigorosamente bandite in Europa 

dalla religione e dalla morale corrente. Sebbene dunque alla luce dell’etica cristiana si 

condannassero i barbari costumi religiosi e sociali dell’India, lo si faceva con un recondito 

fremito di piacere e desiderio. 

Davanti alle statue di divinità seminude, alle danze lascive e alle porte chiuse degli 

harem l’Europa sognava il proibito: simbolo vivente di tutto questo, la baiadera, dal 

portoghese bailadeira, “ballerina”, la danzatrice sacra. Personaggi di antica e rinomata 

tradizione – citate da Marco Polo e Nicolò de Conti (1395-1469) – le danzatrici sacre, le 

devadasi ovvero “ancelle degli dei”, erano fanciulle d’alto lignaggio, dedicate dalle loro 

famiglie al servizio rituale nei templi. Non solo apprendevano la danza, ma ricevevano 

un’ottima educazione in discipline artistiche e altri campi del sapere. Ritenute spose del 
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dio al quale erano dedicate e dunque depositarie del suo potere e della sua grazia, furono 

in alcuni casi protagoniste di riti erotici finalizzati a garantire la prosperità del regno. 

La scomparsa delle grandi dinastie hindu che patrocinavano i templi costrinse le 

devadasi a esibirsi fuori dal complesso sacro, ridotte a ballerine prezzolate e a prostitute. 

Gli stessi indiani, imbevuti di cultura vittoriana, intrapresero alla fine dell’Ottocento una 

campagna per la soppressione delle danze nei templi. Fortunatamenteun gruppo di 

personalità illuminate si batté per restituire la dignità alle danze sacre e impedirne la 

scomparsa. 

 

 

 

Ignara di tali controversie, l’Europa vedeva la baiadera come incarnazione di 

voluttà ed esotico erotismo e dunque la utilizzò come soggetto teatrale con notevole 

fortuna. Filippo Taglioni mise in scena nel 1830 il balletto Le Dieu e la Bayadère, ma tra 

le molte coreografie in merito la più famosa fu quella di Marius Petipa su musica di 
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Ludwig Mincus che andò in scena nel 1877 a San Pietroburgo. La trama era sempre la 

stessa: passione, intrigo, eventi soprannaturali, morte, tra un turbinio di veli e fumi 

d’incenso. Nel frattempo, nel 1839, una compagnia di vere baiadere si era esibita a Parigi, 

entusiasmando gli spettatori, tra cui Théophile Gautier: non si trattava solo di danzatrici, 

ma di “sacerdotesse” legate a culti misteriosi avvolti di un alone di peccato. 

 

L’incontro con gli esponenti dell’India “sacra” risaliva, anch’esso, ad Alessandro. 

Nel famoso Romanzo dello pseudo-Callistene erano stati interpolati alcuni interessanti 

inserti: un opuscolo cristiano attribuito allo Pseudo-Palladio (IV/V sec. d.C.), Le genti 

dell’India e i brahmani, che criticava la casta sacerdotale, ma al tempo stesso descriveva 

concezioni e discipline brahmaniche; la Lettera di Alessandro ad Aristotele sulle 

meraviglie dell’India, ove si narrava, tra le altre cose incredibili, dell’odontotiranno, un 

animale mostruoso variamente descritto, comunque molto più grande di un elefante (!); 

una missiva attribuita ai gimnosofisti, i sapienti indiani che perseguivano la conoscenza 

attraverso l’esercizio mentale e la pratica ascetica. 

Alla ricerca di questo sapere si recò in India Apollonio di Thiana, neopitagorico 

del I sec. d.C. la cui vita è descritta da Flavio Filostrato (I-II sec. d.C.), e qui incontrò 

brahmani, monaci buddhisti e asceti. Personaggio controverso, ritenuto da taluni santo, 

da altri negromante, era dotato di poteri particolari, molti dei quali appresi proprio in terra 

d’India. Insomma, una specie di fachiro! 

Fachiro, in effetti, è un termine di derivazione araba e definisce asceti musulmani 

che vivono in povertà, ma è stato applicato a personaggi capaci di sopportare disagi fisici 

estremi, come il giacere su un letto di chiodi, e nell’immaginario popolare si applica a 

figure inquietanti e capaci di magia, in uno scenario ove le scarse conoscenze europee e i 

molti pregiudizi portavano a confondere misticismo e negromanzia. 

Accanto alle reminiscenze alessandrine dei gimnosofisti, nel Medioevo circolava 

presso molti cosmografi la convinzione che il Paradiso fosse in India, alimentando la 

credenza di luoghi particolari, oasi di spiritualità e pace, che in effetti in India esistevano 

realmente: gli ashrama, gli eremi. In essi tutto scorreva secondo il ritmo profondo della 

natura, al quale l’asceta si adeguava meditando sul respiro ed entrando in consonanza con 

l’intero universo. Affrancata dal dovere del dimostrare, del fare, del produrre, l’esistenza 

diventava puro essere. Non era più necessario alcun movimento – cercare, lottare, correre 

–, ogni cosa decantava nella quiete. L’europeo incalzato dal progresso tecnologico e dalla 
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produttività, nell’India mistica ritrovò il dimenticato valore dell’otium: non più l’affanno 

del fare, ma il lento respiro dell’essere. 

 

 

 

Furono soprattutto i romantici tedeschi, affascinati dalle prime traduzioni di testi 

sanscriti – nel 1789 Shakuntala, opera teatrale di Kalidasa (IV sec. d.C), tradotta come 

Sakontala, l’anello fatale da William Jones, giudice inglese in India, fondatore della 

Società Asiatica del Bengala nel 1784 e le Upanishad riversate in latino da Abraham 

Anquetil Du Perron nel 1804 – che videro in India la fonte dell’innocenza e della purezza: 

per Friedrich Schlegel (1772-1829) era la sorgente primaria di tutte le idee; per J. 

Gottfried Herder (1774-1803) l’Oriente era l’infanzia del mondo e gli Indiani il ramo più 

gentile dell’umanità. Il più accanito sostenitore di un’India mistica e spirituale fu Arthur 

Schopenhauer (1788-1860), che trovò nella cultura indiana una forte consonanza con la 

propria visione pessimistica del mondo, alla quale l’unica risposta era il progressivo 

distacco e la soppressione del desiderio, via ascetica ampiamente sostenuta in India. 
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Alla fine dell’Ottocento del misticismo indiano s’imposero soprattutto le letture 

esoteriche, proposte dal controverso personaggio di Elena Blavatsky (1831 – 1891), 

cultrice del paranormale, fondatrice nel 1875 della Società Teosofica. Fortemente 

eclettica, la Società affermava esservi una matrice comune di tutte le religioni e riteneva 

che il sapere esoterico venisse impartito a pochi iniziati da Maestri spirituali risiedenti in 

aree recondite. A uno di questi luoghi avrebbe avuto accesso la Blavatsky, che pretendeva 

di essere stata in Tibet ed avere ricevuto insegnamenti occulti che avrebbe parzialmente 

divulgato nei suoi scritti. Pur criticati dagli studiosi, questi ebbero un grande successo e 

alimentarono la moda della ricerca spirituale, oltre all’attesa di un nuovo messia, che 

ovviamente sarebbe venuto dall’Oriente. 

Annie Besant, presidente della Società Teosofica, vide nel giovane Jiddu 

Krishnamurti (1895-1986) il futuro Maestro del Mondo e lo pose a capo dell’Ordine della 

Stella d’Oriente fondato nel 1911 e sostenuto da una ricca élite culturale. Krishnamurti, 

profondamente avverso al mito del guru, il maestro spirituale che “illumina” il discepolo, 

sciolse l’Ordine nel 1929, proclamando che la Verità è una terra senza sentieri e che 

ciascuno deve trovare in essa la propria via da solo. 

 

Intanto il colonialismo – affermatosi alla fine del Settecento – si era saldamente 

imposto e i vari paesi europei si erano spartiti buona parte dell’Asia. L’Ottocento si 

chiudeva con il trionfo dell’Excelsior, un balletto in sei parti del coreografo Luigi 

Manzotti su musica di Romualdo Marenco, rappresentato trionfalmente alla Scala di 

Milano nel 1881 e in auge fino alla prima guerra mondiale. Cinquecento persone con i 

costumi sontuosi e le scene a effetti speciali di Alfredo Edel celebravano la lotta fra la 

civiltà e l’oscurantismo con trionfo finale del progresso. L’Europa era convinta che il 

nuovo secolo avrebbe schiuso le porte di un luminoso futuro, pervasa dalla fiducia nelle 

proprie capacità e dalla certezza di essere portatrice di una civiltà superiore, che le 

imponeva di diffonderne la luce fuori dai propri confini territoriali. Il convincimento 

derivava da Friedrich Hegel, (1770-1831) che, sostenendo il primato dell’uomo europeo, 

aveva gettato le fondamenta ideologiche del “fardello dell’uomo bianco”, tanto caro a 

Kipling e al futuro impero coloniale britannico. E non erano solo i missionari a dedicarsi 

anima e corpo all’impresa, mossi dall’imperativo dell’evangelizzazione, ma anche laici 

di diversissima estrazione si sentivano chiamati a civilizzare “selvaggi” che ormai non 

apparivano più così buoni. 
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La prima guerra mondiale spazzò via la convinzione che il progresso scientifico 

garantisse un mondo migliore e che il diffondersi della cultura assicurasse giustizia 

sociale e armonia fra i popoli. L’orrore di nove milioni di morti svegliò bruscamente gli 

Europei dai loro sogni di onnipotenza, inducendo molti a contestare e rinnegare le proprie 

radici culturali. Di nuovo si guardava altrove e l’altrove più promettente era ancora una 

volta l’India, non più terra di avventure e di poteri occulti, ma culla di spiritualità e pace. 

 

 

 

 

Tra gli eminenti viaggiatori dei primi del Novecento vi furono molti scrittori, tra 

cui Guido Gozzano, che andò in India nel 1912 e lasciò dei resoconti di viaggio 

pubblicati postumi nel 1917 in Verso la Cuna del mondo. Lettere dall’India (1912-1913), 

e Hermann Hesse, che raggiunse Ceylon, ma non l’India nel 1911, scrivendo il diario di 

viaggio Fuori dall’India e preparando in qualche modo il terreno per il suo celeberrimo 

Siddhartha del 1922, che avrebbe avvicinato all’India e alla sua spiritualità milioni di 

giovani. Intanto nasceva la psicanalisi: Carl Gustav Jung (1875-1962) andò in India nel 
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1937, ma non fu per nulla un’esperienza esaltante, benché alcuni percorsi di conoscenza 

interiore – lo yoga, la meditazione, l’uso del mandala – l’avessero colpito e ispirato. 

Dalla fine dell’Ottocento l’approccio alla cultura indiana da parte dell’Europa 

cominciò a modificarsi, con la presa di coscienza che solo attraverso uno studio privo di 

pregiudizi e di proiezioni ci si sarebbe potuti avvicinare al cuore dell’India. Con il 

Novecento si approfondirono gli studi indologici e, soprattutto, l’Europa cominciò a 

riflettere sull’antitesi Oriente/Occidente. Nel corso della storia l’Oriente per l’Europa era 

stato di volta in volta estraneo, inquietante, fascinoso, culturalmente inferiore. A falsarne 

la visione era stata l’ottica europocentrica: l’Europa, piccola appendice dell’Asia, si era 

posta al centro del mondo (ma anche l’India l’aveva fatto, tanto da considerare tutti gli 

altri popoli barbari e da non desiderare di uscire dai propri confini per esplorare realtà 

diverse) e da lì aveva letto in maniera aprioristica e viziata da pregiudizi le culture che 

stavano a oriente. 

Su questo luogo apparentemente geografico – il posto dove nasce il sole e che 

serve per l’orientamento – aveva proiettato una serie di bisogni, aspettative, sogni che 

non avevano trovato accoglienza in essa: il desiderio del mirabile e del misterioso, che 

l’Illuminismo e il conseguente razionalismo avevano irriso e deprecato; l’anelito a luoghi 

di pace e purezza, ove lo Spirito, bandito da un certo tipo di materialismo e progresso 

tecnologico, potesse rivendicare il diritto di esistere; la necessità di esprimere i contenuti 

oscuri della psiche, senza che fossero demonizzati senza appello, ma anzi con la speranza 

di poterli comprendere e reintegrare. 

 

L’Oriente, in effetti, era una categoria dello spirito con alterne valenze, così 

come l’Occidente era un topos culturale, con confini più storici che geografici. Le mode 

del momento, poi, ne determinavano le interpretazioni. Ma ormai, nel Novecento, 

l’antitesi Oriente/Occidente risultava assurda: il Ventesimo secolo si affacciava su una 

nuova dimensione transculturale, travalicante le frontiere: si profilava ormai l’Eurasia. 

Eppure, dopo la Seconda Guerra Mondiale e la terribile esperienza del Vietnam, 

un’altra generazione di giovani delusi dalla propria cultura si rivolse all’India: negli anni 

Sessanta del secolo scorso frotte di giovani della beat generation e di “Figli dei Fiori” 

ispirati dal Diario Indiano di Allen Ginsberg del 1962 vi andarono, seguendo le orme 

dei Beatles, che nel 1968 si erano ritirati a Rishikesh per cercare la realizzazione spirituale 

sotto la guida del guru Maharishi Mahesh Yogi. Purtroppo molti, invece di trovarvi pace 

e libertà, finirono per perdersi lungo la strada. 
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La via dell’India fu intrapresa anche da famosi scrittori italiani, Alberto Moravia 

cui si deve Un’idea dell’India, e Pier Paolo Pasolini autore di Odore dell’India, che vi 

andarono insieme a Elsa Morante nel 1961: ne scaturirono due resoconti dello stesso 

Paese profondamente differenti, a riprova di come l’India muovesse emozioni diverse e 

addirittura antitetiche. 

 

Ma quanti davvero dei tantissimi e disparati viaggiatori alla volta dell’India furono 

in grado di vederla per quello che era e non come volevano che fosse, proiettandovi le 

proprie aspettative? Disse bene Hermann Hesse quando affermò che quell’India 

vagheggiata da certi Europei, lui per primo, era una dimensione del cuore e non un luogo 

geografico. Eppure anche oggi, in maniera più o meno sotterranea, il rapporto con l’India 

è ancora condizionato da quel sentire particolare espresso tra il serio e il faceto dalla frase 

di Moravia: “L’India è il Paese delle cose incredibili che si guardano tre volte 

stropicciandosi gli occhi e credendo di avere avuto le traveggole”. 

 

 

 

 

 

__________  

 

Pubblicato per la prima volta in AsiaTeatro, Anno V (2015)  

http://www.asiateatro.it/india/esperienze/il-viaggio-in-india/ 

 

 

 



 

Renzo Vescovi e il TTB 

 

A Renzo Vescovi, personaggio di grandissimo spessore umano e professionale, si 

deve la prima conoscenza e diffusione del teatro-danza indiano in Italia. 

Nato a Mantova nel 1941, Renzo Vescovi si trasferisce dagli anni Cinquanta a 

Milano, dove si laurea in lettere classiche. Dopo un periodo dedicato all’insegnamento di 

lettere nelle scuole superiori di Milano e Bergamo e di impegno come lettore di italiano 

all’Università di Clermon Ferrand e assistente alla cattedra di Letteratura Italiana 

dell’Università Statale di Milano, lascia ogni forma di insegnamento per dedicarsi al 

teatro.  

Attratto dallo studio e alla pratica del teatro di strada, Renzo realizza una dozzina 

di produzioni cui partecipa sia in veste di attore che di regista dilettante. L’incontro con 

Eugenio Barba e Jerzy Grotowski è determinante e nel 1973 si trasferisce a Bergamo dove 

forma, ispirandosi all’Odin Teatret, un gruppo di professionisti: il Teatro Tascabile di 

Bergamo (TTB) – Accademia delle Forme Sceniche, che dirige fino al 2005, anno della 

sua morte.  

Dal 1973 la sua attività di autore, regista e organizzatore culturale si identifica con 

quella del TTB, il cui campo di esplorazione e pratica si amplia costantemente. Nel 1977 

il rapporto con la danzatrice indiana di odissi Aloka Panikar induce gli artisti del Teatro 

Tascabile a un percorso di apprendimento delle tecniche di alcune forme di teatro-danza 

in India, paese in cui Renzo si recherà più volte e per lunghi periodi.  

Nel 1981 Renzo fonda insieme al Guru Maya Dhar Raut della Bharatiya Kala 

Kendra di Nuova Delhi l’IXO, l’Istituto di Cultura Scenica Orientale per la promozione 

della conoscenza e della pratica del teatro, della musica e della danza orientale, cui si 

devono centinaia di iniziative, dagli spettacoli ai corsi, dai convegni ai progetti speciali. 

 

Nella sua appassionata carriera Renzo realizza una trentina di festival 

internazionali, trentadue spettacoli (più di 3000 repliche per oltre un milione di spettatori) 

presentati in trentadue Paesi di quattro continenti e dodici film sul teatro per la TV 

Svizzera, la RAI, la TV indiana di Stato. 
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Autore di diversi saggi, è stato oggetto di oltre una ventina di tesi di laurea in una 

decina di università italiane e straniere. 

Nel corso della sua esistenza Renzo raccoglie circa 1300 volumi sul teatro 

occidentale e asiatico e sulla filosofia e spiritualità di queste aree. Questo ricco e unico 

patrimonio è diventato il Fondo Renzo Vescovi, catalogato dalla Biblioteca Umanistica e 

a disposizione presso la sede del TTB per studenti e ricercatori. Tutti i volumi, donati 

Renzo Vescovi nel 2004. 
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all’Università di Bergamo nel 2011, sono facilmente rintracciabili nel catalogo delle 

Biblioteche dell’Università. 

 

 

 

 

 

TTB Teatro tascabile di Bergamo 

 

Il TTB Teatro tascabile di Bergamo – Accademia delle Forme Sceniche soc. coop. 

sociale è stato fondato nel 1973 da Renzo Vescovi sulla via aperta dal Teatr-Laboratorium 

di Jerzy Grotowski e dall’Odin Teatret di Eugenio Barba. 

Ha la sua sede a Bergamo Alta, nell’ex-Monastero del Carmine, dove svolge la 

sua attività di teatro-laboratorio sviluppando la ricerca intorno al teatro in spazi aperti, al 

teatro-danza orientale, alla pedagogia ed alla drammaturgia dell’attore. 

Il lavoro è svolto da un gruppo di persone che lavorano in maniera interattiva 

secondo il costume delle botteghe d’arte rinascimentali, con forme di regia collettive. 

Concependo il teatro come “centralità dell’attore”, il TTB investe particolarmente sulla 
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formazione dell’artista e sul rapporto di questo con la realtà che lo circonda. Incontri e 

corsi per le scuole e il pubblico hanno lo scopo di promuovere la conoscenza qualificata 

della cultura teatrale rinsaldando le relazioni fra esecutori e fruitori. Si deve al TTB la 

conoscenza e la diffusione in Italia del teatro-danza orientale, ambito in cui è uno dei 

maggiori specialisti in Occidente. 

 

 

 

Ecco una sintesi di tre studiosi di teatro geograficamente agli antipodi: 

“[…] È un ‘gruppo-festival’, capace di riempire da solo una settimana di teatro 

con spettacoli diversi per genere e sapore. I gruppi-festival sono pochissimi: Els 

Comediants, l’Odin Teatret… […] nel panorama internazionale si contano sulle dita di 

una mano”. F. TAVIANI, “Lettera dall’Italia”, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 

(e cfr. la “Rivista dei libri”, dove il TTB viene segnalato come ‘bene culturale vivente’ e 

“una ‘gemma di rinnovamento’ teatrale”). 

“A theatre par exellence […] una svolta nel teatro contemporaneo”, “Current”, 

New Delhi, India. 

“[…] nel Tascabile incontriamo una fonte di ricchezza spirituale propria dei 

grandi attori”, “Ultima hora”, La Paz, Bolivia. 

Il Teatro Tascabile di Bergamo e l’Odin Teatret all’Aquila, alla fine del seminario “I teatri e le loro città”, 20 
maggio 2004. 
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Vedi alcuni video degli spettacoli nel canale Youtube del TTB: 

https://www.youtube.com/channel/UC70osIMvpWrX8hrR2A03meQ 

 

Visita il sito web del TTB per gli spettacoli e le manifestazioni in corso: 

http://www.teatrotascabile.org/ 

 

 

 

 

Per gentile concessione del TTB – Teatro tascabile di Bergamo, pubblichiamo qui 

di seguito due estratti dal libro di Renzo Vescovi, Scritti dal Teatro Tascabile, a cura di 

Mirella Schino, Bulzoni Editore, Roma, 2007: “Perché l’India” e “Il Sapore della Danza”. 

 

  



AsiaTeatro 2011-2021, n.2: India 

146 
 

Renzo Vescovi - Perché l’India 

 

Introduzione di Mirella Schino: 

 

Intorno al 1997, il Tascabile cominciò a pensare ad un libro sulla propria vicenda 

indiana, iniziata circa vent’anni prima. Il primo passo furono racconti, scritti in prima 

persona, e indirizzati al curatore, che ero io. Perchè l’India è il racconto di Renzo Vescovi. 

Molte altre volte, tra l’anno del primo viaggio in India e l’anno della sua morte, 

Vescovi è tornato a scrivere o a parlare dell’India, delle peculiarità della cultura e del 

teatro indiano, delle tecniche e la storia dei diversi generi di teatro-danza indiano, della 

figura di Gandhi, o delle differenze tra attori occidentali e attori orientali. Ma la lettura 

di questa breve narrazione della fine degli anni Novanta, dal sapore un po’ più 

autobiografico del solito, ci è sembrata dovesse essere preliminare: una introduzione ad 

altri saggi, più meditati o più eruditi. 

Alcune informazioni sono essenziali alla lettura del testo: “Min fars hus”, “La 

casa del padre”, cui Renzo Vescovi fa riferimento è lo spettacolo di Eugenio Barba del 

1972 con cui l’Odin Teatret fu di fatto conosciuto dal pubblico italiano (anche se il 

gruppo danese era stato già presente in Italia con lo spettacolo precedente, “Ferai”), 

suscitando un’onda di interesse all’interno di una larga fascia di teatranti, che produsse, 

negli anni immediatamente successivi, incontri, e collaborazioni: gli appuntamenti 

annuali del festival di Santarcangelo, “L’Atelier del teatro di gruppo”, che si è svolto a 

Bergamo nel 1977, e insomma tutto quel vasto movimento che fu definito dai giornalisti, 

a partire da una definizione dello stesso Barba, “il Terzo Teatro italiano”.  

Torgeir Wethal è un attore dell’Odin Teatret, uno degli attori fondatori. Krishnan 

Nambudiri, intellettuale e conoscitore di danza Kathakali indiano, fu invitato da Eugenio 

Barba all’Atelier di Bergamo del ’77, dove si esibì in danze e dimostrazioni. Ferdinando 

Taviani, studioso di storia del teatro, è anche consigliere letterario dell’Odin Teatret, e 

vecchio amico di Vescovi e del Teatro Tascabile. Ferruccio Marotti, studioso di storia 

del teatro, ha contribuito, con i suoi studi, e talvolta anche con il suo lavoro organizzativo, 

alla riscoperta del teatro orientale, in particolare indiano e balinese. Aloka Panikar, 

danzatrice indiana, una delle più grandi interpreti dello stile Orissi, è stata, ed è tuttora, 

maestra di danza e cara amica per il Tascabile. Rukmini Devi, 1904-1986, è stata una 
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personalità straordinaria, e non solo dal punto di vista delle arti. Si è attivamente 

adoperata per tutta la vita per recuperare e conservare diverse tradizioni artistiche 

indiane in declino, in particolare lo stile Bharata Natyam, nella accademia culturale da 

lei fondata, il Kalakshetra. 

 

 

Il mio compito dovrebbe essere rispondere alla domanda che sempre, con curiosità, 

con malignità, con sottile ironia, con perplessità, ci viene fatta. Una domanda che talvolta 

è diretta, più spesso è sottintesa, o tacita. La domanda è: ma perché l’India? Non è, del 

resto, una domanda a cui sia facile rispondere. Forse in periodi diversi avrei dato risposte 

diverse. O forse dovrei dare una risposta che comprende, in realtà, più risposte insieme, 

complementari e perfino contraddittorie. Forse è più facile fare la storia della nostra 

ricerca di una via delle Indie che rispondere. 

Ho incontrato Eugenio Barba e le persone dell’Odin Teatret (ma almeno uno 

spettacolo già lo conoscevo) nel 1973.1 E in un certo senso tutto cominciò da lì. Un punto 

di partenza per l’India che può sembrare strano solo a posteriori. 

Un’amica molto cara, morta da qualche tempo, che ancora riverisco per la sua 

grandezza d’animo (si chiamava Lidia Gavinelli, a quei tempi era così bella che al suo 

passaggio nei corridoi della Statale la gente, ricordo, si fermava ammutolita), aveva visto 

a Venezia lo spettacolo dell’Odin di quegli anni, Min Fars Hus. Lidia era una donna 

davvero notevole, non solo bellissima e ricca, ma anche molto colta. Sensibile. Di estrema 

sinistra. È stata direttrice e regista del Teatro Tascabile e per anni, dal ’64 al ’72 circa, lo 

ha finanziato con molta discrezione (allora non era un teatro professionista). Tra l’altro 

aveva investito parecchio denaro per trasformare una topaia che ci era stata concessa dal 

Comune in piazza Cittadella in un vero e proprio teatrino, con palco, gradinata e anche 

un sipario. Io collaboravo come attore e come regista. Nel ’72 ci fu un’immissione di 

nuove leve di attori, io divenni l’unico regista, e Lidia, che si stava dedicando sempre più 

a tempo pieno alla politica, mano a mano si staccò. Le dobbiamo molto. 

Nel ’73, Lidia aveva dunque visto l’Odin a Venezia, le sembrò tanto significativo 

che mi mandò a vederlo pagandomi il soggiorno di una settimana presso la Biennale. Lei, 

ai tempi, pensava di ampliare l’attività della Compagnia di allora con una politica di 

 
1 Il Nordisk Teaterlaboratorium, più noto come Odin Teatret, è una compagnia teatrale multiculturale 
fondata da Eugenio Barba ad Oslo nel 1964 e in seguito stabilitasi in Danimarca. 
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ospitalità mecenatesca. Invitammo dunque Giovanni Poli dell’Avogaria, e poi Min fars 

hus. Lo spettacolo costava parecchio, e per poterne avere almeno due o tre repliche Lidia 

vendette un appartamento. Io, all’epoca, oltre a fare il regista, ero assistente di Letteratura 

italiana alla Statale e insegnavo in un istituto professionale di Milano. Avevo visto lo 

spettacolo precedente di Eugenio Barba, Ferai, ma se devo dire la verità quello che mi 

aveva colpito di più era stato Barba stesso, con cui avevo avuto un breve colloquio a fine 

spettacolo. 

Nei giorni di Min Fars Hus eravamo tutti seduti riverenti ai piedi degli attori 

dell’Odin: dialoghi, vere e proprie interviste etc. Ricordo che io insistevo con talmente 

tante domande sulla tecnica che alla fine Torgeir Wethal ne fu leggermente infastidito. 

Quella della tecnica era una questione assolutamente fondamentale, per me. 

Fin dall’inizio, il mio e il nostro grande problema era stato quello: 

l’autodidattismo. Il desiderio di lanciarmi in quelle che mi figuravo come grandi 

impennate poetiche era sempre frenato dal timore di mortificanti gaffe sintattiche. Penso 

derivi anche da questo un certo corso del nostro lavoro che definirei di “conquista delle 

tecniche”: dall’acrobatica all’arte del giocoliere ai trampoli all’uso della voce e della 

musica fino ad arrivare, appunto, alla danza indiana e balinese. E tuttavia quest’ultima 

tappa è così intrecciata a mutamenti più generali del profondo che sarebbe ingiusto 

metterla solo come stazione provvisoriamente finale di un cammino lineare progressivo. 

Ma il discorso sull’India concerne profondamente, per me, la questione della tecnica, e 

dunque il contesto, che a prima vista può sembrare lontano, della cultura artigianale del 

teatro di gruppo, e soprattutto dell’Odin Teatret, in quanto incarnazione stessa della (o di 

una) tecnica artistica ignota o estranea al “normale” teatro occidentale. 

Per un lungo periodo il mio sogno era stato quello dell’attore giullare, un attore 

che, in opposizione a tutte le statiche caratteristiche della tradizione italiana – ma forse 

occidentale tout court – contemporanea, sapesse suonare e fare i salti mortali: mi pareva 

che in questo modo dolcezze e vitalità, dolori e canti potessero essere espressi con 

maggiore fantasia ed efficacia. 

Così la tecnica era concepita come mezzo per piegare il corpo a qualsiasi intento 

espressivo e il riferimento era quello, romantico e mitico, di Paganini e del suo violino. 

L’escalation progressiva della tecnica (così ingenuamente intesa), coniugata alla casualità 

dello svolgersi degli avvenimenti, ci portò con naturalezza fino alla soglia del teatro 

orientale. Sapevamo ormai fare ogni acrobazia: salto mortale e flip-flap (la vetta, ai tempi 

inaccessibile, della tecnica teatrale del corpo) erano conquistati. Potevamo mai, i barbari 
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giullari, gli straccioni mangiafuoco sui trampoli, dedicarci alle più raffinate e sofisticate 

acrobazie degli occhi, delle dita e dei muscoli pellicciai? 

Fu perciò che, quando Krishnan Nambudiri arrivò, invitato da Eugenio Barba, 

all’Atelier di Bergamo (settembre 1977), e cominciò la lunga sequenza dei seminari 

italiani, fummo tra coloro che lo ospitarono più a lungo: mi sembrava vagamente 

sacrilego non profittare della disponibilità di un grande artista del mitico Kathakali.2 E 

tuttavia sentivo il disagio di disperdere il nostro lavoro di ricerca in uno spreco al limite 

del gratuito: che fare di questa pioggia di manna dal gusto sconcertante in un periodo in 

cui ero tutto proiettato verso altri alimenti di sapore più famigliare? Domanda 

fondamentale fra quelle che incominciavano appunto ad accumularsi, elidersi, 

sovrapporsi e intrecciarsi ai mozziconi di risposta e alle considerazione che mi sarei poi 

continuamente trovato sul cammino. 

All’inizio mi interessò soprattutto la figura del Maestro; poi mi emozionò molto 

la consapevolezza di essere di fronte all’assoluto teatrale; poi esaminai come potevo i 

contenuti tecnici di quelle lezioni per ricavarne insegnamenti e conferme. 

L’atteggiamento complessivo restava comunque una reverenza totale a un 

universo inconoscibile, con una disposizione insieme timida e ansiosa ad assorbire quanto 

più si poteva in termini di aspirazione assoluta e per così dire metafisica e oscura, e ad 

acquisire la maggiore quantità possibile di minuteria tecnica col surrettizio proposito di 

riciclaggio, manifesto e dissimulato, nella cornice più famigliare della ricerca in corso. 

In questo contesto ci arrivò notizia di Aloka. 

Fu Ferdinando Taviani che per primo ci parlò della danza Orissi che aveva visto 

a Holstebro. Quando gli chiesi che cos’era mi rispose con un sospiro che quella era la 

bellezza pura. Fu una tentazione: su quel sospiro impegnai il mio teatro a un rischioso 

sforzo economico per avere qualche settimana una danzatrice Orissi che Ferruccio 

Marotti stava per invitare in Italia: Aloka Panikar. Era il 1978, e aveva ragione Taviani: 

quella era la bellezza pura. Con Aloka facemmo un seminario, e quello stesso anno 

cominciarono le nostre partenze per l’India. Il mio intento era semplice: possedere quella 

bellezza! Come nei romanzi d’appendice: col punto esclamativo e a ogni costo. 

Non ci fu molta lucidità, in quella smania. 

Da un punto di vista più razionale, posso dirti che pensai che i miei colleghi registi 

dei gruppi erano troppo impegnati a usare la loro creatività, talvolta anche geniale, per 

 
2 Teatro-danza del Malayalam, il più meridionale degli Stati dell’India del Sud. 
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perdere troppo tempo in tecniche tradizionali non facilmente utilizzabili, e “non nostre”. 

Io mi sono sempre sentito un artigiano, non un artista. Volevo imparare la lingua da 

principio, dall’alfabeto, e proprio dai maestri più preparati del globo. Arnold Haskell, 

storico della danza occidentale, ha definito la danza indiana “il più completo e il più 

espressivo di tutti i sistemi di danza”. Lo cito spesso: mi è sempre sembrato che questo 

autorevole giudizio e la realtà cui esso fa così perentorio riferimento siano ragioni 

sufficienti a giustificare qualsiasi attività volta a promuoverne la conoscenza. 

Non credo che spiegai tutto questo ai miei compagni, ma quando la mia proposta 

di impegnarci in un lungo studio di tradizioni artistiche aliene apparve loro troppo strana, 

e si impelagò negli abituali problemi di soldi e organizzazione, diedi una grande palmata 

sul tavolo e mi impuntai. 

Però c’era anche l’altra faccia, la smania di possesso: la passione. 

L’innamoramento è un’esperienza turbolenta e nessuno si meraviglia che la sua forza 

biologica e vitale si rovesci nel creato anche distruggendo, senza curarsi del bon ton, 

spesso straripando da argini in cui sarebbe forse bene che si contenesse. La pulsione per 

l’India fu razionale, fu bisogno di tecnica, e al tempo stesso fu cieca come un amore 

romantico. Tuttavia cercai di difenderla di fronte all’esterno e a me stesso. 

Per molto tempo, dopo aver intrapreso lo studio delle danze classiche indiane e 

balinesi, continuammo dunque a dare risposte note e tranquillizzanti alle domande sul 

senso di ciò che s’andava facendo. 

Avevo per esempio già pronto un piano per rifare a modo mio lo spettacolo guida 

di Eugenio Barba, Il Milione, di cui sapevo senza averlo visto (avevo resistito fino ad 

allora alla tentazione di vederlo) che era, fra l’altro, un’elaborazione personale di 

Kathakali e Baris balinese. Poi non attuai quel piano: come succede a certi esploratori, 

non seppi risolvermi a lasciare per tempo il territorio sconosciuto, mi ci inoltrai tanto che 

finii per smarrirmi. 

Ora assisto alla danza dei miei compagni con occhi sempre diversi. Per molto 

tempo li ho visti come uno spettatore esterno: lavoravo con loro controllando su di me 

“l’intensità” generale della loro interpretazione. Ora non più: il mio interesse si è spostato 

e durante le prove adesso sono preoccupato di tutt’altro: l’angolo delle braccia, 

l’inclinazione del collo, la correttezza degli sguardi, la flessione delle ginocchia. 

L’India è venuta così, per quella smania che Aloka mi mise addosso fin dal mio 

primo sguardo sulla sua danza. Ma anche, in buona misura, perché mi sembrava che la 

trisecolare storia artistica e il costume del teatro tradizionale europeo avessero esaurito la 
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loro spinta feconda. Così la questione era non tanto di combattere quella cultura quanto 

di uscire da quella logica. 

Ma a partire da dove? Dalle suggestioni dell’avanguardia italiana o europea? Il 

terreno su cui poggiava il piede per la battuta di scatto poteva essere cedevole, privo 

com’era di una sua stratificazione geologica convenientemente sedimentata. Il rischio era 

di basarsi su di un quadro di riferimento in realtà troppo equivalente a quello che si 

combatteva. Per mancanza di precise coordinate su cui orientarsi si potevano avere o 

cercare contrapposizioni o alternative che insomma rischiavano di essere come la zuppa 

al pan bagnato. 

Giacché non si tratta qui di modificare le intonazioni del monologo e neppure di 

cambiarne le battute, ma di danzarlo: “E così [Sada Yacco] conquistò il pubblico.3 Non 

con le battute né con la musica né con altri accorgimenti ma solo quando fuse la sua 

recitazione con l’orchestra”. Così raccontava Mejerchol’d,4 e sanciva l’esempio con il 

riconoscimento di un debito: “Tutto questo noi lo abbiamo imparato dal teatro antico”. A 

Nicola Savarese devo l’accostamento di questa citazione con un’altra di E.G. Craig che 

egli riporta, come la prima, su un numero di “Sipario” del 1980: 

“Tutt’ora la Natura sembra scoprire che la vecchia strada sia la migliore via 

della creazione. Essa produce risultati precisamente attraverso gli stessi metodi che ha 

impiegato milioni di anni fa. Le sue montagne, i suoi fiori, le sue lune e i suoi uomini 

sono probabilmente in tutto differenti da quello che erano una volta ma nel produrli essa 

non ha fatto la corte ai nuovi mezzi”. 

L’artista che segue questa legge della natura non fa male. 

Così partì il nostro cavallino delle tecniche dirette: alla ricerca di un discorso 

tecnico-antropologico sull’arte dell’attore che per me era cruciale. E alla cattura della 

bellezza assoluta. 

Ma forse, alla domanda perché l’India dovrei rispondere anche in un altro modo, 

che può sembrare banale, da vero europeo. Non con spiegazioni, ma con ricordi, immagini. 

Qualcosa che, sì, resta nel cuore e negli occhi. 

L’odore dell’aria di Bombay. 

Il Kalakshetra, la scuola di Rukmini Devi, e il grande banyan che vi sta al centro, 

con la piccola statua di Gaṇeśa collocata tra le radici. 

 
3 Attrice e danzatrice giapponese, 1871-1946. 
4 Vsevolod Emil’evic Mejerchol’d, 1874-1940, è stato un regista russo. 
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I treni lenti dell’India, con le porte aperte sugli scalini dove ci si può sedere e 

guardare da soli, i gomiti sulle ginocchia, il paesaggio che scorre. 

Il mare sempre tiepido di Kovalam. 

Ricordi da turista, già, ma ribaditi, reiterati, assorbiti, incorporati come un 

cataplasma. Forse l’India per noi è come una casa natale, a cui si può sempre tornare, ma 

in cui non devi vivere. 

Molti anni fa, l’11 luglio 1980, a Mantova, abbiamo presentato un’edizione 

straordinaria delle nostre Tavole d’Atlante dedicate alla danza Orissi. Il complesso 

orchestrale degli attori era diretto dal nostro Guru che per l’occasione suonava 

personalmente il pakhawaj (il tamburo tipico di questa tradizione). E prima dello 

spettacolo, il Guru aveva rifinito il trucco e fissata con grande abilità la classica corona 

delle Mahari 5  sui capelli delle mie compagne danzatrici: e naturalmente, prima di 

precederle in scena, le aveva benedette. 

 

 

 

Renzo Vescovi - Il sapore della danza 

 

 

Introduzione di Mirella Schino: 

 

L’India, per Renzo Vescovi e il Tascabile, fu, in primo luogo, la ricerca di una 

tecnica precisa e articolata e di un sapere teatrale superiore alla frequente 

approssimazione occidentale. È stata una scoperta tecnica e culturale insieme, 

l’incorporazione di un sapere che con gli anni andava sempre più approfondendosi. 

Capitava con relativa frequenza che Vescovi ne parlasse, o ne scrivesse. In genere, però, 

sempre per una qualche necessità: che poteva essere la presentazione di uno o più 

spettacoli, l’orchestrazione di una trasmissione televisiva, o l’intervento ad un convegno. 

Si tratta in linea di massima di un sapere coltivato con cura e con passione, ma esplicitato 

soprattutto in situazioni di necessità. 

 
5 Le Mahari sono danzatrici che un tempo erano dedicate nel tempio del dio Jagannatha a Puri. 
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Qui, sotto il titolo Il sapore della danza (che è un titolo dello stesso Vescovi) 

abbiamo riunito diversi scritti: c’è Il sapore della danza, un insieme di materiali di 

supporto, di spiegazioni per spettatori ignari (preparato in occasione del festival dallo 

stesso titolo organizzato dall’IXO-Istituto di Cultura Scenica Orientale e dal Teatro 

Tascabile di Bergamo nell’estate del 1981, e poi pubblicato, insieme a L’attore lirico, in 

Necessità e libertà. Il lavoro dell’attore e il lavoro del regista, a cura di Alfredo Chiappori, 

“Quaderni del Comballo”, Lecco, ed. del Comballo, 1993), e lo abbiamo integrato con 

la trascrizione parziale di tre trasmissioni televisive, dedicate all’Orissi (1979, e 1982), 

al Bharata Natyam (1979 e 1981) e al Kathakali (1988), e di un intervento orale (A|ha\rya 

abhinaya, poi pubblicato in Mascheramenti. Tecniche e saperi nello spettacolo 

d’Occidente e d’Oriente, a cura di Paola Bignami, Roma, Bulzoni, 1999). 

 

Sono stati mescolati insieme, dunque, interventi diversi (ma accomunati tutti dalla 

loro natura di presentazioni di base), interventi nati talvolta come testi scritti, e talvolta, 

invece, come discorsi, nei quali è ancora possibile, (soprattutto nelle parti dedicate al 

Bharata Natyam e al Kathakali) ritrovare giri di frasi tipicamente orali, o quella forma 

più approssimativa che è tanto necessaria ad un discorso non scritto. 

Si tratta insomma di interventi pensati, comunicati o scritti in forme e occasioni 

molto diverse, ma con una finalità unica, che rende plausibile e a nostro parere 

opportuna una loro unificazione: sono interventi per lo più dei primi anni Ottanta, 

quando il lavoro sull’India era ancora agli inizi, e soprattutto sono interventi tutti di 

presentazione, pensati per un pubblico, o per lettori non competenti. 

 

 

Uno dei più illustri storici della danza occidentale, Arnold Haskell, ha 

sinteticamente definito la danza indiana “il più completo e il più espressivo di tutti i 

sistemi di danza”. Sarebbe, questo autorevole giudizio e la realtà cui esso fa così 

perentorio riferimento, ragione sufficiente a giustificare qualsiasi attività volta a 

promuoverne la conoscenza: e tuttavia può essere anche più interessante accennare alle 

diverse motivazioni che spingono oggi a queste indagini alcune fra le forze più ricche 

della ricerca teatrale contemporanea. 

Di fatto, nella presente, assai complessa crisi del teatro occidentale, l’evoluzione 

della cultura scenica nelle sue forme più vive e interessanti mostra una crescente 
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convergenza fra ciò che ancora usa, parlando, dividere nelle due categorie del teatro e 

della danza. 

Da un lato si assiste, nella danza occidentale, a un progressivo avvicinamento a 

quanto più propriamente sembra potersi chiamare “recitazione”, e dall’altro la concezione 

dell’attore appare sempre più legata, al di là della pura comunicazione verbale cui in 

genere viene limitato il suo ruolo, ai fondamenti corporei della sua arte specifica. 

Come è noto questa recentissima tendenza ha precedenti illustri e addirittura 

antichissimi nella grande cultura del teatro orientale in cui i due aspetti sono 

tradizionalmente fusi così come è codificato da duemila anni nel Nāṭyaśāstra, la Bibbia 

del teatro indiano. 

A questa tradizione il teatro occidentale, che vi ha spesso attinto nei momenti di 

crisi, si è accostato sempre con un misto di ammirazione e di impotenza. 

Così mentre gli orientali, con estrema plasticità artistica, hanno trasformato 

differenti “tradizioni locali”, per esempio europee, in categorie assolute (producendo 

ottimi cantanti d’Opera, eccellenti direttori di filarmoniche e così via), il mondo 

occidentale ancora non ha osato infrangere i tabù culturali che lo separano dallo studio 

concreto della musica e del teatro-danza orientali. 

Eppure questo accostamento non sembra casuale: da una parte esso è l’esito 

naturale, una possibile concretazione o specificazione tecnica del processo innescato a 

suo tempo da quel teatro che scelse di fare del corpo lo strumento privilegiato della sua 

espressione (con doveroso riferimento, almeno, alla rivoluzionaria esperienza di Jerzy 

Grotowski); dall’altra, l’acuirsi del disagio della civiltà, e il sempre più avvertibile senso 

di alienazione che essa produce hanno fatto considerare l’esperienza orientale e il suo 

prezioso retaggio un possibile correttivo del crescente squilibrio, un punto di riferimento 

essenziale nel fosco pericolo di smarrimento, se non proprio di sparizione, che 

attualmente ci minaccia. È dunque una tendenza assai diffusa e profonda che è andata 

ramificandosi bene addentro al tessuto più vivo della nostra cultura nelle zone contigue 

della crisi delle ideologie, dell’utopia ecologica, della riscoperta del corpo, del rifiuto, 

insomma, del modello consumistico che ha dominato, in modo confuso e vitale, la cultura 

giovanile a partire, in modo particolarmente vistoso, dagli anni Settanta. 

Non intendiamo ora affrontare veramente la complessità di un problema cui ci 

siamo limitati ad alludere: ciò che importa è che questo interesse non si inaridisca nel 

ricorrente dilettantismo esotico alla moda, ma fiorisca in qualche attenzione produttiva o, 

almeno, in qualche studio o lavoro concreto. 
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A questo studio, se non, magari, lavoro, questo Sapore vuol essere un invito, e le 

note che seguono sono redatte per facilitarne l’avvio. 

Occorre precisare che l’angolazione da cui questa esperienza è vista viene qui 

esplicitamente circoscritta al momento della metodologia tecnico-artistica del teatro. 

Volutamente viene dunque tralasciato ogni riferimento alle implicazioni e ai riferimenti 

più specificamente filosofico-religiosi e anche più lautamente culturali cui la materia è, 

per universale e vulgato riconoscimento, intimamente legata. Confidiamo che la nostra 

impostazione abbia una sua legittimità anche in questa così ridotta prospettiva: quello che 

qui si vuol fornire è solo qualche informazione di base che permetta di accedere con meno 

disagio a una realtà di cui è lecito affermare che è insieme più vicina o più lontana di 

quanto non si creda. 

Nella grande varietà e specificità delle differenti tradizioni locali è possibile 

trovare qualche essenziale carattere comune che ci permetta di enunciare alcune regole 

cardine del teatro-danza orientale. 

La maggior parte di esse sono esplicitamente esposte nei trattati classici 

sull’argomento, fra i più noti dei quali vanno citati almeno il Nāṭyaśāstra e l’Abhinaya 

Darpaṇa. 

Il modo più diretto per accostarsi all’universo del teatro-danza classico è forse 

quello di considerarne una possibile partizione secondo i fondamentali concetti di danza 

pura (nṛtta) e di recitazione (abhinaya), con particolare riferimento a quella sorta di 

linguaggio di alta stilizzazione mimata che tecnicamente viene chiamato nṛtya o danza 

espressiva. 

 

La recitazione (“abhinaya”) 

Nella puntigliosa formalizzazione della cultura scenica tradizionale indiana, il 

sintetico termine di abhinaya (recitazione) riassume l’esito finale di un processo cui 

concorrono svariati elementi a loro volta nitidamente individuati e dettagliatamente 

descritti. In particolare, assolutamente essenziale per la comprensione del concetto appare 

il riferimento alla stretta interazione delle quattro categorie fondamentali della āṅgika 

abhinaya (che concerne l’uso del corpo), vācika abhinaya (l’uso della voce), āhārya 

abhinaya (uso del costume e del trucco) e infine sāttvika abhinaya (l’elemento 

psicologico o il dato interiore della recitazione). Ciascuna di esse è poi scomponibile in 

diverse classi e sottoclassi con partizioni minori e sub-articolazioni ricchissime che ai 

livelli minimi divengono praticamente infinite. 
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Tutte le quattro categorie concorrono obbligatoriamente a costituire la particolare 

caratteristica dell’abhinaya, ma in diversa misura e con diversa incidenza nei differenti 

generi teatrali. Così, per esempio, nel nāṭya, o teatro letterario, maggiore enfasi è 

ovviamente posta sul vācika o elemento vocale, mentre nel teatro di danza, 

tradizionalmente definito nrtya, viene privilegiata l’ āṅgika, la categoria che concerne 

specificamente l’uso del corpo. In questo caso si è avuta una sorta di consapevole 

scissione dell’elemento vocale da quello espressivo corporeo che ha portato alla 

formazione di due universi linguistici autonomi e paralleli attraversati da numerose 

articolazioni connettive. 

Da una parte il linguaggio si è fatto parola musicata suscettibile di sfocare il suo 

nucleo semantico in puro suono ritmato, dall’altra la danza si aggrappa tenacemente al 

valore semantico attraverso il ricorso all’espressione pantomimica: con un grado di 

stilizzazione che a tratti dissolve il dato imitativo in segni così convenzionalizzati da 

identificarsi in pratica con l’arbitrarietà assoluta di un linguaggio ignoto (cosicché per lo 

spettatore ordinario, anche indiano, essa finisce dunque, in certo modo, per identificarsi 

con la danza pura). 

Così nella pratica scenica attuale il testo, musicato e cantato, che un tempo 

neanche molto lontano era affidato all’attore-danzatore, è abitualmente eseguito 

dall’orchestra, mentre il danzatore appare più ampiamente impegnato nel suo ruolo 

specifico: e sia pure in stretta connessione con la parte vocale e strumentale con cui 

intrattiene un rapporto assai complesso. 

 

La danza espressiva (“nṛtya”) 

La tecnica di relazione fra linguaggio verbale e la danza si manifesta in due 

momenti: uno è quello diretto e assai rigido del pada artha abhinaya, o traduzione 

letterale di ogni parola del testo nel particolare linguaggio coreografico impiegato; l’altro 

è quello che potremmo definire approssimativamente una tecnica contrappuntista che 

gioca esplicitamente col testo, alludendovi in modo dichiarato con messaggi 

complementari o variamente sinonimici o magari antitetici e utilizzando tutti i possibili 

congegni della retorica coreografica. 

La danza che fa riferimento a un testo preesistente o che comunque intende 

esprimere specifici messaggi attraverso l’uso del corpo viene definita, come abbiamo 

detto, nṛtya o danza espressiva. Individuato come strumento essenziale di comunicazione, 



Renzo Vescovi e il TTB 

157 
 

il corpo è stato segmentato in diverse parti e di ognuna di esse si è formalizzato l’uso 

potenziale all’interno dei singoli sistemi o stili di danza. 

Così, per esempio, nei trattati classici sono scrupolosamente indicati i possibili 

movimenti del capo o del volto, nel suo complesso e nelle sue diverse parti, con i viniyoga 

o significati relativi. 

Tra le varie parti del corpo di cui si specifica l’uso nella precettistica scenica 

classica, particolare rilievo hanno assunto, come è largamente noto anche in Occidente, 

le mani. Ampiamente citata è a questo proposito la sintetica e capitale indicazione 

dell’Abhinaya Darpaṇa secondo cui “il canto deve essere ben tenuto con la gola, il 

sentimento mostrato con lo sguardo, il ritmo marcato dai piedi. Dovunque la mano va la 

segue lo sguardo, dove va lo sguardo lo segue il pensiero; dove il pensiero va il sentimento 

lo segue, e dove va il sentimento lì c’è il Sapore” (rasa: il culmine dell’esperienza artistica 

secondo la terminologia dell’Estetica indiana). Alle mani, la particolare caratteristica del 

teatro indiano conferisce dunque un’importanza senza riscontro in altre culture (e che era 

antropologica e sacra prima di essere scenica). Le mani agiscono in una sorta di 

autonomia narrativa e coreografica che stabilisce, anche spazialmente, un piano 

intermedio fra l’attore e lo spettatore. Esse esercitano esplicitamente una doppia funzione: 

da una espongono i contenuti narrativi secondo la citata tecnica nṛtya, dall’altra esse 

forniscono lo stimolo sensoriale destinato a provocare la risposta espressiva dell’attore 

assolvendo dunque a una funzione determinante nel processo della recitazione. 

Nell’abhinaya le mani (che in questa specifica funzione teatrale sono tecnicamente 

chiamate hasta) esercitano il loro ufficio attraverso un linguaggio convenzionalizzato alla 

cui origine è verosimile ipotizzare un probabile processo di estrema rarefazione di 

elementi mimetici di base. Non è qui il caso di addentrarci nelle particolarità dei segni 

che ne compongono l’alfabeto, ma occorre menzionare che ciascuno di essi è atto a 

convogliare un numero di significati che possono variare, a seconda delle differenti scuole, 

da alcune unità a diverse decine e perfino centinaia. 

In realtà non conviene far troppo caso ai numerosi esempi sbalorditivi che possono 

essere prodotti, né insistere sul carattere ermetico di quel linguaggio. 

Di fatto la base pantomimica, levigata da una sistematica stilizzazione che ne ha 

filtrato le impurità realistiche, è sufficiente ad assicurare la comprensione essenziale del 

materiale narrativo allo spettatore dinamico: cui basta fornire elementari informazioni sul 

contesto particolare. Quello che importa e che ne costituisce il grande patrimonio tecnico 
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e l’enorme autorità metodologica, come vedremo, è la nitida individuazione, l’estrema 

rifinitura di ciascuno dei differenti segni di cui si serve questo sofisticato sistema teatrale. 

 

Il “sāñcarī bhāva” o “improvvisazione”: mito e realtà 

Può apparire una singolare contraddizione il fatto che, nell’universo della più 

rigida prescrizione e un posto di fondamentale importanza debba spettare 

all’“improvvisazione”: per quanto occorra specificare subito che la vulgata traduzione del 

concetto di sāñcarī con questo vocabolo merita bene le virgolette con cui viene stampato. 

Di fatto occorrerà circoscrivere il termine al suo reale valore, cominciando a 

precisare, intanto, per dovere d’informazione, che qui esso viene usato col senso che 

assume nel gergo tecnico della concreta pratica teatrale odierna e non nel significato 

teorico che gli affida l’ordinata strutturazione piramidale della teoria scenica classica. 

Nella teoria esso indica infatti lo stato psichico transitorio, una vitale connotazione, un 

prezioso accessorio degli elementi psichici fondamentali che individuano un personaggio 

o una situazione. 

Con una piccola forzatura semantica il termine viene ora invece impiegato a 

indicare la riesposizione sinonimica di un enunciato o addirittura la sua intera 

rielaborazione in nuclei narrativi completi che da esso si dipartono verso una progressiva 

e totale autonomia. Per dare un esempio che potrà forse meglio chiarire il procedimento, 

esaminiamo brevemente la struttura compositiva di una splendida creazione per recital 

del Guru Maya Dhar Raut ispirata alla sesta lirica del Gītagovinda. 

Si tratta di qualche decina di secondi della prima parte. 

La composizione inizia col ritornello in cui Rādhā, la protagonista, si rivolge alla 

compagna invitandola a condurle l’amato dio Kṛṣṇa per dilettarsi con lui nei piaceri 

d’amore. Seguendo la tecnica nṛtya del pada artha abhinaya il testo di Jayadeva, messo 

in musica e cantato, viene tradotto alla lettera, parola per parola, secondo il particolare 

stile di danza, che nel nostro caso è Orissi. Così la coreografia prevede che al ritmo della 

musica scelta la danzatrice esponga col linguaggio del corpo nelle sue varie parti (āṅgika 

abhinaya) il corrispettivo delle parole 1) ramaya (dilettarsi nell’amore), 2) mayā (me), 3) 

saha (insieme con), 4) madana (Cupido), 5) manoratha (che fa smarrire): naturalmente 

seguendo la costruzione del testo originale sanscrito. La danzatrice incomincia dunque 

suggerendo 1) la tenerezza dell’abbraccio, e prosegue indicando 2) se stessa, 3) 

giungendo davanti a sé le mani atteggiate in una forma particolare, 4) scagliando il dardo 

mortale di Eros e mostrandone infine 5) l’immagine divina nell’atto di imbracciare il 
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famoso arco di fiori. Abitualmente il canto prosegue esponendo il testo in forma 

continuata, ma qui scatta invece il momento del sāñcarī bhāva. Testo e musica ripetono 

continuamente la stessa sequenza: Rādhā si perde nel desiderio di Kṛṣṇa e continua a 

danzare la sua preghiera offrendone fino a sei diverse varianti. La danzatrice espone 

dapprima sinonimi del testo originale e poi se ne scosta via via con evocazioni sempre 

più autonome nelle quali, interpretando ora Kṛṣṇa ora Rādhā, mostra il crescendo della 

seduzione del dio fino al momento in cui, in una vampata di rossore, si avvede del seno 

ignudo che Kṛṣṇa ha appena liberato, con un inganno, dalla fascia che lo celava. 

A questo punto il sāñcarī finisce e la danza continua sviluppandosi in accordo coi 

versi della poesia e riallargandosi a tempo debito in altri e più importanti sāñcarī di 

analoga struttura compositiva. Come si può dunque vedere, il termine di 

“improvvisazione” con cui viene tradotto il nome di questo importante momento tecnico 

risulta piuttosto approssimativo. In realtà qui “l’improvvisazione” è un brano 

coreografico perfettamente strutturato dal compositore che l’interprete non fa che 

eseguire con la stessa meticolosa cura di quanto illustra o “traduce” le parole del testo nel 

pada artha abhinaya. 

Da quanto esposto non si ricaverebbe dunque altro che una ennesima riprova della 

secca dichiarazione attribuita a Martha Graham secondo la quale “l’improvvisazione non 

esiste”. E tuttavia, per quanto riguarda il teatro orientale, l’affermazione dell’artista 

americana va almeno temperata e per ragioni che ne ribadiscono l’altissimo valore 

metodologico. In verità, proprio la rigorosa formalizzazione del linguaggio scenico 

permette squarci di reale improvvisazione inimmaginabile in altre culture (o dovrei dire 

piuttosto pratiche) teatrali. 

Stretta come si trova a essere fra gli altri argini delle leggi ritmiche che ne regolano 

l’esecuzione e la rigida strutturazione linguistica del suo alfabeto, la forza dell’ispirazione 

artistica può più facilmente conservare la sua energia incanalandola nel preciso nitore 

dell’immagine poetica invece che disperderla sfocandosi nella velleità dei conati interrotti. 

 

La danza pura (“nṛtta”) 

Abitualmente uno spettacolo di danza classica indiana si compone di una collana 

di vari pezzi estratti alternativamente dal repertorio della danza espressiva o da quello 

della danza pura. 

L’avvio è in genere una forma di preghiera danzata che, con nomi diversi nei 

differenti stili, introduce al rito poetico della rappresentazione. La parte centrale, il suo 
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cuore, è uno spiegarsi del ventaglio delle emozioni e dei sentimenti nei differenti brani di 

abhinaya. 

La conclusione è invece un particolare pezzo di danza pura (nṛtta). La sua 

collocazione privilegiata e la fattura particolarmente squisita di questi pezzi invitano a 

un’analisi più ravvicinata di questa categoria fondamentale del teatro classico indiano. 

Per cominciare dalla sua nascita divina, nella notte dei tempi, occorre sapere che 

il veneratissimo dio Śiva, dopo aver assistito al primo spettacolo messo in scena dal 

saggio Bharata (l’autore del citato Nāṭyaśāstra, l’illustre trattato che ci racconta questa 

vicenda) su un’idea o un testo dello stesso Brahmā, pensò che insomma lo spettacolo ci 

avrebbe guadagnato con l’aggiunta o l’incorporazione della danza pura di cui era il 

riconosciuto inventore. Sia Brahmā che Bharata accettarono l’osservazione di Śiva e da 

allora il teatro orientale ha preso la forma che lo caratterizza. Naturalmente l’ingenuità 

del racconto non riesce a semplificare l’enorme complessità della concezione di un teatro 

siffatto: e un’eco vi si avverte nella traccia di un dibattito che ogni tanto pertinacemente 

riaffiora in tempi e regioni così distanti e che ha appunto in tre versi del IV capitolo del 

Nāṭyaśāstra la sua prima formulazione conosciuta. 

Gli intellettuali si volgono a Bharata e volentieri riconoscono l’importanza della 

recitazione, “ma” aggiungono “non riusciamo a capire perché tu vi abbia incluso la danza 

pura, dal momento che non esprime nessun significato particolare”. Risponde Bharata: 

“Devo ammettere che la danza pura non ha significati particolari. Devo anche aggiungere 

che essa nasce senza una specifica ragione e senza ragione è amata da tutti”. 

Viene dunque ipotizzata una sorta di necessità biologica della danza, come se 

questi movimenti organizzati rispondessero a un bisogno umano antropologicamente 

fondato; come se la cessione spontanea di una sovrabbondanza di energia vitale 

consegnataci dal codice genetico trovasse nella danza il suo esito naturale. Da questo 

deriva la nota identificazione della vita colla danza che sotto diverse forme viene 

affermata, lungo tutta la sua storia, in ogni cultura del pianeta. Questo è naturalmente il 

senso dell’immagine famosa di Nāṭyaśāstra nelle sue vesti di nāṭarāja, di re, appunto, 

della danza. È infatti parso agli indiani che questo singolare alternarsi di luce e di tenebre, 

di vita e di morte, di dolori e di gioie che è la vita umana, altro non fosse, 

immaginosamente, che la danza di un essere supremo, di un danzatore cosmico il cui 

corpo fosse l’universo, la cui voce fosse la musica delle sfere celesti, i cui gioielli fossero 

la luna e l’intero firmamento. Così la base stessa di questo teatro, il supporto di ogni 
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ulteriore specificazione drammaturgica è il dinamismo biologico in se stesso, che la danza 

esprime e, reciprocamente, alimenta. 

Il teatro-danza orientale nasce quindi nel cuore stesso del crogiuolo della fucina 

vitale, e i materiali che va dunque piegando e ribattendo per organizzarli in forma artistica 

hanno la torrida incandescenza del magma originario da cui sono prelevati. 

Questa rifondazione “shivaita” del teatro letterario di Brahmā offre l’occasione di 

un possibile parallelo con l’attuale fase della ricerca scenica in Occidente. 

La trisecolare storia artistica e il costume del teatro tradizionale europeo con la 

logica sociale etica e culturale che essi sottendono, e che così chiaramente essi riflettono, 

in tempi così mutati e ormai tanto diversi hanno per molti esaurito la loro spinta feconda. 

Di fronte a questa crisi così clamorosamente irrimediabile, la soluzione non poteva che 

essere radicale: come periodicamente accade, lo smarrimento delle certezze concettuali 

ha indotto ad aggrapparsi alla realtà più innegabilmente concreta dei corpi; al frigido 

galateo culturale del teatro si è preferita la goffaggine della pulsione viscerale; la 

prostituzione dell’attore ai piedi del pubblico è stata rovesciata nel martiri dell’attore 

santo; il costume sociale del teatro come intrattenimento è stato deviato su occasioni più 

condecenti. Questo avvicinamento inconsapevole alle radici stesse della grande tradizione 

scenica orientale deve ora far tesoro della sua esperienza bimillenaria. 

“Il teatro orientale nasce nei templi, il teatro occidentale nei postriboli”, diceva 

Jacques Copeau. Certo, a partire da una sintesi storica così asciutta sembrerebbe che la 

distanza fra le due esperienze risulti assolutamente incolmabile. 

Ma la nascita, pur essendo evento capitale, non pregiudica tutto intero lo sviluppo 

di una vita. 

Forse ora ci sono meno templi in India, e forse meno ce ne saranno, come 

progressivamente sta accadendo per le chiese occidentali. C’è chi se ne duole, come è 

giusto, e chi pensa che dopo tutto il più vero tempio dell’uomo, quello che più importa 

custodire e preservare, sta nel fondo del suo cuore. 

Che questa osservazione venga ribadita dal vaporoso spiritualismo umanista 

occidentale non fa, naturalmente, meraviglia, ma che avrebbe detto Copeau a sentirselo 

dire con fede e amarezza da un’autorità della cultura orientale come Mulk Raj Anand? 

“È vero che la nostra arte è ancella della nostra religione, ma ora la fede appare 

sempre meno sentita e realmente vissuta; e d’altro canto l’arte non può essere lasciata a 

coloro che ne fanno un pretesto per una bella serata con gli amici: il suo futuro forse sarà 

nei nuovi templi che potremo costruire sotto forma di teatri e di centri culturali…”. 
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Allora forse non sarà questa o quella corrente religiosa a prevalere, ma l’intensa 

consapevolezza di coloro che possono leggere dietro i simboli di ogni fede il senso delle 

proprie battaglie spirituali. E forse il solo modo per salvare la bellezza (è lei che salverà 

il mondo, dichiarava Dostoevskij!) è quello di sottrarla agli acri fumi dei santuari e alla 

volgarità dei rituali del dopo-teatro per consegnarla al tabernacolo dell’interiorità 

personale. 

Due avvertite volontà di riforma radicale e di alta tensione spirituale vanno 

convergendo da poli opposti verso la religione contemporanea della poesia. 

Ed è su questo piano, il piano dell’arte, che fruttuosamente la fresca rivoluzione 

del teatro del corpo può incontrare l’antichissima tradizione orientale. 

La sua battaglia più forte, sul piano della dignità del mestiere, che è quello tecnico 

della recitazione, il teatro tradizionale occidentale deve ingaggiarla collo psicologismo 

della sua troppo tenace tradizione realistica. Tecnicamente questo significa un 

riassorbimento delle efflorescenze psicologiche nella asciutta discrezione dei muscoli. 

L’attore soccombe sotto il peso del suo compito quando cede alla tentazione di “parere” 

che nell’arcaica accezione del vocabolo fa coincidere la debolezza del mostrare colla 

goffa conseguenza del sembrare. In realtà tutta la recente tradizione anti-teatrale del suo 

lavoro congiura contro di lui. Il suo compito è quello di trattare l’aria e di abbracciare 

fantasmi. Uno sconosciuto abitatore di altri mondi, uno scrittore, ha generato, con nascita 

partenogenetica, creature senza corpo che ha poi imbrigliato con le reti fonetiche e 

sintattiche dei ritmi verbali. Con queste creature si chiede al povero attore una sorta di 

impossibile connubio raggelato da una dichiarata inessenzialità del suo corpo totalmente 

negletto, cui il contatto con il fantasma poetico viene completamente evitato quasi si 

trattasse di una mera fleboclisi mentale. Dovendo manovrare la materia troppo fluida di 

questi sentimenti allo stato puro senza argini e senza chiuse, qual meraviglia che egli 

venga sopraffatto e annaspi scompostamente nella piena della confusione dilettantistica. 

Il problema è dunque di imbrigliare la corrente di queste acque: se non che, il 

compito non può essere affidato alla insufficiente tecnica psicologica i cui esiti hanno la 

breve persistenza di segni tracciati sull’acqua. E se ancora il teatro occidentale non ha 

accumulato tanta carica vitale da rovesciare in danza i suoi dialoghi raziocinanti (come 

non ricordare il grande Mejerchol’d al cospetto di Sada Yacco, la mitica attrice 

giapponese: “E così conquistò il pubblico. Non con le battute né con la mimica né con 

altri accorgimenti, ma solo quando fuse la sua recitazione con l’orchestra”), certo può 
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accogliere le suggestioni fondamentali di una tecnica che ferma nella precisione del corpo 

gli impulsi disordinati della psiche. 

Ed ecco che allora acquista un senso chiudere questi riferimenti al teatro 

occidentale proprio nel paragrafo dedicato alla danza pura. 

Perché, naturalmente, come noi oggi sappiamo che il segreto della pittura o della 

scultura non si svela nel realismo della copia ma si annida nelle pieghe dei panneggi o 

nella morbidezza delle luci, consiste, insomma, nella distribuzione dei rapporti di energia 

cromatica e spaziale, così sarà forse lecito sostenere che il fascino dell’attore consiste 

nella trama di impulsi che viene a configurarsi nello svolgimento della sua azione scenica. 

E quando questi elementi cominciano il loro gioco dinamico le cariche si attivano sempre 

più, abbandonando progressivamente i presupposti realistici da cui hanno preso le mosse 

fino a coincidere, al culmine del loro processo, con una sorta di danza pura il cui ultimo 

senso è quello di bastare a se stessa. 

Nel crescendo di questo vortice, le immagini sonore e visive si frantumano 

fondendosi in una emulsione sottile che penetra nell’organismo progressivamente alterato 

dello spettatore attraverso i mille pori della percezione. Qui si scatenano una serie di 

rispondenze segrete e di collegamenti misteriosi, attivando una vasta eco di ripercussioni 

e di risonanze interiori, determinando il prodigioso innesco di mille gangli percettivi, 

mobilitando l’intera nervatura psichica con le sue intricate connessioni di cultura e riflessi 

organici, finché, a un tratto, tutto l’essere, corpo e anima, non prende a sommuoversi 

ribollendo con forza inarrestabile e rovesciandosi infine tutto intero nell’esplosione di una 

progressiva fioritura di vibrazioni che si ramificano nelle più remote periferie nervose, 

increspando le terminazioni più sottili, serpeggiando in oscuri canalicoli sotterranei, 

riverberandosi nel guscio attonito di ogni emisfero cellulare. Questi subitanei fiotti che 

sgorgano lentamente da mille contemporanee fessure e ignote scaturigini ricolmano, 

fluendo ininterrotti, uno spettatore progressivamente trasmutato, inondandolo di un calore 

diffuso di origine inafferrabile in cui si mescolano, fondendosi, tracce di ricordi, di 

esperienze e di desideri: reagendo alle precise sollecitazioni e all’ipnosi segreta dei 

movimenti ritmici della danza, l’organismo risponde con un quieto sconvolgimento che 

si irradia nella psiche pervadendola come un gusto o un profumo: è il sapore della danza. 

 

L’Orissi 

Ci sono ore del giorno che sono magiche o particolarmente suggestive. Una di 

queste è certamente il crepuscolo. Gli indiani lo chiamano Sandhym e lo raffigurano come 
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una tenera cerbiatta, figlia di Brahmā, che fugge per il cielo inseguita dal padre incestuoso. 

È l’ora dei prodigi ed è l’ora in cui si svolgono le principali cerimonie religiose. Quando 

la campana le dà il segno che il momento è arrivato, una sacerdotessa si incammina per 

un vialetto nascosto del Tempio, si inoltra fino al suo cuore e lì, davanti all’immagine del 

dio, esegue la sua danza. È un modo di pregare delle antiche sacerdotesse indiane, le 

devadāsī, le serve degli dèi. Durante la danza, la danzatrice versa dalle sue mani i fiori 

che ha raccolto in atto di offerta e di sottomissione. Quando la preghiera è finita, ella 

prende l’immagine del dio e lo ripone a dormire per la notte, come fosse una creatura 

umana. Questa che un tempo era considerata una danza sacra, oggi è diventata una danza 

classica e dall’India si è sparsa per tutto il mondo come un patrimonio comune dell’arte 

universale. In particolare la danza che noi abbiamo appena visto (un brano di un 

maṇgalacharan con Sanjukta Panigrahi) è originaria della regione di Orissa, uno Stato 

dell’India orientale cui non è esagerato dire che si devono molte caratteristiche della 

danza classica Orissi: la sua mollezza, il suo abbandono, la sua certa sensuosa eleganza 

richiamano certamente la fecondità, la dolcezza e la mollezza di queste terre, di queste 

acque, di questi verdi, di questo paesaggio dolcissimo. Nella regione di Orissa esiste una 

particolare forma di religione, l’induismo, che è rivolta al dio Jagannātha, che ha il suo 

celebrato tempio nella città di Puri, che in pratica vive poi di questo tempio. Qui ne 

vediamo una parte essenziale che è il śikhara, la grande torre. E il dio Jagannātha è, dicevo, 

una divinità molto complessa che in sé riassume e fonde diversi momenti della storia 

religiosa indiana, che ne fa in pratica una sorta di aspetto del dio Kṛṣṇa, una delle 

incarnazioni di Viṣṇu. Proprio il particolare rigore e il particolare esclusivismo in questa 

religione ci hanno fermato sulla soglia del tempio, come questo cartello documenta, e da 

lì abbiamo spiato se era possibile intravedere l’immagine di Jagannātha. Che per altro 

devo dire non è un’immagine proibita perché anzi è molto diffusa, è possibile trovarla in 

molti altarini improvvisati, su cui compare questo singolare dio dalla figura molto rozza, 

di cui la leggenda dice che si tratta di una scultura eseguita su un vecchio tronco. 

L’artefice era uno scultore divino il quale interruppe a metà la sua opera perché molestato 

dalla curiosità indiscreta della moglie del re. 

Le devadāsī, le sacerdotesse, legate al culto di Jagannātha, si chiamano Mahari. 

Ancora oggi in Orissa esistono alcune vecchissime Mahari che oramai però non 

esercitano più la loro funzione e questo per la profonda modificazione cui il culto è andato 

soggetto negli ultimi anni, come accenneremo fra poco. 
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Come è successo per altre danze classiche indiane, anche Orissi è passata dal 

tempio alla scena con una modificazione profonda del suo statuto. La codificazione 

precisa della danza è avvenuta per Orissi non più tardi di venti, venticinque anni fa. Prima, 

di questa danza si ignorava il nome. Naturalmente la danza esisteva, ma era un atto di 

culto svolto all’interno dei templi. Fuori, non si poteva vedere. Venti, venticinque anni fa, 

come dicevo, si è avuto uno storico meeting, cui hanno partecipato studiosi e i più valenti 

Guru dello stato di Orissa, che sono quattro, e dal loro incontro è avvenuta la 

codificazione precisa di questo stile. In mancanza di altri nomi, si è chiamato Orissi, dal 

nome dello Stato, si è rapidamente diffuso in India con una fortuna travolgente che l’ha 

fatto conoscere in tutto il mondo. Una caratteristica essenziale di questo stile, come si è 

visto, è il riferimento alle pose scultoree che ne intessono così fittamente il linguaggio. In 

particolare il monumento, il vocabolario pietrificato della danza Orissi si trova nel tempio 

di Konarak, fatto costruire da un grande re della dinastia dei Gaṇgā e che contiene nelle 

sue sculture tutte le pose di danza che ora servono come riferimento tecnico all’Orissi. 

In brevissimo tempo, Orissi ha goduto di un’espansione assai forte che ne ha fatto 

rapidamente una delle danze classiche indiane più apprezzate e studiate in patria e nel 

mondo. 

Come tutte le altre danze classiche indiane anche Orissi, pur conservando 

l’impronta religiosa delle sue origini, è ora diventata un fatto essenzialmente artistico. E 

benché possa talvolta ancora, in particolari occasioni, essere danzata nei templi, in realtà 

il suo luogo più conveniente è ora quello più laico del palcoscenico dei teatri. 

 

Il repertorio Orissi 

La vitalità della tradizione di Orissi ha portato in breve tempo a un’evoluzione 

rapidissima di quello che solo da qualche anno può essere effettivamente definito 

“repertorio”. 

Nell’Orissi, la danza veniva presentata come un lungo brano di una quarantina di 

minuti preceduto, da un’invocazione e chiuso da un pezzo di danza pura in tempo 

prestissimo. Questo blocco unitario, attraverso successive dissimilazioni, è arrivato infine 

ad articolarsi nella forma di recital che viene presentata attualmente. 

Uno spettacolo di danza Orissi è ora composto di una collana di brani di diversa 

ampiezza e natura. Dopo una sorta di preludio consistente in una preghiera propiziatoria 

danzata (maṅgalacharan), la rappresentazione prosegue alternando momenti di danza 

pura o nṛtta (nello stile Orissi abitualmente chiamati pallavi) a momenti di danza recitata 
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(abhinaya) e conclude generalmente con il Mokṣa, un pezzo di danza pura, vero e proprio 

gioiello coreografico elaborato dalla tradizione. 

La pallavi è una composizione di immagini di grande fascino visivo. La danzatrice 

sviluppa, una sequenza dopo l’altra, movimenti, pose e passaggi coreografici 

completamente fusi con la melodia ritmata che l’accompagna. 

Appartenente alla categoria nṛtta della danza pura, la pallavi non ha altro 

significato, per usare la terminologia tipica del teatro indiano, che l’espressione della 

bellezza delle linee e della forma. 

Molte delle pose statuarie che ne costituiscono un’importante caratteristica sono 

prese dai rilievi di danza che si trovano in gran numero nei templi di Konarak e 

Bhubaneshwar in Orissa. 

Il nome di pallavi, che letteralmente significa “elaborazione”, è in genere 

specificato dal rāga in cui è composto e che ne detta anche, conformemente alla natura 

della musica classica indiana, il particolare carattere. 

Al rāga si riconnette il breve frammento di “danza espressiva” da cui la pallavi 

può essere talvolta introdotta. Esso evoca i tratti essenziali del rāga poeticamente 

personificato (così, per esempio, il rāga Vāsanta, o della Primavera, è mostrato attraverso 

le immagini degli alberi che fioriscono, degli uccelli che cantano, dei germogli che 

spuntano ai nuovi tepori, mentre sul risveglio del creato domina sovrano Ka\ma, l’Amore, 

che saetta tutt’intorno col suo arco di fiori). 

Gli abhinaya (pezzi recitati) sono ispirati ad alcune fra le più belle liriche del 

Gītagovinda. 

 

Kutiyattam (teatro sanscrito classico) 

Kutiyattam significa letteralmente “recitare insieme”. Si può partire dal nome per 

rilevarne la specificità rispetto ad altre due forme, di cui conviene fare menzione per 

tratteggiarne le caratteristiche: si tratta del celebre Kathakali, la più nota forma, in 

Occidente, di teatro classico indiano, e del meno conosciuto Chakyar Kūttu. Sono, queste, 

alcune fra le più illustri testimonianze del rigoglio teatrale di una fecondissima regione 

dell’India Sud-Occidentale, il Kerala. 

Schematizzando in modo un po’ rozzo, si può ipotizzare una sorta di linea 

evolutiva che partendo dal Chakyar Kūttu arriva al Kathakali passando, appunto, 

attraverso il Kutiyattam. 
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Il Chakyar Kūttu, “danza (o dramma) del Chakyar”, è una forma di 

rappresentazione eseguita da un membro della casta dei Chakyar (i discendenti dei mitici 

sūta, o cantastorie, ricordati nel Mahābhārata), riservata, nella tradizione, agli induisti 

delle caste più elevate e presentata nel kūttampalam, lo speciale teatro di cui alcuni templi 

sono appositamente dotati. Lo spettacolo, che si tiene di regola il pomeriggio, consiste 

nella lettura di un pezzo classico sanscrito che viene ampiamente e liberamente 

commentato nella lingua locale, il malayalam, con allusioni piene di umorismo spesso 

pungente alle vicende locali, politiche e di costume. Nel corso dello spettacolo, che è un 

“a solo”, il Chakyar interpreta i diversi personaggi attraverso l’azione mimica e in certi 

momenti arriva addirittura a veri e propri momenti di danza elementare. 

Assai celebre è la straordinaria padronanza dei mezzi espressivi del corpo con 

particolare riguardo al volto (al Chakyar si attribuisce la capacità di ridere con un occhio 

e insieme di piangere con l’altro). La sua recitazione è commentata e sottolineata, in 

particolari intervalli, dal suono da un gigantesco tamburo di rame, il mizhāvu, e da 

cembali metallici percossi da una donna, in genere la moglie del suonatore di tamburo. 

Quando gli attori (un tempo i Chakyar: ora, da pochissimi anni, l’appartenenza alla casta 

non è più una condizione necessaria) sono più d’uno, magari con la partecipazione di 

attrici, allora il Chakyar Kūttu, l’“a solo”, diventa un “recitare (o danzare) insieme”, che 

in malayalam suona, appunto, Kutiyattam: esso è unanimemente ritenuto la più antica 

forma oggi esistente di teatro classico basato sulle regole esposte nel Nāṭyaśāstra. 

Secondo la tradizione, l’origine dell’attuale struttura del Kutiyattam si fa risalire 

al re Kulaśekhara-varman, della dinastia dei Perumal, vissuto intorno al decimo secolo 

della nostra era. Aiutato dal suo ministro, l’espertissimo Tolam, egli trasformò la 

sofisticata recitazione dei capolavori estetico-religiosi della tradizione sanscrita in 

spettacoli di più ampia popolarità con alcune modificazioni sostanziali. La più decisiva 

fu certo l’introduzione del Vidūṣaka, una sorta di clown che commenta in malayalam, con 

calcolati interventi parodie e digressioni lo sviluppo dell’azione principale. Secondo la 

tradizione, il Kutiyattam viene rappresentato non come divertimento o svago, ma come 

pratica religiosa, in particolari festività. Proprio la rottura di queste regole che gli hanno 

permesso di presentarsi dovunque, anche al di fuori dei templi, hanno ottenuto al 

Kathakali (che al Kutiyattam deve la maggior parte delle sue caratteristiche) la più larga 

fama e diffusione di cui gode (accanto a questa va menzionata un’altra differenza 

fondamentale: la presenza delle attrici, caratteristica singolare nella scena orientale, 

propria del solo Kutiyattam). 
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Misurare questo teatro col metro della concezione occidentale dello spettacolo 

provoca subito qualche perplessità. 

La struttura ordinaria richiama quella, citata, del “Kūttu”, per cui un verso viene 

prima declamato, poi varie volte ripetuto attraverso l’uso di uno specifico linguaggio 

gestuale: già questa piccola informazione ci permette di indovinare le conseguenze sul 

piano della durata: uno spettacolo di Kutiyattam si sviluppa infatti, nel più celere dei casi, 

nell’arco di almeno qualche giorno e può arrivare, nel caso di alcuni testi particolari, a 

qualche centinaio di rappresentazioni continuate. Lo spettacolo viene abitualmente tenuto 

dopo le dieci di sera e dura dalle tre alle sei ore consecutive. 

Dopo una prima notte di auspici e preghiere e una seconda di antefatto, è la volta 

della facoltativa presenza del Vidūṣaka, che può durare per due notti: e finalmente, la 

quinta notte, lo spettacolo vero e proprio può cominciare. 

Due assistenti reggono un sipario colorato, i tamburi attaccano a rullare: piano 

piano, abbassando la cortina con le mani, l’attore comincia a mostrarsi e quindi, rimosso 

definitivamente il sipario, acconciato coi tratti dell’eroe che dovrà interpretare, fa la sua 

definitiva comparsa e prende a declamare il suo primo verso. La dizione della poesia 

sanscrita del Kutiyattam obbedisce a regole assai precise. La pronuncia è molto lenta, le 

parole vengono enunciate sillaba per sillaba e l’intonazione è guidata da specifici 

riferimenti musicali. A questo scopo sono impiegati speciali rāga, o melodie recitative, 

che vengono scelti in rapporto alle diverse caratteristiche dei singoli momenti. 

Ci sono rāga per l’amore fra alcuni personaggi e rāga per l’amore fra altri, rāga 

per le descrizioni della pioggia e rāga per l’uccisione dei malvagi. 

Altri artifici, noti alla tecnica della dizione universale, sono poi alcune 

particolarità come la pronuncia volontariamente blesa o balbuziente o variamente 

caratterizzata per sesso età e professione. 

Lo stesso puro suono delle parole, indipendentemente dal loro significato, viene 

poi sottolineato e variamente utilizzato. Così, in un famoso esempio, l’apostrofo di Arjuna 

al protagonista di Subhadrādhananjaya, mentre egli si aggira sperduto nella foresta, è di 

prima avvertito come lo sciabordio delle acque del lago poi come il gracidare delle rane: 

questo innesca un momento di abbandono alle memorie remote del protagonista che da 

bambino si divertiva a torturarle crudelmente: finalmente il suono ripetuto viene 

interpretato in modo corretto. Anche il testo, infine, viene spesso alterato con il ricorso a 

una sorta di linguaggio maccheronico in vista, naturalmente, di studiati effetti comici. 
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Il dato linguistico così trattato attraverso la voce viene poi ampiamente analizzato 

approfondito e rielaborato tramite un uso particolarissimo del linguaggio del corpo. Alla 

prima enunciazione il senso è affidato alle parole in se stesse: per questo, secondo precise 

indicazioni del Nāṭyaśāstra, la musica tace. Poi il tema verbale è variamente svolto in 

diverse maniere. Ogni parola viene riesposta una prima volta attraverso il linguaggio delle 

mani (i celebri mudrā o, come più correttamente va detto, hasta). Questa esecuzione è 

assai precisa e analitica: espone non solo i nuclei semantici principali ma ogni altro 

elemento linguistico: il tempo, il modo, il plurale, il genere, il livello stilistico e così via. 

Dopo la ripetizione del verso segue una più ampia elaborazione che prende spunto da vari 

elementi del testo. Un esempio potrà forse meglio rendere l’idea di questo processo 

compositivo. Nel primo atto del dramma già citato, al protagonista accade di salvare 

l’eroina senza conoscerne l’identità: subendone poi il fascino chiede a se stesso chi mai 

sarà colei 

la cui bellezza ferisce il suo cuore e i cui occhi, luminosi come fiori di loto freschi, 

addolciti dal kajal che li sottolinea, sono ancora più belli per lo spavento che li fa tremare. 

Orbene, ad elaborare questi due versi, l’attore che interpreta il ruolo di Arjuna consacra 

almeno tre ore. 

Arjuna ricostruisce nei particolari una scena da boudoir, con le ancelle che vestono 

e truccano la padroncina finché l’opera d’arte della sua bellezza non è completata col 

tocco mancante del kajal che le restituisce il compiuto splendore di quegli occhi. Dopo 

aver chiuso l’intero giro della elaborazione parte per parte, l’attore prosegue col secondo 

verso (o con la seconda metà di quello appena illustrato) con lo stesso procedimento Un 

altro elemento da cui prende spunto l’elaborazione è l’analisi etimologica della parola, 

che può dar luogo, anche qui, a innumerevoli sviluppi. Si prenda ad esempio un famoso 

passo dell’opera di Bhāsa, Abhiṣeka-nāṭaka, che prende spunto da un episodio del 

Rāmāyana. Sugrīva, il fratello esiliato del re delle scimmie, Bālī, deve salutare il grande 

eroe Rāma e gli si rivolge col nome di Deva (“divino”). L’apostrofe si trasforma in una 

sorta di narrazione in cui vengono evocate le gesta di Rāma a partire dai suggerimenti 

della radice “div”, che nella fattispecie sono quattro: felicità, splendore, desiderio, 

scherzo. 

Così egli mostra il momento in cui l’eroe abbatté i sette grandi alberi con un solo 

tiro del suo arco e quanto egli fu “felice” per questo; poi ripete “deva” e suggerisce che 

per chi ha compiuto un’impresa così straordinaria non sarà che uno “scherzo” uccidere 

Bālī e così via. 
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Secondo un carattere proprio di molta parte del teatro orientale, il trucco del 

Kutiyattam è assai elaborato (anche se più semplice di quello, universalmente celebrato, 

del Kathakali, che ne è un complesso sviluppo). Il trucco si differenzia per tipi di 

personaggio di cui individua gli elementi fondamentali: così, per esempio, gli eroi sono 

tipi “paccha”, o verdi: hanno cioè il volto ampiamente tinto di verde (il colore del nobile, 

del buono e del giusto) e rilevato dal chuṭṭi, una sorta di lama bianca, lievemente falcata 

ottenuta con un particolare impasto di calce e riso, disposta in senso perpendicolare alle 

guance e fissata in coppia, con un mastice speciale, lungo la linea della mandibola. 

Caratteri malvagi, come Ra\vana, sono invece del tipo “katti”, o coltello, che aggiunge al 

verde della regalità un segno rosso, in forma appunto di coltello, e due piccole sfere 

bianche aderenti alla fronte e alla punta del naso. 

Il repertorio tradizionale consta di tredici drammi con un complesso di settantadue 

atti: la menzione degli atti non meraviglierà una volta ricordata l’ampiezza di messinscena 

di questa forma teatrale: non è un caso che siano i nomi dei singoli atti a dare, in realtà, il 

titolo agli spettacoli presentati di volta in volta. A questa base, nel corso dei secoli e dei 

decenni, si sono peraltro aggiunti altri grandi monumenti della poesia sanscrita, fra cui la 

celeberrima Śakuntalā di Kālidāsa, il dramma classico più noto alla cultura occidentale. 

Molti di questi testi, unitamente ai Kramadīpika, i manuali tecnici di recitazione, 

sono gelosamente custoditi dalle famiglie dei Chakyar. Queste singolari caste di attori 

sono ora protette dal governo indiano, ma le diciotto famiglie originarie, ridottesi a sei 

negli anni Sessanta, sono ora gravemente minacciate di sparizione. 

Recentemente, nel 1965, il Kutiyattam fu rimesso in valore grazie alla prestigiosa 

scuola governativa del Kalamandalam, che invitò ad aprire questa speciale sezione uno 

dei grandi discendenti della tradizione, il maestro K. Rama Chakyar. 

 

Bharata Natyam 

Oltre duemila anni fa, nel Tamil Nadu, una regione dell’India del Sud, c’erano 

delle danzatrici sacre che vivevano nel tempio e che la sera facevano sempre una sorta di 

rito che consisteva nel versare alcuni petali di fiori e un pugno di riso di fronte 

all’immagine del Dio, suonare una campanella e bruciare dell’incenso davanti a essa, 

prima di prenderla e riporla a dormire per la notte come se fosse una creatura umana. 

Parte integrante di questo rito notturno e solitario era una danza che la sacerdotessa faceva 

davanti all’immagine del Dio senza nessun altro spettatore che naturalmente il Dio stesso. 

Questa danza, attraverso molti cambiamenti, è quella che oggi noi possiamo rintracciare 
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nel filone che si chiama Bharata Natyam. “Bharata” ha varie spiegazioni, ma una delle 

più convincenti è che questo è un acrostico, una fusione di tre sillabe diverse che sono 

“bha”, bhāva, il sentimento; “ra”, rāga, la melodia; “ta”, tāla, il ritmo: cioè il sentimento 

espresso attraverso la melodia e il ritmo. “Natyam” significa danza e teatro, sicché è il 

teatro della danza fatta attraverso il ritmo e la melodia. Questo è grosso modo il significato 

della denominazione di questa danza. Possiamo vederlo immediatamente partendo da una 

lezione in cui vengono scomposti alcuni dei suoi elementi essenziali. 

Naturalmente ogni lezione di danza indiana inizia con un saluto sacro che è fatto 

toccando la terra, la madre terra a cui si chiede scusa di essere calpestata e si finisce con 

i tre saluti: in alto, agli dèi; sulla fronte, al Guru e sul petto ai compagni o meglio alla 

parte divina che è nei compagni. 

L’insegnante si ripropone di rintracciare gli elementi essenziali dell’Alarippu, che 

significa “aprirsi del fiore”, una immagine singolarmente calzante, perché il corpo si desta 

parte per parte, proprio come un fiore che schiude i suoi petali sul far del mattino. Fra gli 

elementi essenziali ci sono le posizioni. Le posizioni possono essere denominate dal tipo 

di rapporto che hanno i piedi o dal modo di tenere la testa, gli occhi e così via. In questo 

caso si prende come riferimento il corpo nel suo insieme, questi si chiamano pāda bhēda, 

sono le posizioni del corpo. La trattatistica classica ne enumera, fra varie discussioni, 

diciotto. 

Caratteristica della danza Bharata Natyam è un’estrema precisione di linee, 

un’architettura assolutamente nitida e quasi spigolosa. Quello che viene mostrato adesso 

è uno dei karaṇa. Ora, i karaṇa sono delle posizioni mitiche che sono scolpite in due 

templi del Tamil Nadu, la regione dell’India da cui questa danza proviene. Si parla dei 

karaṇa come le basi originali di tutti i movimenti della danza orientale. Un karaṇa implica 

un particolare assetto del corpo, una particolare posizione dei piedi, delle gambe, una 

particolare forma delle mani, questo per esempio è un karaṇa che allude a Kṛṣṇa, di cui 

si mostra che tiene il serpente con la mano sinistra e con la destra, intanto che con uno 

dei piedi ci danza sopra. Questo è Śiva, il grande danzatore cosmico, è uno degli dèi più 

popolari della religione induista e una delle sue caratteristiche è di essere nāṭarāja, cioè 

il re, il rajah della danza. Ecco, questa particolare posizione è quella di Śiva Nāṭarāja, 

Śiva mostrato nell’atto in cui danza e con la sua danza crea il mondo e ne assicura il ritmo. 

Kṛṣṇa, dio dell’amore, è un’altra divinità popolare che appartiene a un filone parallelo 

della cultura indiana che è quello vaishnava, e la sua innamorata, si chiama Rādhā ed è il 

simbolo stesso della femminilità e dell’amore. 
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Ogni parte del corpo ha un suo particolare allenamento. Tutti gli esercizi vengono 

fatti in modo meccanico, in modo da dare una specie di scioltezza a tutte le singole parti 

del corpo che vengono interessate. Pensate che ci sono decine e decine di movimenti 

soltanto per quanto riguarda la testa e il volto. Una delle caratteristiche del Bharata 

Natyam è l’inclinazione del corpo in avanti, il che gli permette di avere sempre una 

tensione continua, di non riposarsi mai, quindi di non essere mai abbandonato. Ciò 

provoca una reazione, una tensione immediata che si avverte quando guardiamo la danza. 

Ci sono poi movimenti del capo. Secondo i trattati ce ne sono nove, ma in realtà 

ciascuno di essi ha poi una serie di sottosezioni per cui alla fine diventano parecchie 

decine. La danza implica ritmo e implica movimento. Il movimento è assicurato dalle 

particolari unità di base che vengono chiamate adavus, e che si fanno risalire ai mitici 

karana. Il lungo training di chi impara il Bharata Natyam si consuma i primi tempi 

danzando per decine e decine di ore soltanto queste unità ritmiche di base che sono gli 

adavus, ma è estremamente importante; non è possibile immaginare un danzatore che non 

abbia una padronanza completa di questi elementi essenziali. In generale gli adavus sono 

mostrati a tre differenti velocità, ciascuna il doppio della precedente. Il che implica 

un’estrema padronanza di tutti i movimenti che entrano nella composizione coreografica 

unitaria. Anche durante l’esecuzione dell’adavus il corpo deve mantenere l’assetto 

particolare del Bharata Natyam, che implica una specie di tensione che va dalle vertebre 

lombari fino al capo, in modo che il busto ha una sua tensione che non viene mai meno 

anche quando tutto il resto del corpo si fa estremamente morbido. Queste unità si fondono 

in superiori unità coreografiche che sono oramai già delle micro-danze. E così entriamo 

nel cuore di un’altra danza che appartiene sempre alla sezione di cui stiamo occupandoci 

adesso che riguarda il momento della danza pura, quello che i trattatisti chiamano nṛtta: 

un pezzo che si chiama jātisvaram: insieme di jāti (cioè di momenti ritmici) e di svara 

(cioè di note). Il ritmo ha due momenti essenziali. Il primo si chiama teermanams e viene 

sostenuto da un fuoco di sillabe ritmiche che richiede una particolare abilità da parte del 

nattuvanar, il conducente, il direttore della piccola orchestra di Bharata Natyam. Dopo 

un momento ritmico così pronunciato e così violento c’è come un momento di riposo e 

poi il ritmo prende una sorta di ordine in crescendo, per cui le pause vengono a essere in 

numero sempre minore, e invece si accresce la complessità e la ricchezza della 

coreografia di base con ritmi che sono sempre più complessi e sempre più intricati. Questo 

particolare tipo di Bharata Natyam (Bharata Natyam è un nome complessivo che riguarda 
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in realtà altri elementi di danza) sarebbe più corretto chiamarlo sadir, dicono i tecnici, 

viene in generale eseguito in forma solistica, o in coppia, e in questo caso la coreografia 

elementare provvede a una specie di bilanciamento fatto in ossequio alla simmetria così 

tipica della tradizione culturale induista. L’ultima danza si chiama tillana, un nome 

generico, il nome generale di una danza che ha delle caratteristiche specifiche e che in 

generale viene messa in coda come chiusa di uno spettacolo di Bharata Natyam. C’è una 

ragione profonda per questo: è come se il danzatore, che ha fino ad allora investito tutte 

le sue forze in quell’evocazione della vita che è in generale uno spettacolo di danza 

indiana, bruciasse ora tutte le energie che ha conservato nell’ultimo respiro di questa 

danza. 

La tillana è un momento di alto virtuosismo tecnico, è il momento, nell’ambito 

della danza pura, più complesso dal punto di vista tecnico, ritmico e coreografico, ed è 

però un atto di estrema dedizione in cui il danzatore brucia le sue energie fino all’ultimo 

respiro. Non meraviglierà quindi di vedere che in chiusa alla tillana, dopo una breve 

sospensione di qualche secondo, c’è di nuovo un maṇgalam, cioè un canto devozionale 

che in generale è eseguito non più come una danza ma attraverso la lenta forma del saluto 

rituale finale, con cui la danzatrice di nuovo si dedica agli dèi a cui ha aperto la sua danza. 

 

 

Trucco e poesia nel teatro Kathakali 

Vorrei sostenere e suffragare quanto andremo dicendo intorno alle caratteristiche 

del trucco nel teatro classico indiano (qui parlerò dello stile Kathakali) con un paio di 

documenti. 

Il primo è l’elaborazione del trucco professionale ordinario con cui un attore del 

TTB-Accademia delle forme sceniche sta preparandosi per la circostanza. Il secondo è un 

filmato che abbiamo girato con la Rai quindici o sedici anni fa. Questi documenti sono 

indispensabili: come diceva Bertrand Russel, le parole non danno l’idea del formaggio se 

uno non ne ha un’esperienza extra-linguistica. Il film che vediamo presenta una danza del 

Sud dell’India, il Kathakali (è nata nel Kerala, sulla costa del Malabar, India Sud-

Occidentale, e ha raggiunto lo forma che oggi vediamo, più o meno quattro secoli fa), che 

qui viene analizzata in alcuni suoi passaggi. Uno di questi passaggi sarà particolarmente 

dedicato al trucco: esso arriverà dopo dieci-quindici minuti dall’inizio, ma tutto quello 

che vedrete potrà essere utile. 
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Intanto io devo rifarmi, con la necessaria cautela, alla relazione che mi ha 

preceduto e non oso entrare nella dialettica di giganti tra natura e cultura instaurata da 

Baudelaire. Ma appena è stato fatto il riferimento al dandismo baudelairiano, subito mi è 

venuta in mente una sua famosa poesia, Une charogne, in cui Baudelaire parla di una 

fanciulla bellissima. Il protagonista si rivolge alla sua innamorata in modo esplicitamente 

sospiroso: “[…]  étoile de mes yeux, soleil de ma nature, / vous, mon ange et ma passion 

[…]”. Un giorno tu sarai come l’infame carogna che abbiamo visto allora, “au détour 

d’un sentier”: “ Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride / d’où sortaient de 

noirs bataillons / de larves […]”. La puzza che emana dal tuo cadavere è così forte che 

io temo di venir meno. 

È certo molto affascinante e questo però riflette la violentissima ostilità di 

Baudelaire verso l’elemento femminile naturale che lo porta poi ad accentuare, viceversa, 

ovviamente, tutto il mascheramento artificiale che predica come l’unico riscatto possibile: 

la menzogna è la sola salvezza rispetto ad una realtà della vita che altrimenti sarebbe 

insopportabile, nella sua crudezza reale. 

Naturalmente questo riferimento all’artificialità è obbligatorio, invece, nella 

cultura artistica. In essa tutto è assolutamente arti-ficiale: spezzo la parola in due perché 

arti-ficiale deriva da una radice di ascendenza indoeuropea, più o meno greca, “AR”, che 

implicava grosso modo l’organizzazione di un’idea di ordine attraverso la tecnica, e che 

ritroviamo come radicale in parole come “arma”, “aratro”, “arto” eccetera. Poiché il teatro 

è un manufatto, tutto quello che gli pertiene risulta, con diverse caratteristiche, “arti-

ficiale”: questo nell’arte orientale, naturalmente, in primis, ma anche nel linguaggio 

scenico di qualche valore che si presenti anche oggi sulle scene di tutto il mondo. 

Un’analogia particolarmente calzante, per spiegarmi meglio, potrebbe essere 

quella del discorso poetico. Quando lo stile è in versi e usa parole di un codice conosciuto, 

per esempio la lingua italiana, queste parole possono avere un significato, ovviamente, 

ma non si presentano nella loro nudità di portatrici di significato. Si presentano nella loro 

complessità, nella loro ricchezza di senso – più-suono, – più-ritmo, una diversa serie di 

componenti (per questa ragione la chiamo orchestrale). Naturalmente sarebbe diverso dire 

“mi è sempre piaciuta questa collina solitaria” e dire “sempre caro mi fu quest’ermo colle”. 

È evidente che dal punto di vista del significato non c’è nessuna differenza, però una cosa 

è “sempre caro mi fu quest’ermo colle” e un conto è affermare “mi è sempre piaciuta 

questa collina solitaria”. Nel primo verso incomincia a esserci un fatto di auroralità (o di 
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zenit) poetico, nel secondo esempio c’è semplicemente la comunicazione realistica, 

oggettiva, di un contenuto veicolato ad ascoltatori. 

In che cosa consiste l’orchestralità? Quando vedete un attore orientale che danza 

o che recita, se avete la possibilità di guardarlo con attenzione (“spectare”), siete colpiti 

dalla difficoltà di mettere a fuoco lo sguardo su una parte specifica del suo corpo. Avete 

visto passare sullo schermo del documento Rai un personaggio femminile e un 

personaggio maschile e già in queste veloci apparizioni voi avete avuto la percezione del 

fatto che da quegli attori si dipartono nello stesso momento tutta una serie di stimoli. La 

metafora che usiamo è quella di “corpo orchestra”, nel senso che in un’orchestra possono 

suonare tutti gli strumenti, ovviamente, ma all’interno della complessità del suono 

orchestrale possono entrarne, in un momento dato, solamente alcuni: possono esserci un 

oboe, un flauto e un timpano, possono suonare solamente sezioni di archi o di ottoni o 

singoli strumenti, magari con note differenti, per esempio: e il fatto che suoni qualcuno 

non significa, ben inteso, che suoni anche qualcun altro. Esattamente l’opposto delle 

percezioni che voi avete normalmente in un’esperienza della media di un teatro classico 

occidentale. 

Questo che ora state vedendo è un massaggio: le immagini sono il riversamento 

di un filmino in otto millimetri girato in India nei primi anni Ottanta, all’interno di un 

kaḷari, cioè di una palestrina molto scura (in India c’è molto sole, come sapete, quindi 

tutti tendono a difendersi dal sole, ecco perché dove lavorano è piuttosto buio). La 

macchia scura che vedete è un maestro che si sta appoggiando a una sbarra trasversale di 

legno: da questa posizione può massaggiare con la pianta dei piedi un giovane allievo (lo 

intravedete al suolo, disteso su una stuoia) dopo averne cosparso il corpo con olio 

medicamentoso (questo permette ai piedi di scivolare naturalmente sul corpo). 

C’è una sorta di peso progressivo che il maestro può esercitare sulle membra 

dell’allievo, sostenendosi appunto alla sbarra citata. Occorre molta esperienza sorvegliata 

perché questo tipo di pratica è molto pericolosa. Il massaggio serve a far sì che anche il 

corpo dell’allievo, anatomicamente parlando, assuma sempre di più le caratteristiche che 

gli permetteranno di entrare all’interno dell’architettura scenica del teatro Kathakali. 

Osservate: il bambino a un certo momento viene messo supino con ciambelle di tela piena 

sotto le anche, sotto i fianchi, in maniera che le ginocchia, divaricate e flesse, restino 

sospese a qualche decimetro dal suolo. È giusto allora che premendo su cosce e polpacci, 

facendo avvicinare le ginocchia sempre di più al terreno, quindi piegando in qualche 

modo tutta la struttura della gamba verso l’esterno, il massaggio fa assumere all’allievo, 
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con l’andar del tempo, le ginocchia aperte che gli permettono di avere la sua famosa 

caratteristica stilistica (di occupazione dello spazio. Lo spazio dell’attore, come è noto, 

risulta individuato da alcuni punti, fra i quali vanno sicuramente menzionati gomiti e 

ginocchia: è il controllo di questi elementi che aiuta l’attore a costruire la sua “presenza 

scenica”. Se egli, per così dire, non usa sufficientemente gomiti e ginocchia, non riempie 

abbastanza lo spazio: vedete nel filmato che l’attore tende a ruotare le ginocchia verso 

l’esterno, in maniera che l’apertura dell’inguine e quella delle ginocchia sia la più grande 

possibile. Questo permette poi all’attore di avere la presenza scenica che è necessaria 

negli spettacoli Kathakali). 

Lo stesso tipo di ampiezza artificiale (perché si tratta di mostrarsi, alla lettera, di 

essere in stato di rappresentazione, per l’appunto), lo stesso tipo di dilatazione viene 

applicata al trucco. Ora vedremo una scena con gli attori della troupe del Kalamandalam, 

cioè della più grande scuola governativa del Kerala, lo stato dell’India in cui il Kathakali 

è nato, che si stanno truccando: siamo in un teatro italiano in cui avevamo invitato la 

troupe che ora si accinge a entrare in scena. Qui possiamo invece fermare il film e vedere 

alcune fotografie. 

Parlavo del corpo orchestra per dire che lo stesso tipo di logica presiede a qualsiasi 

componente scenica del teatro Kathakali, inclusa naturalmente quella di cui ci dobbiamo 

occupare adesso, che è il trucco. 

Il trucco è una delle quattro parti di quello che gli indiani chiamano abhinaya. 

Abhinaya è una parola composta: vi troviamo una radice sanscrita, “ni”, che significa 

“portare” e “abhi”, “verso”. L’abhinaya è un elemento scenico “che porta verso”. Si tratta 

di qualche cosa fatta per essere convogliata verso il pubblico, perché è a questo che 

bisogna farla conoscere: cioè è esplicita la sua natura di consapevolezza artistica, di 

artificialità. E che cosa bisogna far conoscere? Le caratteristiche dei protagonisti delle 

scene del teatro Kathakali. 

Il teatro Kathakali, come è noto, è un teatro molto aristocratico, non si occupa che 

marginalmente di cose umane, si interessa essenzialmente di vicende di dèi o al massimo 

di semidei o eroi (alcuni personaggi delle pièce di Kathakali con caratteristiche più o 

meno quotidiane sono visti come personaggi grotteschi e il trucco, il maquillage che li 

contraddistingue segnala il punto di vista dello spettatore aristocratico). 

Tornando adesso al nostro filmato: il personaggio che ora vediamo è Hanūmān, 

cioè il dio-scimmia, la scimmia bianca, che è caratterizzato da un copricapo che per 

qualcuno è di ascendenza portoghese (una specie di furto omaggio culturale fatto dagli 
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indiani nei confronti degli invasori portoghesi nel Cinquecento), ma questo non si sa se 

sia vero. 

In realtà esso è però organizzato con una sua semplicità, per mettere in evidenza, 

invece, il volto. Il volto evoca le fattezze di una scimmia, ma lo fa attraverso elementi 

stilistici di base che ritroviamo anche negli altri ruoli. 

È estremamente importante fare riferimento al fatto che il trucco del Kathakali in 

ogni caso non è una bella statuina: è un trucco creato in pieno accordo con gli altri 

abhinaya di cui vi parlavo, cioè delle altre tecniche di comunicazione scenica o di 

ostensione, di messa in situazione di rappresentazione. 

Nella tradizione classica del teatro-danza indiano ci sono quattro differenti 

categorie maggiori di abhinaya: una riguarda il corpo (āṅgika), l’altra riguarda l’uso della 

voce (vācika), una terza riguarda per l’appunto il trucco (āhārya), di cui ci stiamo 

occupando, e l’ultima riguarda la parte cosiddetta interiore (sāttvika: che detiene, in 

qualche modo, una sua specificità). 

Si tratta di un lavoro negli interstizi, estremamente ricco e affascinante, su cui non 

possiamo fermarci adesso. Esso è però strettamente collegato con il resto. Il fatto che non 

siano belle statuine significa che tutto è organizzato, in questo volto. Lo vedete: vi 

troviamo connessioni coi tre cerchi della corona lignea e la sua cuspide, la grande gonna 

a fior di loto rovesciato, le lunghe sciarpe chiuse dal tessuto organizzato in petali (col 

calice raccolto sullo specchio che ne costituisce la base). Gli occhi sono estremamente 

sottolineati; in alto, al centro della fronte, vedete una vasta macchia gialla col profilo della 

lettera “V” di Viṣṇu, segno di appartenenza religiosa, che include ulteriori simboli grafici 

rituali. Gli occhi hanno caratteristiche in un certo senso femminili: secondo la cosmetica 

indiana, l’occhio è tanto più bello quanto più la sua forma è ovale (il riferimento esplicito 

è la forma del pesce). Il volto, come vedete, è verde, cioè, come si dice nella lingua del 

Kerala, è un paccha (si pronuncia “pàccia”). I paccha sono tutti eroi e il loro volto è verde. 

Il pigmento è composto da una pietra gialla triturata e polverizzata e poi mescolata con 

un’altra pietra che invece è blu. Le due pietre vengono pestate in un apposito mortaio, il 

miscuglio viene gonfiato con pasta di zinco e pasta di riso (che non dà colore). Qualche 

volta si mescola con una sorta di colla solidificata, una specie di pietra anche questa, le 

cui scaglie conferiscono al verde la lucentezza necessaria: alla fine il tutto viene impastato 

con olio di cocco e spalmato sulle parti convenienti del viso. 

Quando vengono in Italia, gli attori indiani, che non si portano dietro l’olio di 

cocco, usano l’olio di mais (lo testimonio in omaggio alla materialità del teatro che tanto 
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piace a Nicola Savarese). Ai lati delle guance viene messo questa sorta di protesi che si 

chiama chuṭṭi: sono fascette, perpendicolari alle guance, alte una decina di centimetri, che 

vengono fatte così: si stende in primo luogo una striscia di colla, poi si mette un 

corrispondente strato di calce, vi si colloca una garza sottile di cotone e su questa a poco 

a poco si mettono (o almeno nella tradizione era così) delle quote progressive di una sorta 

di colla mescolata con calce finché queste fasce crescono su se stesse. Si lasciano 

asciugare e sull’orlo della prima, che è alta due-tre centimetri, si comincia a innestare la 

seconda: questo spiega perché il trucco del Kathakali duri un tempo che va da un minimo 

di due ore per quelli più semplici a quattro o perfino cinque ore per i più complessi. Qui 

siamo all’interno di un trucco medio, dura più o meno due ore e mezzo (quello dal vivo 

che vedrete alla fine di questa sessione è un poco più ricco, è un katti e complica questo 

elemento di fondo con un altro tipo di intervento). 

Le labbra sono rosse corallo (esistono diversi tipi di rosso): queste labbra sono 

rosse corallo perché il grande sentimento di riferimento di questo paccha, di questo eroe 

positivo, è l’amore (śṛṅgāra rasa: il rasa è una categoria estetica legata a un sentimento. 

Gli indiani indicano in nove gli spicchi in cui è possibile suddividere la sfera della psiche 

umana: ulteriori sottodivisioni e combinazioni o mescolanze rendono infinite le sfumature 

componibili).Vedete che ai lati delle labbra, sull’angolo, c’è una specie di bollo circolare 

rosso che fa sì che il volto, in ogni caso, abbia una specie di sorriso perpetuo. A questi 

personaggi paccha è vietato aprire la bocca: non possono mai dischiudere, con le labbra, 

l’oscuro, il buio terrorizzante e drammatico della parte che sta oltre l’omerica chiostra dei 

denti. Ovviamente questi personaggi sono muti, non possono parlare (aprirebbero la 

bocca!). 

A questo punto del filmato l’attore sta amoreggiando (a proposito, questo è Gopi, 

uno dei più grandi attori contemporanei di Kathakali), poi lo vediamo mentre beve: questo 

ci permette di porre l’attenzione su un’altra parte del volto dell’attore Kathakali che sono 

gli occhi. L’attore sta bevendo (in questo momento interpreta un leone). Sta bevendo il 

sangue di un elefante che ha appena ucciso: “beve” con gli occhi, quindi sono gli occhi 

che attraverso tutta una serie di movimenti, come vedete, inghiottono il sangue e lo 

deglutiscono. Noi vediamo attraverso gli occhi la deglutizione del sangue che l’attore sta 

bevendo, del sangue dell’elefante (simbolo dell’essere umano) che ha appena ferito e che 

mette a morte. 

È estremamente rilevante lo scopo del trucco dell’attore Kathakali. Questo trucco 

tende a fare sparire completamente l’individualità dell’attore dietro la proiezione 
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metafisica di un suo personaggio. Non esiste l’attore, esiste il personaggio. Questa è 

l’esperienza affascinante del Kathakali: è successo, nella pratica del galateo teatrale di 

noi vecchi cresciuti con l’Odin Teatret, di andare a ringraziare gli attori dopo lo spettacolo. 

Spessissimo c’è un salto, alla lettera, di livello di percezione visiva che tutte le volte mi 

stupisce: vado di corsa nella green room, nella sala del trucco dove l’attore esce alla fine 

dello spettacolo. La sensazione è di tenere sempre lo sguardo da un metro e settanta in su 

per guardarlo come in spettacolo, ma poi mi ritrovo spesso un attore mingherlino, seduto 

per terra, struccato, che ti guarda curioso e smarrito, con un sorriso timido. Sembra la 

Cenerentola ma è lui, era proprio lui, il grande Bhīma, il terribile Rāvana. Era lui che, 

quando compariva in scena, ci intimoriva come bambini piccoli, sperando che non 

succedesse niente, che non ci incenerisse attraverso lo sguardo. A fine spettacolo il 

personaggio sparisce e ti ritrovi l’attore: è un esserino minuscolo, indifeso, che ti guarda 

stupito perché tu arrivi pieno di entusiasmo ad abbracciare un’ombra che lui ha abitato, 

ma che non era lui stesso. Di questo “equivoco” egli è in qualche modo cosciente e questa 

obliterazione totale, questo consapevole cancellamento dell’individualità dell’attore è 

probabilmente la lezione etica più grande che ci consegna il teatro orientale. 

Vorrei fare riferimento ancora una volta agli occhi, per concludere. Prima 

rivedevo il vecchio film e sorridevo. Mi dicevo: “Cancellano tutto, però gli occhi non si 

cancellano”. La risposta è semplice: “Sì, gli occhi sono quelli dell’individuo, che in essi 

si rifugia per opporsi alla propria sparizione” (perfino nel Kāmasūtra, nella sezione dei 

baci, si segnala che si possono dare differenti tipi di morsi, ma non si può mordere 

l’interno della bocca e non è permesso mordere gli occhi, non sono manipolabili). Ma nel 

Kathakali, perfino gli occhi vengono modificati: la cornea dell’attore viene colorata di 

rosso o di rosa attraverso due diversi semi di una pianta locale, che vengono messi sotto 

le palpebre. (Se l’attore si appresta a interpretare Duryodhana, e cioè il grande eroe nella 

sua furia passionale distruttiva, la sua cornea sarà rosso acceso, furibonda; se invece fa, 

come in questo caso, l’attore in amore, allora la sua cornea sarà dolcemente colorata di 

rosa, perché il seme che viene messo all’interno della palpebra, invece, colora la cornea 

solo di rosa). 

Questa sparizione dell’individuo dietro il suo doppio ideale è la grande lezione del 

Kathakali. 

Renzo Vescovi 
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VIDEO su Kathakali del TTB Teatro tascabile di Bergamo 

https://www.youtube.com/watch?v=vYS7QawmrfQ 

 

VIDEO su Aloka Panikar 

https://youtube.com/watch?v=3gyFsUxXmdY 

 

 

_________  

 

Articoli pubblicati in AsiaTeatro, Anno VII (2017)  

Renzo Vescovi e il TTB: 

http://www.asiateatro.it/india/renzo-vescovi-e-il-ttb/ 

Per gentile concessione del TTB, due estratti dal libro di Renzo Vescovi, “Scritti dal Teatro Tascabile” a 

cura di Mirella Schino, Bulzoni Editore, Roma, 2007: 

Renzo Vescovi – Il sapore della danza 

http://www.asiateatro.it/india/renzo-vescovi-e-il-ttb/il-sapore-della-danza/  

Renzo Vescovi – Perché l’India 

http://www.asiateatro.it/india/renzo-vescovi-e-il-ttb/perche-l-india/  

 

Con suoni e con canti. Versione all’aperto e itinerante dello spettacolo “E d’ammuri t’arricuordi “, TTB.-Foto 
Dag Jenssen-Porsgrunn- Norvegia giugno 2006 



 

Media 

 

 

 

Kathakali 1:  

La compagnia di Kalamandalam Kutty N Raman fotografata il 23 luglio 2008 nel 

convento dell’Annunziata a Abbiategrasso (MI). Foto di Eva Malchiodi. 

 

 

 

Kathakali 2:  

Dimostrazione di Kathakali a Cochin. Foto di Leonardo Pagliarin. 

 

 

__________  

Gallerie pubblicate in AsiaTeatro, Anno VIII (2018) 

http://www.asiateatro.it/india/galleria/ 
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“Dhrupad Journey”, intervista al Maestro Pandit Ritwik Sanyal 

a cura di Federico Sanesi e Franco Rivoira, video girato da Dheredherevideo. 

 

 

 

https://youtube.com/watch?v=9_sl2RIfIP8 

 

Il Maestro Pandit Ritwik Sanyal è uno dei più importanti ed indiscussi esponenti 

della musica vocale classica indostana, uno dei massimi esperti nell’antico stile Dhrupad. 

Nell’arco della sua carriera ha ricevuto prestigiosi riconoscimenti accademici, tra 

i quali la più alta onorificenza per la musica: “Il Sangeet Natak Akademy Award” dal 

Presidente dell’India Shri Pranab Mukherji nel 2013. Appartiene al lignaggio musicale 

della tradizione Dagar, che si dice risalga al mitico musicista Swami Haridas vissuto nel 

XV secolo e che fu maestro del leggendario Tansen nella corte dell’imperatore 

Akbar.Oltre alla sua altissima preparazione artistica, è laureato in Filosofia presso la 

Mumbai University e in Musicologia, presso la medesima università. 

Attualmente è direttore del dipartimento di musica della Banaras Hindu University 

di Varanasi. Vedi  http://www.dhrupadindia.com 

 

 

__________  

Pubblicato in AsiaTeatro, Anno VIII (2018)  

http://www.asiateatro.it/india/esperienze/dhrupad-journey/ 

 

 

https://youtube.com/watch?v=9_sl2RIfIP8
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