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Oggi la compagnia di rivista Takarazuka è ancora scintillante e briosa dopo aver 

ampiamente superato i cento anni di età. Procurarsi i biglietti per gli spettacoli di una 

delle sue cinque troupe è un’impresa impossibile, se non avete dita così veloci da 

anticipare di una frazione di secondo i fan club che li acquistano in blocco appena 

vengono messi in vendita attraverso il sito ufficiale https://kageki.hankyu.co.jp. Per 

alcuni di noi il teatro Takarazuka è l’apoteosi del kitsch, per altri ha un sapore camp 

particolarmente intrigante, per il suo numeroso pubblico femminile resta uno spazio di 

fuga dalla vita quotidiana in un mondo di sogni romantici, glamour e kawaii. Questo 

successo ininterrotto ha fatto sì che molti studiosi se ne occupassero come fenomeno 

sociologico o, più recentemente, per indagini sulla fluidità di genere nell’immaginario 

giapponese, ma poche volte è stato indagato come elemento di storia del teatro 

interessante in sé.1  

Composta di sole donne che interpretano anche i ruoli maschili, la “compagnia di 

teatro musicale” Takarazuka Kagekidan 宝塚歌劇団 è un prodotto esemplare della breve 

e dinamica era Taishō (1912-1926). Fu fondata nel 1914 dall’imprenditore Kobayashi 

Ichizō (1873-1957) per favorire lo sviluppo di una nuova urbanizzazione sul percorso 

della sua linea ferroviaria, poi diventata la potente Hankyū Dentetsu. Attorno alla modesta 

stazione termale di Takarazuka, a pochi chilometri da Ōsaka, Kobayashi costruì case 

moderne e un parco di divertimenti per famiglie che nel giro di pochi anni finì per 

includere uno zoo, un giardino botanico, un grande albergo e un teatro da quattromila 

posti. Inizialmente chiamata Takarazuka Shōjo Kageki (teatro musicale delle ragazze di 

Takarazuka) e concepita come attrazione gratuita per i visitatori del parco, la compagnia 

metteva in scena numeri di canto e danza con musiche di tipo occidentale. Sostenitore 

entusiasta della modernità come fusione di tradizioni giapponesi e innovazioni occidentali 

(fu anche il primo a diffondere il baseball come sport nazionale e a creare grandi 

magazzini nelle stazioni ferroviarie), Kobayashi teorizzò esplicitamente un’idea di shin 

 
1 Uno dei migliori libri in lingue occidentali sull’argomento è A history of the Takarazuka Revue since 
1914: modernity, girls’ culture, Japan pop di Makiko Yamanashi (2012), che tratta anche gli aspetti più 
tecnici delle rappresentazioni. Contiene inoltre una ricca bibliografia delle fonti giapponesi e degli studi 
in inglese. 
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kokumingeki, “nuovo teatro popolare”, che avrebbe dovuto essere la versione moderna 

del kabuki, integrando canto, musica e recitazione con l’accompagnamento di musica 

occidentale anche nel caso di opere di argomento e stile giapponese (wamono), da 

rappresentare in teatri tanto grandi da consentire prezzi bassi, accessibili alle masse. 

L’imprenditore-impresario si inseriva così nel dibattito sul rinnovamento del teatro già 

avviato nella precedente era Meiji (1868-1912), guadagnandosi l’attenzione di importanti 

riformatori come Tsubouchi Shōyo e Osanai Kaoru, nonché del direttore del teatro di 

innovazione Teikoku Gekijō di Tōkyō, che nel 1918 ospitò la compagnia nella sua 

prestigiosa sala. Lo stesso Teikoku Gekijō aveva assorbito nel 1909 la prima scuola di 

recitazione per attrici, fondata nel 1908 da Kawakami Sadayakko, e altre scuole per attori 

e attrici si erano diffuse nell’ambiente del nuovo teatro giapponese di stile occidentale 

(shingeki), aprendo a chiunque l’accesso alle arti teatrali, fino ad allora trasmesse 

rigorosamente da maestro ad allievo all’interno delle dinastie professionali. Nella più 

autorevole tra queste scuole di teatro, fondata, sempre nel 1909, da Tsubouchi Shōyo 

nell’ambito dell’accademia culturale Bungei Kyōkai, si era formata Matsui Sumako, 

attrice celebre per il realismo delle sue interpretazioni e per la sua scandalosa aura da 

atarashii onna, “donna nuova”. Già divorziata due volte, nel 1913 Sumako era andata a 

convivere apertamente con un uomo sposato, il suo mentore Shimamura Hōgetsu, e aveva 

creato con lui un gruppo indipendente, il “teatro dell’arte” Geijutsuza. Lo scandalo 

sollevato da questa vicenda può aver avuto una parte notevole nella preoccupazione 

dimostrata da Kobayashi nel differenziare in ogni modo le interpreti del suo teatro per 

famiglie dalle attrici dello shingeki come anche dalle intrattenitrici tradizionali geisha, 

maiko, odoriko, la cui immagine continuava a essere ambiguamente legata alla vecchia 

cultura dei quartieri del piacere. Per formare le ragazze fondò la scuola Takarazuka 

Ongaku Gakkō (ufficialmente denominata in inglese “Takarazuka Music School”) 

facendola diventare un cardine fondamentale dell’immagine della compagnia: le allieve 

selezionate erano giovanette di buona famiglia tra i dodici e i sedici anni (oggi tra i 

quindici e i diciotto) e dovevano indossare l’abbigliamento tipico delle studentesse 

dell’epoca Meiji, la gonna-pantalone hakama portata sul kimono. Ancora oggi le attrici-

cantanti-ballerine del teatro Takarazuka non vengono mai chiamate joyū (attrici) ma seito 

(studentesse), qualifica che mantengono anche dopo aver concluso la scuola e per tutta la 

durata del loro contratto con la compagnia. Solo al momento di lasciare le scene verranno 

considerate sotsugyōsei (diplomate) e saluteranno il loro pubblico indossando l’hakama 

in una cerimonia ufficiale di congedo (per continuare poi, in buona parte, a lavorare come 
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cantanti o attrici professioniste in altri generi teatrali, nel cinema e in televisione). 

L’istruzione femminile era stata uno dei fiori all’occhiello dei riformatori Meiji, ben 

rispecchiando il programma riassunto nello slogan bunmei kaika, “civiltà e illuminismo”. 

Nelle intenzioni di Kobayashi l’insistenza sulla figura della studentessa sottolineava la 

modernità delle sue ragazze e al tempo stesso la loro natura di dilettanti, pronte a rientrare 

nei ranghi sociali diventando ryōsai kenbo (“buone mogli e sagge madri”) in obbedienza 

all’ideale della nuova borghesia giapponese. Un’ulteriore salvaguardia della loro 

immagine era costituita dalla giovane età delle performer, che escludeva (in teoria) ogni 

possibilità di sessualizzazione dello spettacolo: innocente per principio, la seito del 

Takarazuka veniva identificata come otome, termine un po’ arcaizzante che in italiano si 

traduce bene con la parola “fanciulla”, dotata di quasi tutte le connotazioni di candore, 

freschezza e verginità condensate nella parola giapponese, tranne l’associazione alle 

creature celesti ten’nyo che in Giappone la collega strettamente alla danza e alla musica.2 

La virtù della modestia attribuita alle angiolette del Takarazuka venne ulteriormente 

sottolineata dal paragone con un fiore che ama nascondersi: la violetta (sumire) ricorre in 

poesie e canzoni a partire dall’inno ufficiale Sumire no hana saku koro, “Quando 

sbocciano le violette”, e dà il nome anche a un intero codice di comportamento non scritto 

(sumire kōdo) che regola i rapporti tra le seito e il loro pubblico più fedele. Nel 1934, 

quando inaugurò il suo secondo teatro, in una posizione centralissima a Tōkyō, 3 

Kobayashi riassunse tutto questo nel motto kiyoku, tadashiku, utsukushiku: “con purezza, 

con onestà e bellezza”. 

A quel punto, la compagnia era composta da quattro troupe (kumi) con i poetici 

nomi di Fiore (hanagumi), Luna (tsukigumi), Neve (yukigumi), Stelle (hoshigumi), alle 

quali si sarebbe aggiunta solo nel 1998 la troupe chiamata in inglese Cosmos (soragumi).4  

 
2 L’associazione della fanciulla celeste (ten’nyo) con la danza e la musica è evidente nella leggenda della 
veste di piume (hagoromo) che ha dato origine al dramma nō omonimo. In YAMANASHI 2012 (pp. 136 e 
passim) troviamo una interessante trattazione dei significati del termine otome e della sua evoluzione 
dall’epoca Heian, in cui designava le fanciulle scelte per danzare a corte, fino al periodo Taishō, in cui 
venne associato alla nuova concezione dell’amore romantico (ren’ai) che il teatro Takarazuka assume 
come suo tema caratteristico.  
3 Per costruire il teatro Takarazuka di Tōkyō, Kobayashi aveva creato nel 1932 una società che più tardi, 
nel 1943, avrebbe assunto il nome di Tōhō (dai caratteri iniziali delle parole “Tōkyō” e “Takarazuka”). La 
Tōhō diventò una delle più grandi industrie giapponesi dello spettacolo e del cinema, entrando in 
competizione con la potente Shōchiku (tra le produzioni cinematografiche sono della Tōhō, per esempio, 
film internazionalmente noti come Godzilla e I sette samurai). 
4 Un sesto gruppo, chiamato senka (“classe speciale”) è composto dalle veterane che non hanno voluto 
lasciare la compagnia: possono apparire in ognuna delle troupe sostenendo ruoli che richiedono 
particolare abilità. 
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Il repertorio si era già evoluto in quella originalissima ibridazione di generi che 

continua a distinguerlo, e che ha portato il Takarazuka alla definitiva notorietà 

internazionale quando ha messo in scena, nel 1974, lo shōjo manga di Ikeda Riyoko 

Berusaiyu no Bara, “Le rose di Versailles”, più noto in italiano come “Lady Oscar”.5 

Affettuosamente chiamato con il diminutivo Berubara e più volte ripreso, lo spettacolo è 

la perfetta esemplificazione delle tematiche preferite del Takarazuka, storie d’amore e di 

avventura collocate in ambientazioni straniere, con un protagonista che in questo caso 

gioca abilmente sulla confusione dei generi sovrapponendo caratteri maschili a 

un’identità femminile (Lady Oscar è stata allevata dal padre come un maschio). Molto è 

stato scritto sulla visione della virilità che le interpreti dei ruoli maschili (otokoyaku) 

propongono alle spettatrici giapponesi: riassumendo brutalmente, si potrebbe dire che, 

come gli onnagata del kabuki non imitano realisticamente le donne ma ne presentano 

un’immagine stilizzata, anche le otokoyaku del Takarazuka disegnano un’immagine di 

uomo ideale che è tanto più attraente in quanto non corrisponde alla realtà quotidiana. 

Naturalmente le cose sono più complesse, perché, come gli onnagata hanno modificato 

 
5 La reciproca influenza tra il Takarazuka e il mondo dei manga era già iniziata con Tezuka Osamu (1928–
1989), uno dei più importanti mangaka giapponesi, considerato il fondatore dello shōjo manga (manga 
per ragazze) per la sua serie Ribon no Kishi (La principessa Zaffiro, 1953-1956). Il “padre dei manga” era 
cresciuto a Takarazuka e nelle sue prime opere fu influenzato dagli spettacoli della compagnia, sia nelle 
tematiche che nell’estetica, facendone esplicite citazioni. Oggi il suo memoriale si trova a Takarazuka di 
fronte al teatro. 
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nel corso dei secoli i loro stili interpretativi, così anche le otokoyaku hanno costruito nel 

tempo i loro modelli di virilità, accostando elementi tratti dal mondo occidentale 

(gestualità ampia, galanteria verso le donne, esplicita dichiarazione di sentimenti) a 

caratteri già presenti nella tradizione giapponese: l’uomo raffinato, gentile e sensibile 

all’amore è un ruolo tipico del teatro kabuki, il nimaime, e la sua rappresentazione con 

sembianze delicate, se non decisamente effeminate, affonda le radici addirittura nella 

poesia e nella narrativa classica delle epoche più antiche. Non è un caso che in un film 

del 2001 l’amante ideale per eccellenza, il principe splendente protagonista del romanzo 

fondante della letteratura giapponese, il Genji monogatari, sia stato interpretato da 

un’attrice proveniente dal Takarazuka Kagekidan.6 

L’ibridazione con il mondo dei manga è del tutto coerente con il ricorso a soggetti 

tratti dalla letteratura, dal cinema e da altri generi teatrali, praticato fin dall’inizio dagli 

autori degli spettacoli del Takarazuka. In epoca Taishō la parola kageki veniva usata per 

indicare l’opera lirica occidentale, ma dall’opera furono assunte quasi soltanto la 

commistione tra canto, danza e recitazione e la presenza di un’orchestra di tipo 

occidentale. Le musiche composte per gli spettacoli sperimentavano spesso adattamenti 

moderni di motivi tradizionali giapponesi e anche nella coreutica si cominciò subito a 

mescolare le tecniche della danza tradizionale nihonbuyō con il balletto accademico e 

moderno, introdotto in Giappone dal coreografo italiano Giovanni Vittorio Rosi,7 e con 

le danze in linea del varietà americano ed europeo. Nel 1926 un allievo di Rosi che 

lavorava con il Takarazuka, Kishida Tatsuya, fu mandato a Parigi a studiare gli spettacoli 

in voga e al ritorno produsse il primo grande musical della compagnia, Mon Paris, che 

inaugurò la tradizione dei costumi sfarzosissimi, glitterati e piumati, oltre alla discesa 

finale dallo scalone che è rimasta tipica del Takarazuka come momento clou degli 

spettacoli. Visto il successo, Kobayashi mandò subito in esplorazione l’assistente di 

Kishida, Shirai Tetsuzō, che passò un anno e mezzo tra l’America e Parigi. Nel 1930 

 
6 Il ruolo del protagonista nel film Sennen no Koi - Hikaru Genji monogatari (“Mille anni d’amore. Storia 
di Genji il principe splendente”) diretto da Horikawa Tonkō, 2001, è sostenuto da Amami Yūki, che aveva 
fatto parte della compagnia Takarazuka dal 1987 al 1995. Per il ruolo otokoyaku e la relazione gerarchica 
tra queste interpreti e le musumeyaku che interpretano i ruoli femminili vedi per esempio ROBERTSON 
1998, PARKER 2001 e STICKLAND 2004. Per una trattazione approfondita dei cambiamenti storici 
nell’interpretazione degli onnagata del teatro Kabuki vedi ISAKA 2016. 
7 Giovanni Vittorio Rosi (1867-1940 ca.) era stato allievo di Enrico Cecchetti alla Scala di Milano. Dal 1912 
al 1916 diresse la sezione operistica del Teikoku Gekijō. Aveva prima lavorato a Londra come direttore 
del corpo di ballo del teatro Alhambra e dopo l’esperienza giapponese andò a insegnare danza a Los 
Angeles. Tra i suoi allievi a Tōkyō ci fu Ishii Baku, poi considerato il creatore della danza giapponese 
moderna.  
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Shirai produsse un altro successo epocale, il musical Parisette, che introdusse i grandi 

movimenti coreografici in stile Ziegfeld Follies e la passerella semicircolare chiamata 

ginkyō (ponte d’argento) e lanciò la moda della chanson francese. Nel 1937 un’altra 

produzione di Shirai ribadiva il fascino esotico di Parigi inventando in assonanza con 

“parisienne” il titolo Takarasienne (たからじぇんぬ) che diventò un nuovo nome per 

definire le ragazze del Takarazuka. 

 

 

 

La tournée in Italia 

 

Nel 1938 le Takarasienne ebbero per la prima volta l’occasione di andare in 

tournée all’estero. Per sostenere l’immagine del Giappone come nazione civile 

compensando gli effetti negativi dell’occupazione della Manciuria e della conseguente 

uscita del Giappone dalla Società delle Nazioni, il governo giapponese aveva ideato un 

programma di bunka gaikō (diplomazia culturale) con la creazione nel 1934 del KBS 

(Kokusai Bunka Shinkōkai, Centro per le relazioni culturali internazionali) sotto il 

controllo del Gaimushō, il ministero degli esteri. Non potendo investire grandi fondi 

pubblici, il KBS si limitò a incentivare le iniziative private di artisti, cineasti, sportivi, 

scrittori, studiosi che volevano presentare le loro creazioni all’estero. In campo teatrale il 

"Parisette" 1930 
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kabuki e il nō non ottennero sovvenzioni perché i burocrati governativi li considerarono 

vecchi e troppo difficili da capire, mentre il “nuovo kabuki” nazionalpopolare del 

Takarazuka era moderno e fu giudicato comprensibile. Inoltre la presenza di tante belle 

ragazze in palcoscenico sarebbe stata un’ottima propaganda, presentando un’immagine 

di gentilezza e armonia utile a smussare le preoccupazioni per l’aggressivo militarismo 

del Giappone.8  

Kobayashi realizzò due tournée, la prima da novembre 1938 a gennaio 1939 in 

Germania e Italia, la seconda negli Stati Uniti da aprile a luglio 1939. Un ampio dossier 

sul viaggio in Italia apparve nel febbraio 1939 sulla rivista mensile del Takarazuka, 

intitolata Kageki, con fotografie di gruppo scattate a Milano e a Firenze, un articolo di 

Kobayashi, la traduzione in giapponese di una lunga recensione dal Corriere della Sera, 

le riproduzioni di due manifesti e vari resoconti, diari e aneddoti firmati da alcune delle 

attrici e dagli accompagnatori. 9 Incrociando le notizie fornite dai giornali italiani con 

quelle del dossier di Kageki, possiamo ricostruire il percorso completo della tournée e 

l’accoglienza che ottenne in Italia. 

 

 

 
8 Per tutta la vicenda vedi gli studi della professoressa PARK Sang Mi, 2011 e 2015. 
9 Kageki, n. 227, febbraio Shōwa 14 [1939]. Le locandine del Teatro Manzoni di Milano e del Teatro Verdi 
di Bologna sono riprodotte rispettivamente a p. 46 e p. 51. 

La troupe Takarazuka a Firenze (dalla rivista Kageki) 
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La missione avrebbe dovuto celebrare il primo anniversario del Patto 

anticomintern (firmato da Mussolini nel 1937 ma da Hitler già nel 1936) che condusse 

poi nel 1940 alla stipula del Patto tripartito, noto anche come Asse Roma-Berlino-Tōkyō. 

Fatti salvi i condizionamenti mentali dovuti all’ambiente culturale dell’epoca, sembra che 

Kobayashi non avesse motivazioni politiche: stava solo approfittando degli incentivi 

governativi per portare il suo teatro sulla scena internazionale, tant’è vero che per dirigere 

la tournée nella Germania nazista e nell’Italia fascista scelse Hata Toyokichi, celebre per 

aver tradotto in giapponese il romanzo pacifista di Erich Maria Remarque Niente di nuovo 

sul fronte occidentale (che in Italia era stato proibito), e come direttore d’orchestra mandò 

addirittura un notorio simpatizzante e futuro membro del partito comunista, Sudō Gorō.10 

Finanziariamente, fu un bagno di sangue. La tournée europea costò alla 

compagnia 200.000 yen, con un deficit finale di 35.000 yen. Dalla successiva tournée 

americana, meglio organizzata, riportò una perdita di 14.000 yen.11 La disorganizzazione 

fu causata in larga parte dall’inesperienza dei diplomatici che avrebbero dovuto 

programmare gli spettacoli (il nuovo ambasciatore del Giappone in Germania non era 

stato neanche informato dell’arrivo della compagnia). Ne troviamo un evidente esempio 

nel mancato spettacolo a Trieste, dove la compagnia transitò il 2 dicembre 1938 per 

andare a recitare il giorno dopo al Teatro Verdi di Fiume: non erano stati presi accordi 

con il Verdi di Trieste e le Takarasienne dovettero limitarsi a pernottare in città. Arrivate 

in treno alle 21, fecero una rapida visita turistica prima di andare in albergo e qualcuno 

promise ai giornalisti del Piccolo che sarebbero tornate a dare uno spettacolo a Trieste 

alla fine del giro italiano, cosa che poi non ebbero modo di fare. 12 

Altri disguidi furono provocati da problemi di comunicazione: la traduzione di 

“kageki” come “opera” aveva inizialmente convinto i tedeschi a offrire il teatro 

dell’Opera di Berlino, ma quando scoprirono che si trattava di uno spettacolo di rivista si 

 
10 Sia Hata che Sudō conoscevano il tedesco. Hata Toyokichi (1892–1981) era nipote dell’attore di Kabuki 
Matsumoto Kōshirō VII. Aveva studiato a Berlino lavorando per la Mitsubishi e, tornato in Giappone nel 
1923, tradusse dal tedesco e scrisse romanzi. Nel 1933 entrò nel Takarazuka e nel 1940 ne diventò 
presidente. Il musicista Sudō Gorō (1897-1988) era entrato a far parte del Takarazuka come compositore 
e direttore d’orchestra nel 1922. Nel febbraio del 1930 fu arrestato per aver finanziato il partito 
comunista clandestino. Nel 1935 si trasferì in Germania per studiare con Georg Schumann. Nel 
dopoguerra fondò il sindacato del Takarazuka. Nel 1948 entrò nel Partito Comunista, nel 1949 diventò il 
primo presidente del sindacato dei lavoratori della musica del Kansai, nel 1950 fu eletto deputato alla 
Camera dei Consiglieri della Dieta del Giappone. 
11 PARK 2011, p. 28 e p. 33. 
12 “La compagnia giapponese Takarazuka di passaggio a Trieste”, Il Piccolo, Trieste 3 dicembre 1938, p. 6, 
articolo non firmato. Negli studi esistenti la città di Trieste viene spesso inserita tra le piazze toccate 
dalla tournée italiana del Takarazuka: possiamo ora escluderlo con certezza. 
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affrettarono a negarlo; la compagnia rimediò subito cambiando il nome in “Kabuki 

Tanzgruppen Takarazuka” e anche in Italia abbandonò la definizione di “opera” 

presentandosi come “Scuola Conservatorio di Takarazuka (Teatro classico di Kabuki)”. I 

manifesti sottolineavano che si trattava di una “Missione d’arte giapponese” in cui “40 

giovani giapponesi cantano, danzano e recitano”. 

 

Le ragazze, selezionate nelle diverse troupe del Takarazuka, in realtà non erano 

40 ma 30. Le accompagnavano 15 in totale tra dirigenti e tecnici, tutti maschi. 

Capomissione era il figlio minore dello stesso fondatore, Kobayashi Yonezō. Oltre a Hata 

e Sudō, c’erano un vice-direttore d’orchestra (Hasegawa Yoshio), un “responsabile 

letterario” (Tōgō Shizuo), uno scenografo, attrezzisti, costumisti, addetti alle parrucche e 

il coreografo Mizuta Shigeru, che nei manifesti italiani viene accreditato come “direttore 

generale”, ossia come regista, mentre la qualifica di “direttore delle danze” è assegnata a 

“O. Amatsu”, cioè alla star della troupe Tsukigumi Amatsu Otome (1905-1980), che era 

in effetti una maestra diplomata di danza nihonbuyō nello stile Fujima, ma durante la 

tournée aveva il ruolo di kumichō (capo del gruppo), assistita come fuku-kumichō 

(vicecapo) dalla star della Hanagumi Nara Miyako (1907-2000). Come sempre accade 

nella gerarchia del Takarazuka, tutte e due le leader erano specializzate in ruoli otokoyaku, 

ma nella comunicazione si preferì glissare su questa particolarità della compagnia. 

Avrebbe potuto disturbare l’immagine delle fanciulle giapponesi tutte dolcezza e 

leggiadria che si voleva proporre. I giornali parlarono semplicemente di attrici-danzatrici 

o, come vediamo per esempio in un trafiletto del 9 dicembre sulla Stampa di Torino, non 

precisarono neanche che la compagnia era composta di sole donne ma annunciarono 

l’arrivo di generici “artisti giapponesi del Conservatorio di Takarazuka, che, sotto gli 

auspici del Ministero della Cultura Popolare, stanno compiendo un giro nelle principali 

città italiane” esibendosi “in un variato programma di canto e danze”. 

 

La compagnia era partita da Kobe il 2 ottobre 1938. Un cinegiornale del 9 

novembre conservato nell’archivio storico dell’Istituto Luce ci mostra l’arrivo della nave 

a Napoli, con le ragazze sorridenti affacciate alla murata.13 Nelle brevissime sequenze del 

 
13 La visita a Napoli di 30 giapponesi della scuola di canto e danza ”Takarazuka”, Giornale Luce B1404 
del 09/11/1938, filmato B140405, durata 00:00:48, b/n, sonoro, direzione artistica: Arturo Gemmiti, 
Basilio Franchina; Archivio Storico Luce. https://youtu.be/W5LevKdjjQA  
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filmato, le vediamo scendere dalla passerella vestite con l’uniforme della scuola in stile 

occidentale e poi presentarsi in schiera con l’abbigliamento tradizionale kimono-hakama.  

 

 

Da Napoli ripartirono subito in treno per Berlino, dove rimasero tutto il mese di 

novembre con alcuni spettacoli anche in Polonia, a Varsavia. La tournée in Italia fu 

annunciata alla stampa romana il 26 novembre. Dopo il debutto il 3 dicembre al Teatro 

Verdi di Fiume, la compagnia si esibì domenica 4 dicembre alla Fenice di Venezia, 

martedì 6 al Teatro Verdi di Bologna, mercoledì 7 al Teatro Margherita di Genova, 

venerdì 9 dicembre al Teatro Carignano di Torino. A Milano ci fu la permanenza più 

lunga: tre serate al Teatro Manzoni, da sabato 10 a lunedì 12 dicembre. Seguirono una 

recita unica il 13 dicembre al Teatro della Pergola di Firenze e due spettacoli a Roma 

mercoledì 14 e giovedì 15 al Teatro Valle. La tournée si concluse il 16 dicembre al Teatro 

Politeama di Napoli. Sabato 17 le ragazze andarono in gita a Pompei (sotto la pioggia) e 

il 18 tornarono a Roma per un ricevimento ufficiale prima di ripartire per la Germania, 

dove si esibirono in varie città fino al 26 gennaio 1939 (furono di ritorno in Giappone il 

4 marzo).  Un secondo cinegiornale dell’Istituto Luce, datato 21 novembre,14 fu girato al 

Teatro Valle la sera della seconda rappresentazione romana, quando nei palchi 

 
14 L’esibizione della compagnia d’arte nipponica di Takarazuka al Teatro Valle, Giornale Luce B1430 del 
21/12/1938, filmato B143005, durata: 00:00:48, b/n, sonoro, direzione artistica: Arnaldo Ricotti, Basilio 
Franchina; Archivio Storico Luce. https://youtu.be/C8y5-hbYUc0 
In precedenza era stato diffuso anche un cinegiornale Luce sugli spettacoli dati a Berlino, in cui si vedono 
bene alcune danze: Trenta ballerine giapponesi si esibiscono a Berlino, Giornale Luce B1416 del 
30/11/1938, filmato B141603, durata 00:01:24, b/n, sonoro; Archivio Storico Luce. 
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comparvero la regina Elena con le principesse Maria e Mafalda e, in altro palco, 

Mussolini in veste semi-privata con la moglie Rachele e i figli piccoli Anna Maria e 

Romano (cosa che, riferisce Kageki, commosse moltissimo le attrici giapponesi). Una 

fotografia che immortalava gli spettatori illustri fu pubblicata su vari giornali italiani e su 

Kageki, ma il cinegiornale Luce, per quanto breve e in gran parte occupato dal finale in 

cui le Takarasienne cantano in italiano l’inno fascista Giovinezza, ci offre in più qualche 

prezioso colpo d’occhio sulla messinscena. 

 

 

Il programma era composto di soli wamono. Includeva soprattutto danze popolari, 

di lavoro e di festa, ma anche alcuni numeri tratti dal repertorio del vero kabuki: il classico 

brano augurale Sanbasō, una versione di Dōjōji con ben cinque danzatrici, una scena in 

due quadri tratta dal dramma danzato Momijigari e una scena tratta da uno dei drammi 

sulla vendetta dei fratelli Soga. Kobayashi e Hata avevano accortamente evitato di 

presentare i numeri ispirati all’occidente che in Giappone caratterizzavano il Takarazuka. 

In compenso, lo spettacolo era accompagnato da un’orchestra sinfonica di 40 elementi 

che non arrivavano dal Giappone ma erano stati reclutati sul posto. Alcuni strumenti 

tradizionali (shamisen, percussioni e flauti) venivano suonati direttamente dalle attrici-

danzatrici sul palco.   
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Questa è la versione del programma puntualmente anticipata il 3 dicembre dalla 

Gazzetta di Venezia nella rubrica tenuta dal direttore e famoso critico teatrale Gino 

Damerini: 

“Prima parte: 1) Danza dei fiori di ciliegio (entrata del gruppo di danza); 2) 

Sambaso (danza di apertura del teatro Kabuki); 3) Estate, dalle danze giapponesi delle 

stagioni (scene liriche con canto e shamisen); 4) Danza della spada dei guerrieri; 5) Figlie 

dell’isola (canzone e danza); 6) Ringraziamento per la pesca abbondante (canto di danza 

dei pescatori); 7) Kappore (danza serena); 8) Inverno, dalle danze giapponesi delle 

stagioni; 9) Ahorn in autunno (scena di Kabuki) [Momijigari]. 

Seconda parte: 10) Danza delle fanciulle davanti al tempio di Dodjoji (danza 

classica); 11) Danza di ringraziamento per il raccolto (danza popolare con gli arnesi dei 

contadini); 12) O-Sayo (danza lirica delle fanciulle di Osaka); 13) I fratelli Soga (dalle 

scene di Kabuki); 14) Piccola canzone di Gio. Viertel (cantata dalle geishe di Kioto); 15) 

Danza con le maschere del leone; 16) Bakabayasi (danza dei folli con tamburi e shamisen); 

17) Finale (grande danza giapponese di primavera).” 

Il tentativo di spiegare sinteticamente il contenuto dei brani è abbastanza ben 

riuscito, a parte qualche bizzarria: il traduttore ha dimenticato un “ahorn” in tedesco nel 

titolo “aceri in autunno”, e la dicitura “di Gio. Viertel” non è che un totale fraintendimento 

(il titolo del brano in giapponese è semplicemente Gion kouta, dove “Gion” è il noto 

quartiere delle geisha di Kyōto e “kouta” un genere di canto con musica per shamisen).15 

La maggior parte dei giornalisti che recensirono gli spettacoli non ebbe difficoltà a seguire 

le danze narrative e le scene: solo il critico della Nazione di Firenze, Cipriano Giachetti, 

si lamentò di non aver capito che cosa succedeva nelle due scene tratte dai drammi kabuki: 

“ammirammo l’efficacia mimica degli attori [sic] ma non potemmo farci un’idea del 

contenuto della scena stessa”, e commentò che “una breve spiegazione sul programma 

non avrebbe guastato”.16  

 
15 Nella versione in giapponese data da Kageki, n. 227, febbraio 1939, p. 51, i titoli sono: 1 千エリ一グ

ンス, 2 三 番 叟, 3 日本の四季 (夏), 4 つはもの、 劍の夕`踊, 5 鳥 の 娘, 6 大 漁 節, 7 か つ ぽ れ, 8 

日本の四奉 (冬), 9 歌舞伎よ り〟紅葉狩〟, 10 五 人 道成寺, 11  秋の牧穫のおどり, 12 お 小 夜, 13 

曾 我 兄 弟, 14 祇 園 小唄, 15 鏡 獅 子, 16 馬 鹿 ぱ や し, 17  春のおどお (大詰).  
16 “Teatro della Pergola. La compagnia Takarazuka”, La Nazione, 14 dicembre 1938, p. 6, articolo firmato 
“c.g.”. Cipriano Giachetti (Firenze 1877–1951) era giornalista, commediografo e autore di romanzi. Fu 
critico teatrale della Nazione dal 1928 e poi anche critico cinematografico; collaborò alle riviste Il 
dramma e Film.  
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Damerini sulla Gazzetta di Venezia dedicò allo spettacolo tenuto alla Fenice un 

lungo articolo pieno di elogi, con l’occhio tecnico del grande esperto di teatro ma anche 

con un gusto alquanto démodé per il giapponismo dannunziano: 

La successione di canzoni, di danze, di scene liriche, di episodi 

simbolici, di figure grottesche con cui l’eccellente complesso si è 

presentato, costituisce nel suo assieme uno spettacolo mirabilmente 

equilibrato e ricco in ogni sua parte di un fascino sottile che risulta da 

un accortissimo sfruttamento del colore, della luce, del suono e del 

ritmo come elementi di una stessa espressione. Il raffinato senso 

decorativo che anima i paesaggi e compone gli atteggiamenti delle 

figure, che popola di draghi i piani e di chimere i cieli nelle più 

celebrate lacche giapponesi, trovano un ricordo in ciascun episodio di 

questo spettacolo, nel quale gli scenari di un lirismo di quasi ingenua 

purezza si fanno gli sfondi più propizi ai costumi che sono sovente di 

una bellezza fiabesca, che sono sempre accordi deliziosi di colori e di 

forme. La luce è quasi sempre usata con parsimonia somma; piove un 

riverbero calmo che trasfigura le sete per dare ai loro panneggiamenti 

la lucidità e la rigidezza di porcellana, o scende una luce spettrale 

destinata ad accarezzare appena una curva, a far emergere un rilievo, a 

staccare una linea, a far squillare una nota di colore tra la capellatura 

d’ebano di una geisha, o tra le pieghe di un ventaglio, o tra le gemme 

di un monile o nel panneggiamento di un kimono come nell’episodio 

dell’«Inverno», tolto dalle danze delle stagioni, in cui le danzatrici 

hanno ornate le candide vesti con rari appunti vermigli che sembrano il 

rosso di superstiti bacche sovra una fronda imbottita di neve… 17 

 

A Bologna Il Resto del Carlino non pubblicò recensioni ma solo un articolo nella 

cronaca cittadina in cui si raccontavano le “cameratesche accoglienze” tributate dai 

gerarchi fascisti alla compagnia, portata in udienza davanti al Podestà e al Prefetto ma, 

buon per le ragazze, anche in una visita alla città guidata da un funzionario dell’Ente 

provinciale del turismo “su comodi automezzi messi a loro disposizione”.18 

A Genova il critico e commediografo Silvio Giovaninetti si limitò a lodare 

“l’armonia perfetta” della compagnia e il messaggio di grazia e di arte del popolo 

giapponese con “le sue gentilezze colorite, la sua poesia semplice, il suo umorismo 

fragrante, la sua leggerezza sorridente e felice”. Sbagliando, Giovaninetti interpretava 

tutto lo spettacolo come “teatro tradizionale, classico” e spiegava che “Esso vive, sulla 

 
17 “La compagnia giapponese Takarazuka coglie un caloroso successo alla Fenice”, Gazzetta di Venezia, 5 
dicembre 1938, p. 6 , articolo non firmato. Il titolare della rubrica Gino Damerini (Venezia 1881 – Asolo 
1967) era uno degli intellettuali più in vista nella cultura veneziana della prima metà del Novecento. Nel 
1906 entrò come redattore alla Gazzetta di Venezia, di cui diventò critico drammatico e poi direttore. Fu 
autore di teatro e di numerosi volumi di arte e storia, tra cui D'Annunzio e Venezia (1943). 
18 “L’amicizia Italo-Giapponese. Cameratesche accoglienze della X Legio ai componenti la Compagnia 
nipponica”, Il Resto del Carlino, 7 dicembre 1938, p. 4, articolo non firmato. 
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scena giapponese, accanto al teatro moderno, composto di commedie normali, come una 

forza attiva, retaggio e patrimonio nazionali”. L’equivoco tradisce una scarsa 

informazione sulla realtà del teatro giapponese: come molti suoi colleghi di fine Ottocento 

e inizio Novecento, il critico genovese riteneva ancora che la drammaturgia del kabuki 

fosse “embrione di dramma e di simbolo più che traccia svolta e meditata”, e che 

conservasse “l’ispirazione religiosa delle origini”, “una specie di primitivismo che è uno 

dei lati più attraenti dello spettacolo”.19  

Meglio informato, il critico della Stampa di Torino Francesco Bernardelli parlava 

invece di “un bello e vivace esempio dell’antica e moderna arte teatrale del Giappone”. 

La sua recensione del 10 dicembre esordiva elogiando “la grazia, l’espressività, 

l’originalità della rappresentazione” e osservando che “La voce tenue e argentina di una 

cantante accompagna, generalmente, le danze che traducono in moto e plasticità il senso 

della canzone”. Sottolineava la squisitezza dei costumi (“Le vesti, intrecciate dei colori 

più sfumati, varie per magnificenza di stoffe, di sete e di ori, hanno un’intonazione ridente, 

di infanzia e di sogno. Coralline, rosee, o con certi verdi, e azzurri, indefinibili, o con 

bianchezze e pallori estenuati, pare colgano le luci di favolosi giardini”) per poi 

soffermarsi sulle due scene tratte dal kabuki, che gli appaiono “al centro ‒ scenico e 

spirituale ‒ dello spettacolo”:  

 

Qui la tradizionale, potentissima arte mimica del giapponesi, e 

l’incisività a volte tremenda della dizione, hanno pure avuto rapidi ma 

vividi tratti; è qualcosa che unisce al verismo minuzioso del gesto, della 

contrazione caratteristica, la tensione quasi spasmodica di una 

appassionatissima drammaticità; e tra quei due estremi di 

caratterizzazione e di sentimento lo stile è ottenuto e mantenuto 

splendidamente da antiche formule espressive, precisissime e di un’alta 

fantasia.20 

 
19 “La compagnia di Takarazuka al Teatro Margherita”, Giornale di Genova, 8 dicembre 1938, p. 4, 
articolo firmato “s.g.”. Silvio Giovaninetti (Saluzzo 1901 – Milano 1962) era un commediografo di un 
certo successo, autore di testi rappresentati da primarie compagnie (nel 1926 Tatiana Pavlova mise in 
scena il suo Ombre al politeama Regina Margherita di Genova, nel 1934 Paola Borboni allestì Gli ultimi 
romantici al teatro Argentina di Roma). Fu critico drammatico e cinematografico per il Giornale di 
Genova dal 1931 al 1942. Essendo nato nel 1901, Giovaninetti ovviamente non aveva assistito alle prime 
rappresentazioni di teatro giapponese date nel 1902 dalla compagnia di Kawakami Otojirō e Sadayakko 
in Italia (anche a Genova, una volta al Teatro Paganini e una seconda volta nello stesso Teatro 
Margherita dove si esibì il Takarazuka) e non può fare paragoni, ma aveva probabilmente letto qualche 
resoconto dell’epoca. 
20 “Lo spettacolo giapponese al Carignano”, La Stampa, 10 dicembre 1938, p. 4, articolo non firmato. Il 
titolare della rubrica Francesco Bernardelli (Torino 1894 –1971) è stato un autevole critico letterario e 
teatrale. Assunse il ruolo di critico drammatico del quotidiano torinese nel 1929. Sostenitore e amico 
personale di Pirandello, era molto stimato per l’obiettività dei suoi giudizi, l’eleganza della scrittura e 
l’apertura anche verso le tendenze più innovative. 
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Sul quotidiano romano Il Giornale d’Italia il critico Eugenio Giovannetti inizia 

brillantemente la sua recensione del 16 dicembre definendo la città di Takarazuka “un po’ 

la Hollywood giapponese”, ma poi scivola subito nella disinformazione affermando che 

il “conservatorio educa alla danza e al canto al dramma le attrici destinate al teatro d’arte 

nazionale Kabuki”. Più avanti riesce a notare che “l’influenza dei ritmi e della scenografia 

del nostro Occidente è qua e là ben sensibile” e che “anche la pittura europea è talvolta 

ricordata dai fondali dipinti per l’occasione”. Ma la danza giapponese gli appare “ancor 

molto vicina alle origini magico-rituali e manca quindi dell’unanimità pulsante che noi 

chiediamo alle nostre ballerine”: la danzatrice giapponese per lui “non è la matematica 

baccante che noi amiamo: è una palpitante farfalla che s’avventa talvolta contro demoni 

ma è sempre incline a ripiegare sui fiori”. Più “istruttive” sono per Giovannetti le due 

scene “di dramma nel puro stile Kabuki”, e qui l’articolo diventa interessante. Mentre 

altri riportano lo strano titolo del programma “Ahorn in autunno”, il critico chiama il 

brano correttamente Momijigari, e specifica che si tratta di “un dramma del 1757, in cui 

si vede un samurai in lotta contro un drago della montagna”. In realtà la vicenda 

dell’incontro di Taira no Koremori con un’affascinante principessa che poi si rivela un 

demone antropofago, nata come dramma nō, era stata adattata per il teatro di marionette 

e per il kabuki in molte varianti, ed è probabile che quella messa in scena dal Takarazuka 

fosse la più celebre versione shosagoto allestita nel 1887 dal drammaturgo Kawatake 

Mokuami. Anche Giovannetti è colpito dalla magnificenza dei costumi: “L’armonia delle 

longitudinali maniche a larghe strisce d’oro su verde, spioventi su d’uno strascico del più 

vivo cinabro, appartiene non alla realtà ma alla favola meravigliosa dei colori”. E ancora 

più smagliante gli appare la scena tratta dal dramma sulla vendetta dei fratelli Soga:  

in un indimenticabile costume rosso e nero, che contrasta con l’argentea 

sovrana impassibilità dell’abito del samurai. La potenza che il colore 

ha nel dramma giapponese non è, oso dire, umana. Appartiene piuttosto 

ai fulgenti misteri dell’entomologia. Il verde, il dorato, il rosso, non vi 

sono vagheggiati come potrebbero essere dalla famiglia lieve dei 

lepidotteri: vi sono concepiti con la taciturna profondità con cui 

potrebbe concepirli soltanto il genio quasi ieratico dei coleotteri. Il 

colore teatrale giapponese ricorda le iridescenze più delicate ed, 

insieme, i più tragici arcani della natura. Non occorre dire che lo 

splendente spettacolo ebbe ad ogni scena applausi vivissimi.21 

 
21 “La grande serata d’arte giapponese. Le danzatrici di Takarazuka”, Il Giornale d’Italia, 16 dicembre 
1938, p. 5, articolo firmato E. Giovannetti. Eugenio Giovannetti (Ancona 1883 – Roma 1951) dopo 
essersi laureato nel 1905 all’università di Bologna cominciò a collaborare con Il Resto del Carlino e a 
pubblicare racconti e saggi. Nel primo dopoguerra si trasferì a Roma collaborando con Il Giornale 
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Sul Mattino di Napoli del 17 dicembre Alfredo Parente cade nel solito errore 

considerando il “conservatorio” di Takarazuka come un “santuario dell’arte nazionale” 

in cui si coltiverebbe “la tendenza a rimettere in auge le forme tradizionalistiche 

dell’antico dramma giapponese: il nò e il kabuki”. Procede quindi a raccontare l’origine 

del nō, con un accenno anche al kyōgen, e quella del kabuki. Anche Parente è affascinato 

dai colori e dalla “bellezza plastica dei costumi” e ne descrive alcuni in dettaglio: “nella 

danza dei fiocchi di neve, ad esempio, i kimono sono d’un bianco d’avorio antico, orlati 

di cerchietti celeste e argento, e su di essi spicca il vivo colore d’una sciarpetta rosso-

sangue e nero-lucido. Nella danza della pesca l’accordo cromatico è intonato sul 

vivacissimo turchese dei gambali, sul rosso vivo e sul bianco delle tuniche e sul beige dei 

gonnellini di corda”. Sulla musica nota poi che “il pubblico ha riascoltato tutti i temi che 

Puccini ha elaborato in Madama Butterfly. E il ricordo è apparso più vivo anche per la 

evidente trascrizione occidentalizzante delle musiche”. Ignorando la vera natura del 

Takarazuka e il lavoro dei suoi compositori sull’ibridazione tra motivi tradizionali 

giapponesi e musica moderna, il critico cerca di spiegarsi questa “trascrizione 

occidentalizzante” ipotizzando che fosse stata forse “necessaria per l’adattamento dello 

spettacolo alle esigenze europee”.22 

Un lungo articolo fu pubblicato dopo la fine della tournée, il 25 dicembre, sulla 

rivista settimanale L’Illustrazione Italiana. Il testo, fascistissimo nei toni, era firmato dal 

critico teatrale e cinematografico del quotidiano milanese L’Ambrosiano Marco Ramperti. 

La compagnia Takarazuka per Ramperti rappresenta il trionfo della femminilità e dello 

spettacolo al tempo stesso: 

 

Nel Giappone una recita è sempre «spettacolo», cioè una mistura di 

tutte quante l’arti sceniche, dal canto al ballo e dalla farsa alla tragedia; 

e può essere, in particolare, lo «spettacolo Kabuki», specialmente 

ingentilito e dilettoso, e opportunamente dosato di qualche variante 

occidentale, per l’accettazione del pubblico di pelle bianca. Ma 

«Takarazuka» è soprattutto l’allegoria e l’apoteosi dell’altro sesso: e 

cioè di quell’altro Giappone che le cronache politiche e belliche ci 

 
d’Italia, Il Tempo, La Ronda e altri periodici. Autore di testi teatrali e raccolte di critica letteraria e 
cinematografica, negli anni Trenta riprese gli studi classici e pubblicò numerose traduzioni di autori 
antichi e contemporanei. 
22 “Schietto successo arriso allo spettacolo Takarazuka. I Principi di Piemonte assistono alla 
manifestazione d’arte nipponica”, Il Mattino, 17 dicembre 1938, p. 4, articolo firmato “a.p.”. Alfredo 
Parente (Guardia Sanframondi 1905 ‒ Napoli 1985) era il critico musicale del Mattino. Direttore della 
biblioteca della Deputazione napoletana di storia patria e professore di filosofia presso l’Istituto italiano 
per gli studi storici fondato da Benedetto Croce, pubblicò, tra l'altro, studi sui rapporti tra la musica e le 
altre arti.  
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escludono, e che se ne sta riparato dietro i ventagli e i paraventi di casa, 

o sotto i ponticelli aerei delle risaie. Ora queste donne di laggiù sono 

tanto fragili e inermi, quanto i loro guerrieri sono muniti e terribili.23 

 

 

Dopo questo inizio, l’articolo si dilunga per due pagine con descrizioni per noi 

fastidiosamente infarcite di stereotipi (e di numerosi errori nella trascrizione dei nomi e 

dei termini giapponesi) ma che testimoniano una certa qual conoscenza della storia del 

teatro, non assistita però da una competenza adeguata. Interessante per esempio è il passo 

in cui Ramperti, probabilmente per aver letto Craig, si sofferma sull’influenza del teatro 

 
23 Marco Ramperti, “Gli spettacoli giapponesi di Takarazuka”, L'Illustrazione Italiana, anno 65, n. 52, 25 
dicembre 1938, pp. 1187-1188. 
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di marionette sulla recitazione degli attori ma confonde bellamente il kabuki con il nō: 

“Supremo vanto del commediante, laggiù, è d’annientarsi nella commedia con 

l’obbedienza, appunto, del fantoccio. Obbedienza che non è, si badi, passività: in quanto 

parole e movimenti appaiono allora guidati, non già dal genio dell’interprete, ma da una 

sorta di comando superiore. L’attore o l’attrice, recitando, mira soltanto a porsi in una 

specie di trance, o ispirazione, per cui si sente «invaso dal nume», come l’istrione romano; 

e poi che il dio, burattinaio sublime, lo governa, a sua guisa egli esprime, con un’efficacia 

cui l’automatismo conferisce, anziché togliere, potenza, in quanto il gioco scenico appare 

allora privato d’ogni vanità, calcolo ed artificio”. 
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L’articolo dell’Illustrazione Italiana è comunque prezioso per il suo ricco corredo 

di fotografie. Oltre alla foto dei palchi del Teatro Valle che fu ripresa anche da Kageki, 

abbiamo ben 5 foto di scena che mostrano le Takarasienne in varie pose, tra cui sono 

riconoscibili almeno la versione di Dōjōji con cinque danzatrici e il combattimento finale 

di Momijigari. Si tratta di fotografie che erano state in tutta evidenza fornite alla stampa 

dalla compagnia stessa, dato che si ritrovano su vari giornali nei giorni precedenti.  

 

Una provenienza diversa doveva avere invece la serie di fotografie apparsa l’11 

dicembre su un altro numero dell’Illustrazione Italiana. Questa serie di fotografie 

occupava un’intera pagina sotto il titolo “Teatro giapponese moderno”, con una didascalia 

in cui il teatro di rivista viene identificato come teatro moderno per eccellenza: 

 

Il teatro giapponese che sotto molti aspetti è rimasto fedele alle sue 

tradizioni ha subito nel corso del primo quarto del nostro secolo delle 

inevitabili infiltrazioni di gusto e di stile europeo. Il moderno teatro 

giapponese accosta facilmente il dramma storico e la rivista appagando 

il gusto del pubblico più o meno occidentalizzato. In questa pagina 

diamo qualche visione degli spettacoli e presentiamo qualche figura 

d’interprete. Qui di fianco a sinistra, dall’alto in basso: un teatro 

giapponese mentre si svolge un ballo in cui ben si combinano lo stile 

europeo e quello nazionale. ‒ Una scena di un dramma del secolo XIV. 

‒ Ballerine giapponesi in un quadro di una grande rivista moderna. ‒ 

Qui sotto: l’attrice signorina Takiko Mizunoè ‒ Tarki, come la 

chiamano i suoi innumerevoli ammiratori ‒ in abiti femminili e 

maschili.24 

 

Mizunoe Takiko (nome d’arte di Miura Umeko, 1915–2009) non era un’attrice 

del Takarazuka ma si era affermata come otokoyaku nella compagnia di rivista 

concorrente Shōchiku Kagekidan. Negli anni Trenta, dopo essere stata licenziata per la 

sua attività sindacale, si esibiva come solista in Giappone e all’estero, e nel dopoguerra 

diventò una delle prime produttrici cinematografiche. Viene attribuita a lei l’adozione del 

taglio maschile dei capelli che diventò tipico anche delle otokoyaku del Takarazuka, e che 

è molto evidente in queste due fotografie. La loro presenza sull’Illustrazione Italiana ci 

dice, da una parte, che la documentazione giornalistica sul teatro di rivista giapponese 

poteva avere varie fonti e, d’altra parte, che i lettori di uno dei più diffusi periodici italiani 

avrebbero potuto, volendo, farsi un’idea abbastanza chiara del gioco dei generi che in 

 
24 “Teatro giapponese moderno”, L'Illustrazione Italiana, anno 65, n. 50, 11 dicembre 1938, s.n.[p. 
1018], articolo non firmato. 
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Giappone caratterizzava il teatro delle otokoyaku, mai menzionato esplicitamente durante 

la tournée italiana. Era caduto nell’inganno della propaganda, per esempio, l’anonimo 

redattore che il 28 novembre aveva scritto la didascalia di una foto pubblicata nella terza 

pagina del Corriere della Sera: vi si vedono tre Takarasienne – indubbiamente donne – 

in costumi simili a quelli indossati dai servitori nei kyōgen tradizionali, ma la didascalia 

recita “Attori giapponesi della Compagnia Takarazuka”. Un’altra fotografia, pubblicata 

il 30 novembre, mostra invece un’attrice in un ricco costume (in realtà maschile anch’esso, 

perché è il costume di Sanbasō nella danza rituale Okina) con la didascalia: “Grazia di 

gesti e magnificenza di costume: ecco sulla scena un’attrice della Compagnia giapponese 

Takarazuka”.  

Oggi possiamo concordare sul fatto che la decisione di non sottolineare il ruolo 

delle otokoyaku nella tournée del 1938 fu saggia, dato che ancora molti anni dopo, nel 

1962, un critico italiano raccontando da Tōkyō uno spettacolo del Takarazuka scriveva 

che “il vedere quelle giapponesine camuffate da uomini […] provocava un senso di ilarità 

misto a disagio, benché le attrici-attori si impegnassero a fondo. La loro esibizione non 

andava esente ‒ certo, a causa del livello artistico inferiore sia dell’interpretazione che 

del testo e dello spettacolo in sé ‒ da un’impressione di morbosità”.25 

 

 

“Di Kabuki, proprio niente altro in questa Compagnia”. La recensione di Renato 

Simoni 

 

Tra gli articoli apparsi sui giornali italiani, l’unico preso in considerazione e 

tradotto in giapponese nel dossier della rivista Kageki sotto il titolo “Itari kōen shinbun 

hyō” (recensioni degli spettacoli in Italia) fu quello che Renato Simoni scrisse per il 

Corriere della Sera commentando la prima delle tre serate milanesi. 

Oggi Simoni è ricordato soprattutto come co-autore assieme a Giuseppe Adami 

del libretto della Turandot di Puccini ma fu per quasi mezzo secolo uno dei più importanti 

critici teatrali italiani e una figura di rilievo come drammaturgo e regista. La studiosa 

Adela Gjata lo definisce Il grande eclettico, dedicando molte pagine all’analisi delle sue 

regie per il Festival del Teatro di Venezia e il Maggio Musicale Fiorentino ma 

sottolineando come la critica drammatica restasse la costante di tutta la sua carriera. Nato 

a Verona nel 1875, era entrato a diciannove anni nella redazione del quotidiano L’Adige, 

 
25 Vinicio Marinucci, “Tokio. A teatro nel Giappone d’oggi”, Il dramma, n. 305, febbraio 1962, pp. 59-67. 
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per passare nel 1897 al suo rivale L’Arena. Nel 1899 fu chiamato a Milano come critico 

drammatico del Tempo, giornale che dovette lasciare all’inizio di aprile 1902, quando il 

nuovo direttore Claudio Treves ne cambiò tutta la redazione e l’orientamento politico-

culturale. Il 14 giugno 1902 la commedia di Simoni La vedova ottenne un grande successo 

al teatro Verdi di Cremona e il 6 marzo 1903 si impose anche a Milano, facendo sì che il 

Corriere della Sera lo assumesse, inizialmente come redattore viaggiante, inviato negli 

Stati Uniti, in vari paesi europei e nel 1912 in Cina e in Giappone, dove seguì per il 

Corriere gli storici funerali dell’imperatore Meiji. Occasionalmente Simoni affiancava il 

titolare della rubrica teatrale Giovanni Pozza e alla morte di Pozza nel 1914 lo sostituì, 

diventando ben presto l’ago della bilancia di tutto il mondo teatrale italiano e rimanendolo 

fino all’ultimo dei suoi giorni. Come osserva Adela Gjata, la critica di Simoni si imponeva 

per la scrittura agile e affabile oltre che per l’attenzione allo spettacolo nel suo insieme:  

 

una visione più organica dell’evento teatrale che nasce 

indissolubilmente dalle qualità del testo e dalla sua trasposizione 

scenica; di qui l’analisi dell’arte attoriale non esclusivamente in base al 

virtuosismo individuale, bensì in relazione all’esito complessivo della 

messa in scena. La sigla «r. s.» con la quale usava firmare i suoi articoli 

giornalistici diventa presto celebre in Italia e oltre: anche gli attori 

stranieri, passando sui palcoscenici italiani, si preoccupavano 

dell’opinione del critico del «Corriere».26 

 

Nella versione originale, l’articolo tradotto in giapponese dalla rivista Kageki era 

uscito sul Corriere della Sera domenica 11 dicembre 1938.27 

 

MANZONI. La Compagnia giapponese Takarazuna [sic] 

 

La Compagnia del Conservatorio di Takarazuna ci ha presentato una 

serie di visioni e danze assai leggiadramente pittoresche. Uno sciame 

di graziose musmè indossanti vestiti sgargianti, cinte di obi di 

scintillante ricamo, hanno, coi pie’ nudi e leggeri. o con le gheta sonore, 

evocato antiche evoluzioni, ritmi di origine religiosa e popolare, 

alternate a coreografie dov’era evidente l’imitazione occidentale. 

 
26 GJATA 2015, p. 92. Renato Simoni pubblicò in vita varie raccolte di articoli, tra cui Vicino e lontano 
(1920), Gli assenti (1920), Ritratti (1923), Cronache della ribalta: 1914-1922 (1927), Teatro di ieri (1938), 
Cina e Giappone (1942). Tutte le sue cronache teatrali furono poi raccolte da Lucio Ridenti in Trent’anni 
di cronaca drammatica (1952-1960), cinque imponenti volumi. 
27 “Itari kōen shinbunhyō”, Kageki, n. 227, febbraio 1939, pp. 46-48, traduzione di Shiratori Kenji. Il 
nome di Renato Simoni non è citato nella traduzione. L’articolo originale italiano, firmato con le iniziali 
“r.s.”, era apparso nella rubrica “Corriere dei Teatri”: “Manzoni. La Compagnia giapponese Takarazuna 
[sic]”, Corriere della Sera, 11 dicembre 1938, p. 7. L’errore nel nome della compagnia non si ritrova nei 
tamburini pubblicati nella stessa pagina, da cui apprendiamo che lo spettacolo cominciava alle 21,15.  
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Suppongo che la danza di ringraziamento per il raccolto si colleghi ai 

balli rustici dei campi e delle fattorie, che esistevano già dodici secoli 

or sono, e che la danza dei fiori di ciliegio, che inizia lo spettacolo, si 

possa ricollegare a quelle che già gli antichi imperatori andavano ad 

ammirare. Ma non so quanto della primitiva semplicità sia rimasto in 

questa, gaiamente teatralizzata, e accompagnata dall’orchestra. Forse 

un conoscitore potrà ritrovare tracce venerande, in tanto luccicante 

modernità, e riconoscere il valore simbolico di certi delicati 

atteggiamenti, e rivedere nella lenta o vibrata flessuosità dei corpi 

femminei quella realtà che ha inspirato la fantasia trasformatrice dei 

grandi silografi e pittori, da Kiyonaga che rappresentò il nobile 

portamento delle più belle e famose cortigiane del Yoshiwara, 

procedenti fastosamente panneggiate entro broccati fioriti, ad Utamaro 

che idealizzò il fascino muliebre, esile, pallido e come sensualmente 

sognante. E forse sopravvivono, in queste mimiche ritmiche rinnovate, 

alcune lente e austere sintesi allegoriche e allusive dei drammi «No», 

brevi composizioni sceniche che risalgono al mille e trecento, ove, 

accompagnati dal mollissimo flauto e dal tamburo, pochi personaggi, 

alcuni dei quali con una maschera di legno sul volto, alternavano il lieve 

canto, l’armonioso passo e la recitazione cadenzata, per evocare, con 

mesta serenità, immagini di pace religiosa o figure gravi di eroi, o per 

ripetere la brevità dei giorni che viviamo, con movimenti sì misurati e 

pausati da sembrare sonnolente interruzioni dell’immobilità. 

Più evidenti mi sono sembrati, in certe saltazioni di ballerini mascherati 

con volti paffuti o con musi bianchi o neri dalle ciglia pelose e dalle 

barbette acute, i segni della comicità grottesca dei Kyogen, brevi farse 

che si rappresentavano tra un «No» e l’altro. La bellezza delle maschere 

giapponesi, la cui lucida fissità si anima di una buffissima vita per il 

proiettarsi indietro e in avanti del capo di chi le porta, e per il ritrarsi e 

allungarsi del collo, è celebre. Quelle di ieri sera, di cartone, erano però 

stampate su modelli classici, intagliati nel legno di paulonia e laccati. 

Il dramma Kabuki, al quale la Compagnia s’intitola, l’ho invece 

ritrovato, frammentario e interpretato con truccature che non avevano 

la potenza elaborata di quelle che gli attori giapponesi usano, soltanto 

in un paio di numeri del programma: in Ahorn in autunno, che non so 

che cosa sia, ma dove è apparso uno di quei personaggi che nel nostro 

vecchio teatro si chiamavano i «tiranni», e cioè i facitori di male, i 

malvagi persecutori dell’innocenza e della lealtà. Egli era riconoscibile 

dal mostruoso ciuffo di capelli che gli scendeva giù dalla nuca per più 

di un metro e che agitava intorno a sé, come una grossa coda, 

scagliandolo di là dalla fronte, facendolo ricadere sul viso, sbalzandolo 

indietro a percuotere le spalle. Vero è che questa figura potrebbe 

derivare, invece che dal Kabuki, dal «No». Un pezzo di dramma Kabuki 

è certo quello che s’intitola I fratelli Soga. È tratto da un famoso 

dramma, che, prima di essere Kabuki, era per marionette. Conviene dire 

che in Giappone il singolarissimo teatro per marionette è stato, per 

parecchi secoli, grandemente artistico; ed è forse il solo che vanti un 

repertorio suo proprio di commedie e tragedie talora stupende. Autore 

dei Fratelli Soga è il più grande drammaturgo giapponese, Chikamazu 

[sic], che viene chiamato lo Shakespeare nipponico. Il paragone è 
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troppo grande; ma Chikamazu è un ammirabile poeta: e la sua Vendetta 

dei Soga assurge a una terribilità affannosa. Si svolge al tempo dello 

shogun Yoritomo, e rappresenta le complesse e concitate vicende 

attraverso le quali due fratelli, Soga Sukenari e Soga Tokimune 

ammazzano Saketsune, gran personaggio della Corte e assassino del 

loro padre. Ci sono, in questa tragedia, scene di tumulto stupendo, un 

misto di feroce e di cavalleresco e di patetico che solo un’arte alta e 

matura può produrre. La scena rappresentata ieri sera mi pare l’ultima 

del quinto atto, quando uno dei due fratelli Soga è condannato al 

supplizio dello Shogun, con tali parole di lode che il morituro ne 

lagrima di gioia orgogliosa.  

Di Kabuki, proprio niente altro in questa Compagnia che, del resto, è 

quasi tutta composta di donne, mentre, nel teatro Kabuki, le parti 

femminili sono, di solito, rappresentate da attori magistralmente 

addestrati a questa simulazione e chiamati «Onnagata». Curioso è il 

fatto che le origini di questo tipo di dramma si fanno, invece, risalire a 

una donna, O Kuni, che, danzatrice nel tempio shintoista di Izumo, 

andò a Kioto, vi sposò un soldato, Sansaburo, e cominciò a dare 

spettacoli rudemente drammatici, fatti di canto, danza e dizione, e 

accompagnati, non più dal sacro flauto, ma dalle strappate del shamisen, 

o liuto a tre corde. Dopo di lei, per qualche tempo, le prime Compagnie 

teatrali furono tutte di donne, etere per lo più; con un tale scandalo che 

la professione di attrice fu vietata.  

Ieri sera, invece, ragazze, soprattutto ragazze. Lo spettacolo, in 

complesso, è sembrato quasi compiutamente di gheishe, che, in 

primavera di giovinezza, con amabile grazia vereconda, quasi con una 

specie di festosa infantilità, hanno intrecciato balletti, cantato cori, 

recitato scene in modulato falsetto, picchiate le rosee manine, agitato le 

lunghe maniche dalle tinte vivaci o dalle sfumature armoniose, e 

disegnato nell’aria, coi ventagli, linee, archi, volute lievi e balenanti, 

mentre l’uomo nero, ossia il servo di scena, vestito di color carbone e 

col viso velato, di cui il pubblico non deve tener conto, le aiutava a 

mutare il chimono, o a porsi una maschera mostruosa sui tratti minuti 

del viso sorridente. Con le loro voci fresche, tutte queste giapponesine 

e i loro compagni, raccolti, alla fine dello spettacolo, in gruppo 

variopinto, hanno cantato Giovinezza tra ripetute acclamazioni. Prima 

che la rappresentazione si iniziasse, nel teatro decorato da bandiere 

italiane e giapponesi, furono suonati l’inno del Dai Nippon, l’Inno 

Reale e l’Inno Fascista. Il successo è stato vivo: dopo certi numeri, i 

più caratteristicamente giapponesi, vivissimo. Stasera lo spettacolo si 

replica. 

r.s. 

 

In questo articolo così brillante e accurato, c’è un particolare per noi divertente: al 

critico sembra di aver visto in scena qualche uomo. Osserva infatti che la compagnia “è 

quasi tutta composta di donne”, “ragazze, soprattutto ragazze”, “tutte queste 

giapponesine e i loro compagni” (corsivi miei). Sappiamo che durante la storia del 

Takarazuka ci furono alcuni tentativi di introdurre attori nella compagnia, ma fallirono 
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sempre e non furono più ripetuti, ed è certo che i soli maschi presenti nella tournée 

europea erano i dirigenti e i tecnici. Nonostante la sua competenza e tutta la sua attenzione, 

quindi, anche il maggiore critico teatrale italiano fu tratto in inganno dalla 

rappresentazione della virilità messa in scena dalle otokoyaku.  

 

 

Le Takarasienne a Milano 
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Simoni aveva cominciato a riferire dello spettacolo del Takarazuka il 27 novembre, 

riportando nella rubrica “Corriere dei teatri” un’informativa datata “Roma 26 novembre” 

che cominciava con queste righe: 

Compiuto il suo giro in Germania ai primi di dicembre, la grande 

compagnia del teatro giapponese di Takarazuka inizierà un corso di 

rappresentazioni straordinarie nelle principali città d’Italia. 

Di teatro giapponese, fino ad oggi, non si sono avuti nel nostro Paese 

che rarissimi e modesti saggi. Solo ai primi del ’900 venne in Italia un 

complesso non numeroso, ma di notevole rilievo, con una attrice di 

grandissima fama nell’Estremo Oriente, Sada Yacco, detta la Duse del 

teatro giapponese, e Sada Yacco riportò allora nei nostri teatri, come in 

quelli di altri Paesi d’Europa, un grande successo per quanto recitasse 

nella sua lingua. 

Qualche anno addietro venne in Italia un’altra piccola compagnia 

giapponese, quella di Tokujiro Tsutsui, la quale suscitò anch’essa un 

vivo interesse. Il teatro giapponese, pur non essendo rimasto 

interamente estraneo allo spirito di rinnovamento che ha trasformato 

radicalmente nell’ultimo mezzo secolo il Giappone, si è mantenuto 

ligio in massima parte alle sue tradizioni sceniche. 

 

In realtà, la compagnia Takarazuka non era la terza ma la quarta compagnia di teatro 

giapponese a presentarsi al pubblico italiano: tra la tournée di Kawakami Otojirō e 

Sadayakko (1902) e quella di Tsutsui Tokujirō (1930) era passata in Italia ben tre volte 

(1908, 1910 e 1913) la danzatrice Ōta Hisa, chiamata Hanako dalla sua straordinaria 

agente, impresaria e regista Loie Fuller, che scriveva per lei drammi non memorabili 

celandosi dietro il trasparente pseudonimo orientalista “Loi Fu”. Hanako era stata 

intervistata a Milano da Luigi Barzini e recensita (o meglio, stroncata) da Giovanni Pozza. 

Simoni invece aveva recensito sia gli spettacoli di Sadayakko (sulla rivista Il Mondo 

artistico) sia quelli di Tsutsui Tokujirō (nella sua rubrica del Corriere della Sera).  

Ricostruendo la tournée del 1902 in una mia ricerca attualmente in corso di 

pubblicazione,28 ho osservato che nella recensione su Sadayakko, scritta nel momento in 

cui era stato appena estromesso dalla redazione del Tempo e non era ancora entrato al 

Corriere, il giovane critico non si distaccava dalle opinioni correnti nel giornalismo 

italiano dell’epoca, spesso ottusamente razzista e colonialista e pochissimo o quasi per 

niente informato sul teatro giapponese, che veniva considerato espressione di un’arte 

ingenua e primitiva. Per lui “Sada Yacco e il suo compagno Kawakami, sono veramente 

interessanti: ma interessanti nello stesso grado e per la stessa ragione sono le danze dei 

 
28 COVITO Carmen, Sadayakko, la Duse del Giappone, Bologna, CLUEB, 2023. 
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cafri e dei cingalesi: stadi inferiori, movimenti ancora rozzi e governati da sole leggi 

ritmiche, dell’arte rappresentativa, che nasce così, procede così, finché in tempi più 

maturi e presso popoli più evoluti, attinge alle somme vette della bellezza”. Il fondamento 

ed il fine di quest’arte “è la plastica, è il quadro: dove mancano l’una e l’altra, il teatro 

non esiste. Non è la passione che essi esprimono, ma l’atto: l’animo è ancora fuori della 

cerchia di questo teatro, o vi proietta solo un pallido riflesso”.29 

Nel 1930, le osservazioni di Simoni sul teatro di Tsutsui Tokujirō furono di tutt’altro 

genere. Ora il critico del Corriere della Sera non solo era in grado di apprezzare una 

recitazione diversa da quella occidentale, ma conosceva la drammaturgia giapponese così 

bene da saper distinguere un dramma kabuki tradizionale da un’opera moderna 

appartenente al genere dello shinkabuki.  

Negli anni trascorsi, era ovviamente cambiata la mentalità generale nei confronti del 

Giappone, assurto allo status di potenza mondiale dopo la vittoria nella guerra con la 

Russia del 1905, ma nel caso di Simoni era stato certamente fondamentale il viaggio in 

Giappone del 1912. I suoi reportage per il Corriere della Sera, raccolti nel 1920 nel 

volume Vicino e lontano, e poi nel 1942 ristampati nel volume Cina e Giappone,30 ancora 

oggi si fanno apprezzare per la felicità stilistica e rivelano un notevole sforzo di 

approfondimento delle conoscenze sulla cultura giapponese, con i mezzi a sua 

disposizione in quel momento. Simoni aveva letto già allora il manuale di Nitobe Inazō 

Bushido. The soul of Japan (1899) che cita anche nella recensione del 1930 (e doveva 

averlo letto o direttamente in inglese oppure nella traduzione francese, perché quella 

italiana uscì solo nel 1917). Le teorie di Nitobe vengono utilizzate molto 

appropriatamente negli articoli in cui Simoni racconta un incontro con l’ormai vecchio 

ammiraglio Togo, tutto lo svolgimento dei funerali dell’imperatore Meiji e il suicidio del 

generale Nogi.  Degli altri articoli sul Giappone, alcuni rivelano una disposizione mentale 

 
29 R. Simoni, “Sada Yacco e Otojiro Kawakami”, Il Mondo Artistico, Milano, 1 Maggio 1902, Anno XXXVI, 
N. 20, p. 1. 
30 Vicino e lontano fu pubblicato dalla casa editrice Vitagliano con una deliziosa copertina orientalista di 
Renzo Ventura, pseudonimo di Lorenzo Contratti, un geniale disegnatore che pochi anni dopo sarebbe 
finito in manicomio per una crisi psicotica senza mai più uscirne. La copertina mostra due figurine ai lati 
di un panciuto vaso cinese, l’uomo vestito alla cinese in giallo e verde e la donna alla giapponese in un 
kimono rosa. Il libro conteneva anche articoli su viaggi in Spagna, in Grecia e negli Stati Uniti e un 
resoconto sulla caccia a una leonessa scappata in Brianza, tutti eliminati nella raccolta Cina e Giappone, 
pubblicata da ISPI (Istituto per gli Studi di Politica Internazionale) nel 1942. Questo volume raccoglieva in 
due sezioni, “Cina rivoluzionaria” e “Giappone imperiale”, gli articoli usciti sul Corriere della Sera nel 
1912 e altri due articoli successivi, tra cui “Teatro giapponese” apparso nel 1940 su La Lettura. Il volume 
contiene 11 illustrazioni in bianco e nero e 6 a colori di Ettore Cosomati e 3 stampe giapponesi 
riprodotte in tricromia. 
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ancora parzialmente influenzata dall’orientalismo alla Pierre Loti: l’estro narrativo di 

Simoni si dispiega ampiamente nella descrizione della vita in un elegante albergo in stile 

tradizionale dove l’ospite viene accudito e coccolato da sciami di ragazze simili a 

principesse, e qui le donne e l’oggettistica giapponese vengono descritte con un’identica 

mescolanza di ammirazione e condiscendenza. Ma, a differenza che in Loti, in Simoni 

non troviamo traccia di disprezzo razziale. C’è ironia ma anche un certo affetto nel suo 

profilo della “vera Madama Butterfly”, la cantante giapponese Hara Nobuko che 

frequentava allora i corsi di lirica tenuti a Tōkyō dal tenore italiano Adolfo Sarcoli. Non 

sappiamo se durante il soggiorno in Giappone il “redattore viaggiante” Simoni fosse mai 

andato a teatro: in questi articoli non ne parla. Possiamo però immaginarlo con una certa 

qual ragionevole sicurezza, dato che si fermò a lungo, da agosto a ottobre 1912. E si può 

certamente affermare che, come le esperienze del viaggio in Cina influenzarono a distanza 

di anni il libretto della Turandot, questo viaggio in Giappone lasciò in Simoni un segno 

duraturo, continuando a lavorare nella sua mente, spingendolo a documentarsi sempre 

meglio. 

La recensione che firmò sul Corriere della Sera il 16 dicembre 1930, dopo la prima 

rappresentazione della compagnia di Tsutsui Tokujirō al Teatro Lirico di Milano, 

testimonia già una conoscenza approfondita del teatro giapponese. Tsutsui, che effettuò 

una lunga tournée in Europa con varie tappe in Italia (Milano, Torino, Firenze, Roma, 

Genova, San Remo e Trieste), presentava “tragedie, commedie, pantomime e danze dal 

repertorio kabuki”, ma non era in realtà un vero attore di kabuki: il suo teatro apparteneva 

al cosiddetto minshū engeki, o “teatro popolare”, che proponeva un kabuki semplificato e 

mescolato con le aspirazioni di rinnovamento dello shinpa. Tsutsui si era affermato in 

particolare nel sottogenere kengeki, che potremmo definire un teatro di cappa e spada 

(l’equivalente teatrale dei film chanbara con i loro sensazionali combattimenti di 

samurai). A differenza degli spettacoli di Hanako che si erano visti vent’anni prima, quelli 

di Tsutsui erano però messi in scena da attori professionisti ed erano veramente tratti dal 

repertorio tradizionale, con qualche adattamento al gusto occidentale e con qualche testo 

moderno. Nella sua recensione, Simoni riconosce la differenza tra i due drammi in 

programma: Mitsuhide (tratto dal jidaimono del 1799 Ehon Taikōki) è descritto 

correttamente come un dramma kabuki tradizionale e Bushido come un lavoro 

appartenente al tipo di rappresentazione moderna introdotto “una quarantina d’anni fa” 

da “un gruppo di artisti che volle rinnovare il kabuki”. Nel primo possiamo notare “nella 

loro integrità e originalità”, dice Simoni, “i caratteri che ritroveremo attenuati e come 
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levigati nel secondo”. E per introdurli bisognerebbe “anzitutto discorrere con qualche 

ampiezza del teatro giapponese, delle sue radici, dei suoi sviluppi”, perché: 

 

c’è, in esso, qualche cosa di essenziale che sfugge alla nostra comprensione: 

il mistero, la dolcezza, la gravità, la fierezza dell’anima nipponica, ben celata 

sotto l’impassibilità del viso, una poesia, che oltre che dai ritmi delicati e dalle 

complicatissime musiche, viene dalla tradizione mitologica, religiosa, 

familiare, nazionale, e che si traduce in gesti che hanno un valore 

commemorativo o descrittivo o rituale.  

Per parlare all’ingrosso, dirò che il primo nucleo teatrale è il «No», […]  

Ma, derivando qualche elemento dal «No», due forme quasi contemporanee 

di teatro popolare si svolsero: il dramma per marionette, e quello detto kabuki. 

Il dramma per marionette ebbe di gran lunga maggiore importanza letteraria. 

In esso brillò il genio dei più alti poeti drammatici del Giappone. Basta 

ricordare Chikamatzu Monzaemon, che vien chiamato lo Shakespeare 

nipponico […] 

 

Dopo aver dottamente riassunto le caratteristiche basilari del nō (con un accenno anche 

al kyōgen) e di jōruri e kabuki, il recensore procede a raccontare le trame dei due drammi 

e sottolinea la prevalenza degli attori sul testo nel kabuki: 

 

Il dramma è conciso. Non si svolge. Ci presenta i suoi episodi risolutivi. Ma 

questo non ha importanza. Importanza ha il gesticolare espressivo degli attori 

nello «stile rude» che il primo Danjuro, dei nove che furono onore della scena 

giapponese, inventò […] I gesti erano caricati, folgoranti, di una intensità 

surrealistica e grottesca. L’esagerazione è il carattere del dramma kabuki. 

Dicono che, a quella delle contorsioni, alle quali succedono brevi statiche 

piene di sospeso e compresso dinamismo, si associ anche l’iperbole del 

linguaggio. Ma che gagliarda potenza di ritmici movimenti! […] 

Attori magnifici; mimi e ballerini insieme, per i quali recitare è superare le 

proporzioni del reale, raggiungere sempre, appena è possibile, il climax.31 

 

C’è una differenza di stratosferiche proporzioni tra la perplessità del giovane Simoni 

davanti a quello che nel 1902 gli appariva come uno stadio inferiore dell’arte 

rappresentativa, e questa consapevole, matura ammirazione dello stile aragoto.  

 

Abbiamo poi un indizio che ci fa sospettare addirittura un contatto personale di Simoni 

con il mondo degli attori giapponesi: nel 1934 il suo collega Cesco Tomaselli, altro 

celebre inviato del Corriere della Sera, intervistò Ichikawa Sanshō V nel suo camerino 

al Kabukiza e racconta che l’attore gli disse “La prego di portar questo a Renato Simoni”, 

 
31 Renato Simoni, “La Compagnia giapponese al Lirico”, Corriere della Sera, 16 dicembre 1930, p. 5. 



AsiaTeatro, anno 2022, fascicolo n.1 
 

64 
 

dandogli “una specie di fazzoletto, di forma rettangolare, dove sono impresse le impronte 

della sua truccatura facciale”.32 Si trattava cioè di un oshiguma, impressione del trucco 

kumadori di un attore, sigillata e firmata, che l’attore stesso regala, o più spesso la 

compagnia vende come prezioso souvenir di uno spettacolo. In quel caso lo spettacolo 

era Oshimodoshi (L’uccisore di demoni), uno dei Kabuki Jūhachiban (Le 18 migliori 

opere kabuki) appartenenti al ramo Naritaya della famiglia Ichikawa. Sanshō V aveva 

assunto questo nome nel 1917, dopo una lunga fase di apprendistato cominciata molto 

tardi per il mondo del kabuki: figlio di un banchiere, nel 1901 aveva sposato la figlia 

maggiore del grande Danjūrō IX, che non aveva eredi maschi, ed era stato adottato tra gli 

Ichikawa (Tomaselli gli attribuisce già il nome di Danjūrō X, che in realtà gli fu 

riconosciuto solo come nome postumo nel 1962, perché non era abbastanza bravo da 

meritarselo in vita). Nel 1912, quando Simoni era in Giappone, questo attore sosteneva 

ancora ruoli modesti e, per non gettare discredito sulla famiglia artistica Ichikawa in caso 

di cattiva recitazione, utilizzava il proprio nome di nascita, Horikoshi Fukusaburō. È 

possibile che Simoni lo avesse incontrato allora? O si conobbero forse più tardi attraverso 

qualche amico comune, giapponese o italiano? Negli anni Venti e Trenta gli studi di 

cultura giapponese in Italia avevano avuto un forte impulso in seguito agli sviluppi dei 

rapporti politico-diplomatici, e anche a fatti di cronaca eclatanti come la trasvolata Roma-

Tōkyō sognata da D’Annunzio e realizzata invece dai piloti Ferrarin e Masiero nel 1920. 

Erano all’opera docenti-traduttori come Shimoi Harukichi con la sua rivista Sakurà 

pubblicata dall’Istituto Orientale di Napoli o come Bartolomeo Balbi (autore anche di 

romanzi pseudo-giapponesi in collaborazione con la scrittrice Attilia Prina Pozzi, con lui 

celata sotto lo pseudonimo “Tsubaki Myû”).33 Nel 1933 fu fondato l’Istituto per il Medio 

ed Estremo Oriente (Is.M.E.O.) che cominciò subito a stampare proprie pubblicazioni. La 

casa editrice Laterza proseguiva intanto con l’edizione delle opere di Lafcadio Hearn, 

iniziata già nel 1907, per poi pubblicare nel 1938 la storica traduzione di Mario Marega 

Ko Gi Ki: Vecchie-cose-scritte. Libro base dello shintoismo giapponese. In questo quadro, 

anche le informazioni sul teatro giapponese erano progressivamente diventate sempre più 

abbondanti e precise, come si può constatare dallo stesso articolo di Tomaselli, che 

 
32 Cesco Tomaselli, “Attori e palcoscenici giapponesi”, Corriere della Sera, 11 settembre 1934, p. 3. 
33 Shimoi aveva tradotto tra l’altro alcuni testi di kyōgen: SHIMOI Harukichi, VINGIANI Rodolfo, 
MACIARIELLO Nicola, Kyôgen: 15 antiche farse giapponesi, Napoli, Sakurà, 1920. Altri kyōgen e alcuni nō 
furono tradotti da Piero Grosso all’inizio degli anni Trenta: Nô e Kioghenn. Drammi mistici e farse del 
Giappone classico, introduzione e traduzione di Piero Grosso, Lanciano, Carabba Editore, 1931. 
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descrive una rappresentazione di Kanjinchō al Kabukiza raccontandone correttamente la 

derivazione dal teatro nō.  

La ricchezza della documentazione sulla quale Renato Simoni poteva contare quando 

scrisse la recensione sullo spettacolo del Takarazuka e la natura non effimera del suo 

interesse per il teatro giapponese diventano più evidenti se consideriamo la cerchia di 

amici e collaboratori di cui si circondava all’epoca. Nell’estate dell’anno successivo, il 

1939, ebbe come aiuto-registi nei suoi allestimenti goldoniani per la Biennale di Venezia 

Enrico Fulchignoni e Corrado Pavolini, cioè tutti e due gli uomini che nel teatro italiano 

dell’epoca si interessarono alla drammaturgia giapponese.  

Corrado Pavolini nel marzo dello stesso 1939 aveva messo in scena al Teatro delle 

Arti di Roma uno spettacolo composto da un dramma nō, un jōruri e un kyōgen, facendoli 

recitare da attori italiani senza alcun tentativo di riprodurre le tecniche recitative 

giapponesi (di cui in realtà nessuno di loro aveva la minima idea: i primi attori di nō 

arrivarono in Italia nel 1954). I testi, che Pavolini pubblicò nel 1941 sotto il titolo Teatro 

classico giapponese, erano stati da lui stesso “ritradotti da lingue europee e adattati alle 

nostre particolari esigenze teatrali senza uno scrupolo al mondo” (il suo kyōgen era un 

assemblaggio di tre o quattro testi diversi). L’intento, per spiegarlo con le parole usate dal 

Giornale d’Italia nella recensione dello spettacolo, era quello di “mostrare il contenuto 

universale di codesta poesia drammatica, prescindendo, per ovvie ragioni di opportunità 

artistica, da ogni interpretazione letterale di quelle commedie, da ogni decorazione 

esteriore, da ogni elemento troppo particolare della recitazione e della mimica giapponese, 

che avrebbe disperso il gusto dello spettatore in aspetti solo esteriori e caratteristici, 

facendogli perdere di vista il linguaggio universale del teatro giapponese”.34 

Enrico Fulchignoni nel 1942 sarebbe stato il regista di una rappresentazione allestita 

al Teatro dell’Università di Roma dal giovane italianista giapponese Nogami Sōichi e ne 

avrebbe pubblicato i testi nel volumetto Teatro giapponese. Sette Nô. Anche nel caso di 

 
34 PAVOLINI Corrado (a cura di), Teatro giapponese classico, Roma, Edizioni Roma, a. XIX [1941]. Articolo 
“Al Teatro delle Arti. Teatro giapponese”, Il Giornale d’Italia, 22 marzo 1939, p. 5. I tre lavori presentati 
nel 1939 e raccolti nel libro erano intitolati Il tamburo di panno (definito “Nô di Seami Motokijo”), Nel 
quartiere dei piaceri (definito “Joruri di Cikamatsu”) e Mattinata a Kurosawa (assemblaggio di vari 
kyōgen). Al libro era premessa un’interessante Avvertenza in cui Pavolini raccontava la genesi del suo 
interesse per il teatro giapponese. Sui lavori di Fulchignoni e Pavolini vedi RUPERTI Bonaventura, “La 
letteratura teatrale giapponese in Italia ovvero Il teatro giapponese in Italia e il teatro italiano in 
Giappone”, in Italia Giappone – 450 anni, a cura di TAMBURELLO Adolfo, Roma-Napoli, Istituto italiano 
per l’Africa e l’Oriente – Università degli studi di Napoli “L’Orientale”, 2003, vol. II, pp. 573-586. Per lo 
sviluppo degli studi giapponesi in Italia vedi ad esempio BEVIGLIA Rosaria, “La Letteratura Giapponese in 
Italia. Parte I: 1871-1950”, Il Giappone, vol. 6, 1966, pp. 7-26.  
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questa rappresentazione non si cercò di ricreare né i costumi e le maschere né le tecniche 

recitative del nō, ma solo di porre all’attenzione degli spettatori i valori del testo poetico.35 

Nel 1940, sul numero di settembre del mensile La Lettura del Corriere della Sera era 

uscito intanto un lungo articolo di Renato Simoni intitolato Teatro giapponese. Nō – 

Joruri – Kabuki. Occupa ben otto pagine ed è illustrato con numerose immagini a colori, 

dichiarate esplicitamente come “illustrazioni di Yoshimune Arai, dall’edizione di 

Terakoya pubblicata, nel 1900, dall’editore Hasegarva [sic per Hasegawa] di Tokyo”. 

Simoni era da quell’anno ufficialmente direttore della rivista, che aveva già diretto 

ufficiosamente per molti anni dopo la morte di Giuseppe Giacosa nel 1906, e possiamo 

quindi attribuirgli anche la scelta delle immagini. Includerà poi l’articolo nella sua 

raccolta Cina e Giappone del 1942.  

 

Il teatro giapponese sta, dicono, assimilando elementi occidentali: non so fino 

a qual punto. Dovrà, in ogni modo, passare molto tempo prima che la sua 

intima forza e la sua colorita ricchezza si snaturino o si guastino; anche perché, 

delle tre forme che esso ha assunto nei secoli, non successive, anzi per lungo 

tempo coesistenti – il dramma Nô, il dramma per marionette o Joruri, e il 

dramma popolare o Kabuki – la prima non vive che per austere e squisite 

evocazioni dall’antico repertorio, la seconda, che diede al Giappone la più 

bella letteratura drammatica e i capolavori di Chikamatsu Monzaemon, lo 

Shakespeare nipponico, come lo chiamano laggiù, va smorendo in un ultimo 

teatrino di Osaka, e il superstite e vigoreggiante Kabuki ha tratto e trae dal 

Nô e dal Joruri non solo motivi e soggetti e, direi quasi, spiriti e profumi, ma 

anche particolarissime tecniche della rappresentazione che hanno le più vive 

radici nell’etica e nell’estetica nazionale. 

 

Dopo questo inizio, l’articolo si diffonde nella trattazione dettagliata di vari esempi di 

drammi giapponesi delle tre forme menzionate, cominciando con la storia di Kumagai e 

Atsumori, che Simoni scrive di aver tratto dal libro di Nitobe. Altri esempi vengono tratti 

dal volume di Zoë Kincaid Kabuki: the Popular Stage of Japan, pubblicato nel 1925 e 

mai tradotto in italiano. Simoni racconta anche tutta la leggenda di Ame-no-Uzume che 

con la sua danza orgiastica attira la dea Amaterasu fuori dalla grotta in cui si è rinchiusa 

 
35 FULCHIGNONI Enrico (a cura di), Teatro giapponese. Sette Nô, Roma, Edizioni Teatro dell’Università, 
1942. Nogami Sōichi (1910-2001) si era laureato in linguistica presso l’Università imperiale di Tōkyō nel 
1934 e nel 1938 conseguì la laurea in lettere a Roma, per diventare poi un illustre dantista, titolare della 
cattedra di letteratura italiana all’università di Kyōto (Fosco Maraini lavorò con lui come lettore). Era 
figlio di un grande esperto di teatro nō, Nogami Toyoichirō (1883-1950), del quale fu pubblicato in 
italiano il testo di una conferenza tenuta nel maggio 1939 all’Is.M.E.O. di Roma: NOGAMI Toyoichiro, Il 
dramma noh, Roma, Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente,1940. Fulchignoni riprese lo 
spettacolo nel dopoguerra, rappresentandolo nel 1961 al Teatro del Convegno di Milano. Cfr: BEONIO 
BROCCHIERI Paolo, “Il teatro giapponese e la cultura italiana”, Il Giappone, vol. 3, 1963, pp. 141-145. 
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privando il mondo della luce del sole, leggenda che viene considerata l’origine mitica del 

teatro giapponese.36 Per il nō, cita Fenollosa che “l’ha paragonato alla tragedia greca 

perché è interamente cantato”. Segue una seria trattazione del teatro per marionette jōruri, 

poi Simoni torna al kabuki per chiudere narrando la vicenda della scena Terakoya (che 

attinge da Kinkaid e non dalla vecchia traduzione in francese di Florenz). 

Pur menzionando l’esistenza di “particolarissime tecniche della rappresentazione”, in 

questo articolo Simoni non se ne cura più di tanto, concentrandosi sulla drammaturgia. 

La recensione del 1938 allo spettacolo del Takarazuka è, sotto questo aspetto, molto più 

ricca: in apparenza leggera e sorridente, ci parla di un’attenzione del critico Simoni a tutti 

gli elementi della messinscena. Nella recensione del 1930 allo spettacolo di Tsutsui aveva 

notato che la scenografia era “troppo realistica” ma che poi “una tela bianca, tesa da una 

quinta all’altra, e ornata di crisantemi azzurri, ci riportò alla vera decorazione teatrale 

dell’antico Kabuki”, che secondo lui doveva essere astratta in modo da poter 

“rappresentare l’accampamento, il villaggio, la casa, quello che si vuole”. Nell’articolo 

del 1938 nota le maschere di cartone utilizzate “in certe saltazioni di ballerini mascherati 

con volti paffuti o con musi bianchi o neri dalle ciglia pelose e dalle barbette acute”, e le 

truccature “che non avevano la potenza elaborata di quelle che gli attori giapponesi usano, 

soltanto in un paio di numeri del programma”. 

A differenza di Eugenio Giovannetti, Simoni non riconosce Momijigari nel cosiddetto 

“Ahorn in autunno” ed è singolare il suo equivoco sulla figura del demone, che interpreta 

come un malvagio generico, paragonandolo al ruolo del “tiranno” nel sistema del teatro 

all’antica italiana. Però il sospetto di una derivazione dal nō è un’intuizione precisa, la 

narrazione del dramma dei fratelli Soga è corretta (con perdonabili errori di trascrizione 

nei nomi di Chikamatsu e di Suketsune), le note di storia del teatro giapponese sono 

puntuali. Simoni non si lascia ingannare dalla propaganda e identifica immediatamente la 

natura di “luccicante modernità” del teatro Takarazuka e l’evidente “imitazione 

occidentale” nelle coreografie. 

 

  

 
36 Il famoso racconto si trova nel primo libro del Kojiki, ma la fonte di Simoni non è la traduzione di 
Marega, che usa traslitterazioni diverse dei nomi. Potrebbe averlo letto nelle sue fonti in inglese, o forse 
nel volume dello studioso di religioni comparate Raffaele Pettazzoni La mitologia giapponese secondo il I 
libro del Kojiki, Bologna, Zanichelli, 1929. 
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Renato Simoni morì il 5 luglio 1952. Nel suo ultimo lavoro, la storia del Teatro 

Manzoni di Milano, elencò tutte le compagnie che si erano esibite in quel tempio della 

prosa, completamente distrutto dai bombardamenti dell’agosto 1943 e mai più ricostruito. 

Alla compagnia Takarazuka riservò poche parole e un errore: “Il giorno 8 dicembre la 

Compagnia Palmer-Stival cede il teatro alla Compagnia Giapponese Takarazuka, che dà 

due rappresentazioni”. La memoria della terza recita era andata persa, un dettaglio ormai 

insignificante.  

 

Due anni dopo, nell’ottobre del 1954, arrivavano a Roma 16 ragazze del Takarazuka 

con la star della Hanagumi Yachigusa Kaoru (1931-2019). Dovevano girare un film in 

coproduzione tra la casa cinematografica Tōhō di Kobayashi Ichizō, la Rizzoli Film e la 

Produzioni Gallone. Il regista Carmine Gallone (1885-1973) era stato l’inventore di un 

genere fortunatissimo, il melodramma cinematografico, e l’idea di girare una Madama 

Butterfly “autenticamente giapponese” metteva assieme l’onda lunga del neorealismo 

italiano e l’interesse della Tōhō per il mercato internazionale che si era aperto ai 

giapponesi in seguito al trionfo di Rashōmon (della casa rivale Daiei) alla Mostra del 

Cinema di Venezia nel 1951. Kobayashi e il Takarazuka avevano già familiarità con 

l’opera di Puccini, che nel 1931 era stata messa in scena come musical con il titolo 

Shukusatsu Chōchōsan (Madama Butterfly in sintesi) su libretto di Tsubouchi Shikō.37 

Mentre produceva capolavori immortali come I sette samurai di Kurosawa e il primo film 

della trilogia di Inagaki Hiroshi sull’eroe Miyamoto Musashi conosciuta in occidente 

come Samurai, la Tōhō inviò a Cinecittà un folto gruppo di scenografi, costumisti, 

parrucchieri e truccatori per allestire il set di Carmine Gallone con materiali giapponesi. 

Due produttori incaricati, Mori Iwao che avrebbe lavorato anche alla sceneggiatura, e 

Kawakita Nagamasa che era stato l’ideatore del progetto, sorvegliarono attentamente la 

verosimiglianza dell’allestimento (senza per questo sfuggire all’inevitabile trappola 

dell’auto-orientalismo). Il risultato non fu un capolavoro. In Italia ebbe molto successo, 

in Giappone destò qualche perplessità (i giapponesi trovarono strano che la protagonista 

parlasse in italiano). Yachigusa Kaoru avrebbe continuato a far parte del Takarazuka 

ancora per qualche anno, ma stava già interpretando ruoli importanti nel cinema e sarebbe 

diventata una diva dalla lunga carriera. Uno dei preziosi cinegiornali dell’Istituto Luce ce 

 
37 Esiste una traduzione in inglese del libretto: ”The Takarazuka Concise Madame Butterfly, Translated 
by Kyoko Selden and Lili Selden, Introduced by Arthur Groos”, The Asia Pacific Journal, Vol. 14, Issue 14, 
n. 7, July 15, 2016, https://apjjf.org/2016/14/Selden-4.html 
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la mostra intenta a provare con serietà le arie di Butterfly, anche se nel film tutti gli attori 

sarebbero stati doppiati da cantanti d’opera italiani (non fu fatta eccezione per l’interprete 

della cameriera Suzuki, Tanaka Michiko, che era una cantante).38 Questa volta niente 

otokoyaku: accanto al Pinkerton del tenore Nicola Filacuridi, agirono nei ruoli di 

Yamadori, Goro e lo zio bonzo attori giapponesi di saldo genere maschile. Alle 

Takarasienne non rimase che il compito di apparire leggiadre e deliziosamente 

stereotipate nelle danze da geisha che introducono il film e nell’apparizione collettiva 

come rosaceo sciame di fanciulle con gli inevitabili ombrellini, ciliegi in fiore e lunghe 

maniche svolazzanti: icone femminili in Technicolor non diverse da quelle che avevano 

danzato sulle scene italiane di prima della guerra “con amabile grazia vereconda, quasi 

con una specie di festosa infantilità”. 

 

 

 

 
38 Il film, intitolato in giapponese Chōchō Fujin (Madama Butterfly) fu girato a Cinecittà da ottobre a 
dicembre 1954 e rilasciato il 3 giugno 1955. In Technicolor, durava 115 minuti. Il cast completo è 
riportato in GALBRAITH Stuart IV, The Toho Studios Story: A History and Complete Filmography, Lanham, 
Md, Scarecrow Press, 2008. Vedi anche ANDERSON Joseph L., RICHIE Donald, The Japanese Film: Art and 
Industry, New York, Grove Press, 1960 [1° ed. 1959], p. 247. Il cinegiornale è “Nel mondo del cinema”, La 
settimana Incom 01156 del 13/10/1954, durata 00:01:00, b/n, sonoro, Archivio Storico Luce, 
https://youtu.be/heqvfMZkBnA  
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