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Nel 1913, diciassette anni dopo la sensazionale proiezione a Bombay di un film in inglese, 

l’intraprendente Dadasahib Phalke girò il primo lungometraggio indiano: Raja 

Hariscandra. Nasceva così il cinema a soggetto mitologico, destinato ad avere un enorme 

successo perché incentrato su temi conosciuti da tutti e consolidati nella coscienza 

religiosa collettiva. Personaggio singolare, fotografo e prestigiatore, Phalke girò l’India 

portandosi al seguito tutta l’attrezzatura su un carro trainato da buoi. Per Raja 

Hariscandra si ispirò alle immagini del pittore Raja Ravi Varma, creatore di quadri mitici 

di vago stile vittoriano.1 Se questi gli offrì le immagini, il teatro popolare fornì le modalità 

- ad esempio la frontalità dell’immagine - e i racconti mitici i contenuti e le situazioni. 

Proprio per la notorietà dei temi e per il loro alone sacro gli spettatori non restavano 

passivi, ma addirittura si sentivano partecipi della storia, grazie alle suggestioni offerte 

dal mezzo tecnico, e rivivevano l’evento mitico in maniera quasi catartica, con 

l’immancabile e rassicurante vittoria finale del Bene sul Male.  

Attorno agli anni Venti si sviluppò il film storico che però mancava di veridicità e 

ricostruzione critica degli ambienti e degli avvenimenti. Fu soprattutto il mondo islamico 

delle sfarzose corti moghul a fornire gli sfondi e le situazioni, ma sempre con 

trasfigurazioni romantiche e spettacolari che di storico avevano ben poco. 

Fino al 1927 il 70% dei film fu comunque a soggetto mitologico, e del resto ciò 

rappresentava un tentativo di proporre temi nazionali contro l’invasione di tematiche 

occidentali; la produzione calò al 20% fino al 1930 per avere una grossa ripresa con 

l’avvento del sonoro, quando dal 1931 al 1934 il 40% dei film riprese il filone mitico. Si 

scese poi al 10% fino al 1974, per calare ulteriormente a fine Novecento, dove però fu la 

televisione a riproporre il mito con le mega-serie del Mahābhārata e del Rāmāyana, 

 
1 Famoso pittore vissuto nello stato principesco del Travancore, oggi Kerala, a cui si devono pregevoli 
opere rappresentanti personaggi ed eventi mitici della tradizione indiana. Raja Ravi Varma, morto nel 
1906, fondò una tipografia e produsse litografie e oleografie che raggiunsero ogni angolo dell’India, 
contribuendo alla diffusione di un’iconografia sacra ancora oggi alla base delle immagini popolari. 
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assicurandosi un’audience oceanica.2 Del resto i circa 200.000 nuovi spettatori l’anno 

rappresentavano un pubblico in grado di apprezzare ancora lo spettacolo a carattere 

mitologico, ulteriormente galvanizzato dai moderni effetti speciali.  

Il film mitico continuò dunque ad avere i suoi spazi e addirittura gli attori che 

interpretavano divinità o personaggi epici venivano per transfert identificati con questi, 

con conseguenti folgoranti ascese politiche. Ne furono esempi il produttore Annadurai 

fondatore nel Tamilnadu del partito DMK (Dravida Munnetra Kazhagam) e l’attore M.G. 

Ramacandra, che sconfisse il partito del Congresso nel 1967, diventando primo ministro 

nel Tamilnadu nel 1977; e ancora Rama Rao, grande interprete di personaggi sacri come 

Kṛṣṇa, Rāma e Śiva, primo ministro nell’Andhra Pradesh, sostituito in seguito dall’attrice 

Jayalalita, sua compagna. 

 

 

 

 
2 Tra il 1987 e il 1988 la televisione indiana trasmise ogni domenica mattina il Rāmāyana, ottenendo la 
più alta percentuale al mondo di spettatori. Riprodotta durante il lockdown del 2020, batté di nuovo il 
record con 77 milioni di utenti. 

Raja Harishchandra, 1913 
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I film a carattere sociale 

Con l’avvento del sonoro nel 1930 e soprattutto con il crescere della coscienza politica, 

accanto ai film con protagonisti gli dei cominciarono a comparirne altri a tema sociale e 

furono soprattutto i produttori di Calcutta e di Bombay i più sensibili ai nuovi fermenti 

storici.  

Non mancarono fin dall’inizio tentativi di satira - lo stesso Phalke aveva prodotto film in 

tal senso -, ma senza un reale approfondimento. Il movimento nazionalista ispirò 

composizioni di velato carattere politico e così la letteratura di denuncia sociale facente 

capo allo scrittore Premcand. 3  La fondazione dell’IPTA (Indian People’s Theatre 

Association) negli anni Quaranta, che riproponeva in maniera impegnata il teatro 

popolare bengalese di sinistra e quello innovativo del Maharashtra, rinforzò l’attenzione 

alla vita reale e ai suoi conflitti e portò nel 1946 alla produzione di Dharti ke lal, “Il figlio 

della terra” di K.A. Abbas, uno dei primi tentativi di cinema verista.4  

I principali temi proposti nei susseguenti film a carattere sociale furono il rimpianto per 

la vita contadina e i problemi dell’urbanizzazione, la famiglia congiunta, il ruolo della 

donna, le tensioni castali rese come conflitto tra ricchi e poveri. Le contraddizioni dovute 

all’impatto tra passato e futuro, tradizione e modernismo, seppur rappresentate, non 

vennero sviscerate, ma superficialmente risolte col lieto fine d’obbligo nella tradizione 

teatrale indiana. Mancò la capacità di scavare nella psicologia dei personaggi e di 

condannare davvero la degenerazione sociale e la corruzione. Inoltre le difficoltà 

frapposte dalla censura e dai distributori che non ritenevano remunerativa la produzione 

nelle lingue locali scoraggiavano i registi. 

Raj Kapoor, attore, regista e uno dei maggiori produttori che si cimentò con tematiche 

sociali, finì per inquadrarle in un contesto romantico, in modo da coniugare esigenze 

artistiche e necessità commerciali: il suo progressismo non andò oltre il suggerire 

considerazioni, piuttosto che stigmatizzare situazioni. 

Gli anni Quaranta e l’immediato dopo-guerra videro il trionfo dei film d’avventura 

folcloristici, disimpegnati e attenti essenzialmente ai proventi di cassetta. 

 
3 Dhanpat Rai Srivastava (1988-1936), conosciuto con lo pseudonimo di Premchand, fu uno dei maggiori 
scrittori della letteratura hindi e urdu moderna. Le sue opere descrivono con toccante verismo la 
condizione dei poveri e stigmatizzano le principali piaghe della società. 
4 Ambientato durante la carestia del Bengala del 1943 che distrusse un’intera generazione di contadini, 
fu uno dei primi film di realismo sociale e venne proiettato con grande successo in Unione Sovietica. 
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Nel 1952 si inaugurò l’International Film Festival nel quale venne presentato Ladri di 

biciclette di Vittorio De Sica. Il neorealismo italiano risvegliò nuovi interessi nella 

produzione del cinema sociale e nacque il cinema d’autore a opera di tre grandi registi 

bengalesi: Satyajit Ray, Mrinal Sen e Ritwik Ghatak. Ray inaugurò nel 1955 con la 

Trilogia di Apu, ovvero i tre film Pather Panchali (Il canto del sentiero), Aparajito 

(L’invitto) e Apur Samsar (Il mondo di Apu), il grande cinema realista bengalese e lo 

impose all’attenzione mondiale, pur non riuscendo ad avere seguito in India.5 Mrinal Sen 

con Bhuvan Shome nel 1969 produsse un film d’alta qualità a basso costo e pose una 

pietra miliare nella storia del cinema alternativo.6 

 

 

Con gli anni Settanta l’India divenne il principale paese produttore di film mentre gli anni 

Ottanta videro affermarsi registi donna come Aparna Sen, Mira Nair e Sai Paranjpye, 

 
5 La Trilogia di Apu, pietra miliare nella storia del cinema indiano, è basata sui racconti autobiografici del 
1929 di Bibhutibhushan Bandyopadhyay, scrittore bengalese che avvolge il realismo sociale con poesia e 
tenerezza, portando in primo piano i sentimenti e i moti dell’anima dei protagonisti. 
6 Bhuvan Shome è una satira politica che vede il protagonista, il funzionario delle ferrovie Shome, alle 
prese con un mondo rurale che gli insegna a vedere la vita da altre angolature. 
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disdegnate in patria e apprezzate all’estero, mentre i nomi di Adur Gopalakrian, Kumar 

Shahani, Shyam Benegal, Mani Kaul, Ketan Mehta divennero noti in Occidente. 

Il film veramente impegnato anche oggi rimane quello bengalese di sinistra, ma le 

difficoltà alla sua diffusione sono tuttora molte, tanto che rimane un fenomeno di nicchia. 

 

 

Il genere masala 

Così a trionfare in India fu il cinema d’evasione, capace di rimuovere l’indesiderato dalla 

realtà quotidiana e di rappresentare i sogni della fantasia collettiva. Influenzato negli anni 

Venti/Trenta dai film hollywoodiani importati in grande quantità, cominciò ben presto a 

essere prodotto localmente e a diffondersi enormemente: i film d’evasione detengono 

ancora oggi il monopolio delle simpatie del pubblico e sono noti con il termine “masala 

film”.  

Il genere masala (vocabolo che normalmente definisce l’insieme di spezie che 

costituiscono la base della cucina indiana) è un cinema popolare in grado di soddisfare  

milioni di spettatori in quanto coniuga appetibili elementi misti, offrendo un assaggio di 

tutto senza davvero approfondire nulla. È una sorta di moderna mitologia di massa che 

non ama le innovazioni ed è molto conservativa nei confronti delle forme tradizionali di 

vita e dei valori della comunità.  

L’azione, complicatissima e melodrammatica, si dipana per almeno due ore e mezzo 

accompagnata da innumerevoli intermezzi musicali indispensabili e graditissimi, 

ipnotizzando il pubblico.  Si condannano povertà e sfruttamento - con la classica figura 

del corrotto usuraio nelle campagne e del bieco capitalista nella società urbana degenerata 

-, si inneggia all’altruismo tra amici, si effonde nostalgia per la tradizione e biasimo per 

l’occidentalizzazione, si difendono il valore della religione e l’armonia tra le comunità. 

Ma tutto “stemperato” in una superficialità vagamente romantica: la povertà, quella nuda 

e cruda, è rifiutata. “Cakra” di Rabindra Dharamraj, che nel 1980 dipinge la situazione 

delle baraccopoli a Bombay e l’alienazione del sottoproletariato urbano, è stato visto 

soprattutto per la scena del bagno (del resto “Riso Amaro” piaceva per le grazie procaci 

della Mangano). La morte del regista avvenuta l’anno dopo spegne uno dei più 

promettenti autori del genere impegnato. 



AsiaTeatro, anno 2023, fascicolo n.1 
 

48 
 

Nel genere masala il realismo è bandito. Anche gli esterni vengono ricreati artificialmente 

negli studios di Bombay. Tutto deve essere architettato e splendente per creare quel senso 

viscerale di stupore, quasi fosse opera di un incantatore. La grande profusione di oggetti 

e l’ostentazione di ricchezza permettono alla massa che non ha potere di acquisto di 

godere attraverso lo schermo del benessere materiale di pochissimi eletti. 

Con il crollo delle istituzioni alla fine degli anni Settanta si registra un aumento dei crime 

movies che rivelano il disagio della nazione e la propensione verso l’eroe violento e 

spesso ai margini della legge, che però opera sempre per il trionfo del bene. Esempio 

lampante Sholay,7 un curry western che consacrò Amitabh Bacchan, il duro dal cuore 

d’oro, entrato anche in politica. Sorta di deus ex machina, Amitabh Bacchan incarna la 

figura del salvatore, a cui lo spettatore vorrebbe demandare la risoluzione di tutti i 

problemi. 

Il successo di questi film di massa sta soprattutto nella chiarezza dei ruoli: i personaggi o 

sono buoni o sono cattivi, definiti, e incarnano le varie emozioni con relative reazioni; tre 

o quattro episodi preliminari li spiegano e li inquadrano senza ombra di dubbio e lo 

spettatore può identificarsi con il personaggio che ha rimosso tutti i lati più tortuosi e 

complessi della psiche umana ed entusiasmarsi con lui senza sbavature psicologiche tanto 

scomode nella vita quotidiana. I messaggi sono lineari e l’identificazione è più immediata.  

Clausola fondamentale: l’eroe non muore mai. Il messaggio che il cinema trasmette è che 

la vita è sì dura, ma che se si lotta con coraggio si vince: il male è inevitabile, ma alla fine 

viene sconfitto e inoltre permette di fruire delle trasgressioni in maniera vicaria, poiché 

lo spettatore "peccaminosamente" vive i piaceri del cattivo - belle donne, lusso, bagordi, 

ecc. - nel transitorio momento di gloria di questi. Insomma per un attimo si concede tutto 

e poi espia perché il cattivo muore e il buono trionfa, cogliendo gioie molto più contenute, 

ma socialmente ammesse. 

Si opera quello che Sudhir Kakar,8 esimio psicanalista e scrittore indiano, chiama splitting 

e che oggi più correntemente viene definito rimozione: si separano gli aspetti odiati da 

quelli amati, il positivo dal negativo dell’io. Allo studioso si deve anche una approfondita 

analisi dei rapporti familiari che emergono dai film masala, spesso compensatori nei 

 
7 Sholay narra le vicende di due ladri e di un ex poliziotto impegnati nella caccia a un efferato bandito. Il 
genere viene definito “curry western” o “dacoit western” perché mischia il genere locale dei film di 
banditi (dacoit) con il cosiddetto “spaghetti western” di Sergio Leone. 
8 Sudhir Kakar, “The Ties that Bind: Family Relationships in the Mythology of Hindi Cinema” in Indian 
Popular Cinema, Myth, Meaning and Metaphor, Vol. 8, No. 1, March 1981, International Centre 
Quarterly. 
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confronti di una realtà che non coincide con le rappresentazioni filmiche. Le relazioni 

madre/figlio, zio/nipote, fratello buono/fratello cattivo, padre/figlia appaiono come 

trasposizioni moderne dei legami parentali celebrati dai miti antichi, la cui eco permane 

nei film soprattutto di lingua hindi. 

La rappresentazione idealizzata della madre, purissima e aliena dal sesso, forte e 

determinata, esistente solo per il figlio e sempre sofferente è un tema ricorrente nel film 

masala; le fa da contro altare la matrigna cattiva o una parente senza cuore. Delle 

sofferenze della madre si serve il figlio per realizzare la sua personalità d’eroe: sarà lui 

che da grande la salverà. Un’ombra tra la madre e il figlio la getta spesso lo zio materno, 

rappresentato nella stragrande maggioranza dei casi come malvagio. Questo non 

concorda con la realtà della famiglia indiana, poiché in genere il fratello è molto tenero e 

protettivo nei confronti della sorella. Ma nella psiche del bambino lo zio materno è quello 

che ruba l’amore e le attenzioni della mamma, quello che si frappone fra i due e allora è 

punito nella finzione scenica.  

Quando poi vi sono due fratelli, quello buono e quello cattivo (lato positivo e lato negativo 

dell’io) è di nuovo la madre a essere chiamata in causa, poiché quello cattivo è stato 

allontanato da lei ed è cresciuto senza il suo amore. Il ritorno della madre o il ricordo di 

un momento felice con lei nella fanciullezza favoriscono la redenzione del malvagio: 

attraverso l’emozione dell’amore materno si ripristina l’unità, tutti e due i fratelli sono 

buoni. Solo in situazioni limite il fratello cattivo viene fisicamente eliminato; in questo 

caso, secondo Sudhir Kakkar, l’io positivo non era più in grado di ricuperare e catartizzare 

la propria parte negativa e ha dovuto amputarla.9  

L’infanzia e l’adolescenza indiana sono separate da un grande abisso: permissiva nei 

confronti del bambino, la società diviene rigida quando questi diviene adolescente, 

investendolo di obblighi ben precisi. Ancora più dura la sorte delle femmine, che dopo la 

pubertà vengono addestrate a essere spose remissive e soprattutto nuore sottomesse. E il 

cinema entra come lenimento di una ferita psichica: se quasi inesistente è il rapporto 

madre/figlia, anche per le implicazioni pratiche e sociali (la figlia si sposa e se ne va dalla 

propria famiglia, il figlio resta), forte è nella trasposizione scenica il rapporto padre/figlia: 

la giovinetta che viene bruscamente allontanata dal maschile e quindi anche dal padre una 

volta divenuta donna si sente abbandonata e defraudata di questa figura che il cinema le 

 
9 . L’allontanamento dalla madre e la trasformazione in fratello cattivo ha la sua origine nel 
Mahābhārata, ove Karṇa, nemico acerrimo dei cinque eroi Pāṇḍava, è in effetti il loro fratello maggiore, 
abbandonato dalla madre alla nascita. 
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restituisce. L’arrivo dell’innamoramento e quindi del maschio intruso crea nuovi 

problemi, finché il padre non lo accetta e la figlia può godere di entrambe le presenze in 

armonia, padre e marito, cosa che non succede nella vita reale, visto che la ragazza lascia 

la casa paterna.  

Dal punto di vista dell’immagine la donna viene modellata come oggetto di desiderio agli 

occhi dell’uomo e subisce dunque una rappresentazione che le viene imposta dal maschile. 

Forme opulente, sguardi languidi, vocina mielosa, deliqui e altro. I film masala, inoltre, 

veicolano per lo più la concezione conservatrice delle donna, che deve essere sposa 

totalmente dedita al consorte e madre di figli maschi. Per tutelare la propria virtù non 

deve esitare nemmeno di fronte alla morte: la sua purezza ispira e redime l’eroe. 

La passionalità è concessa alla cortigiana, che in genere è innamorata senza speranze, 

oppure a donne che finiscono per ritrovarsi in situazioni socialmente riprovevoli, per cui 

si devono riscattare sacrificandosi. C’è anche la figura della donna moderna, ma vista in 

genere come tentatrice, provocante e cittadina (quando non occidentale!), e nelle gare 

amorose viene soppiantata dalla campagnola semplice e remissiva. Se proprio è autonoma 

e forte, una volta innamoratasi e sposatasi diviene la classica moglie succube e adorante, 

risolvendo la tensione dell’uomo desideroso di una donna moderna, ma tranquillo solo 

con una sposa tradizionale. Il ruolo dei genitori e il loro potere decisionale nel combinare 

il matrimonio rimane centrale: anche nei casi in cui la giovane sembra scegliere il partner 

di sua spontanea volontà, si scopre che comunque era già stata promessa e così tutto 

rientra nella norma. Il rapporto tra nuora e suocera è difficile solo prima del matrimonio; 

dopo, misteriosamente, si risolve in un idillio, cosa rarissima nella realtà. 

A differenza degli uomini le donne non vengono rappresentate in rapporti di amicizia fra 

loro, ma in competizione: non si sostengono mai reciprocamente e pare che siano incapaci 

di solidarietà (che del resto risulterebbe pericolosa per il maschio).  

Così il film d’evasione nasce dai desideri dell’inconscio collettivo e diventa il mezzo per 

realizzare quei bisogni che l’ambiente non soddisfa: irreale perché non riproduce 

realisticamente la realtà quotidiana, è tuttavia reale perché dà corpo ai fantasmi dell’anima. 

 

L’importanza della musica 

Dal 1931, quando venne prodotto Alam ara (“La bellezza del mondo”), primo film sonoro 

in lingua hindi, musica, canzoni e danze costituiscono la parte preponderante dei film 
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indiani, soprattutto del genere masala. Il massimo del protagonismo musicale lo si 

raggiunse con le 70 canzoni di Indra Sabha nel 1932.  

Spesso le canzoni e la musica vengono diffuse prima ancora della rappresentazione del 

film e in alcuni casi ne hanno determinato la fortuna.  Molti film sono l’espressione visiva 

delle canzoni e i personaggi principali sono caratterizzati da una precisa melodia. 

La musica classica indiana, divisa in una tradizione del nord, “hindustani”, e in una del 

sud, “carnatica”, è giocata sui raga, particolari composizioni tonali che servono a 

esprimere altrettante emozioni: quando ci si innamora si canta con molle dolcezza, 

quando ci si fa giustizieri si canta con rabbia e foga, ecc.   

Uno dei più interessanti esperimenti sulla possibilità di definizione emotiva da parte della 

musica fu fatto nel 1948 da Uday Shankar10  in Kalpana (“Immaginazione”), grande 

affresco coreutico, ove la danza esprimeva i momenti di desiderio e fantasia e la vita più 

intima e onirica del protagonista, mentre il parlato era specchio della vita reale quotidiana.  

Ma se all’inizio della cinematografia si trattava di musica classica, via via si è andati 

attingendo sempre di più alla tradizione popolare semplificata e trasformata per 

l’occasione. Da quando P.C. Barua nel 1935 inserì nel suo “Devdas” le canzoni in 

playback, i cantanti professionisti che doppiano gli attori arrivano a giocare un ruolo 

determinante.11  

Notevole importanza rivestono anche gli inserti di brani di danza, spesso a sé stanti, sullo 

sfondo di paesaggi che nulla hanno a che fare con la trama del film, dalle alpi svizzere ai 

canali di Venezia, che sono assurti a mete ambite per la luna di miele. Sfrenate e 

sensualmente allusive, le danze sono diventate la maggiore esportazione di Bollywood e 

hanno costituito il centro di famosi musical quali The Merchants of Bollywood e Bharati.  

Bollywood è diventato un marchio riconoscibile in tutto il mondo che produce “un cinema 

in lingua hindi o meglio hinglish, come viene definita la mescolanza fra hindi e inglese, 

un cinema di tipo popolare, non d’autore, destinato alla grande distribuzione in India e 

sempre di più all’estero”.12  

 
10 Uday Shankar (1900-1977), famoso danzatore, creò uno stile coreutico ove varie espressioni di danza 
indiana – classica, folcloristica e tribale – si combinavano con tecniche occidentali. Si esibì in teatri 
europei e americani, stabilendosi poi definitivamente in India ove creò l’Uday Shankar India Cultural 
Centre in cui coinvolse artisti indiani di diverse scuole di danza. 
11 Il caso più famoso è stato quello di Lata Mangeshkar (1929-2022), cantante di innumerevoli film, 
amata e acclamata come una star. 
12 Sabrina Ciolfi, “L’estetica dell’amore nel cinema di Bollywood” in Tutto è sacro in India, 2022, pag.159. 
Il testo spazia dal mito alle caste, dall’ayurveda alla famiglia, nella rivisitazione moderna che l’India fa del 
suo mondo ancestrale e che il cinema rappresenta con toccante evidenza. 
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