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Il cinema indiano del Novecento tra evasione e
realismo

Marilia Albanese

Nel 1913, diciassette anni dopo la sensazionale proiezione a Bombay di un film in inglese,
I’intraprendente Dadasahib Phalke gird il primo lungometraggio indiano: Raja
Hariscandra. Nasceva cosi il cinema a soggetto mitologico, destinato ad avere un enorme
successo perché incentrato su temi conosciuti da tutti e consolidati nella coscienza
religiosa collettiva. Personaggio singolare, fotografo e prestigiatore, Phalke gird 1’India
portandosi al seguito tutta I’attrezzatura su un carro trainato da buoi. Per Raja
Hariscandra si ispiro alle immagini del pittore Raja Ravi Varma, creatore di quadri mitici
di vago stile vittoriano. Se questi gli offri le immagini, il teatro popolare forni le modalita
- ad esempio la frontalita dell’immagine - € i racconti mitici i contenuti e le situazioni.
Proprio per la notorieta dei temi e per il loro alone sacro gli spettatori non restavano
passivi, ma addirittura si sentivano partecipi della storia, grazie alle suggestioni offerte
dal mezzo tecnico, e rivivevano 1’evento mitico in maniera quasi catartica, con
I’immancabile e rassicurante vittoria finale del Bene sul Male.

Attorno agli anni Venti si sviluppo il film storico che perd mancava di veridicita e
ricostruzione critica degli ambienti e degli avvenimenti. Fu soprattutto il mondo islamico
delle sfarzose corti moghul a fornire gli sfondi e le situazioni, ma sempre con
trasfigurazioni romantiche e spettacolari che di storico avevano ben poco.

Fino al 1927 il 70% dei film fu comungue a soggetto mitologico, e del resto cio
rappresentava un tentativo di proporre temi nazionali contro 1’invasione di tematiche
occidentali; la produzione calo al 20% fino al 1930 per avere una grossa ripresa con
I’avvento del sonoro, quando dal 1931 al 1934 il 40% dei film riprese il filone mitico. Si
scese poi al 10% fino al 1974, per calare ulteriormente a fine Novecento, dove pero fu la

televisione a riproporre il mito con le mega-serie del Mahabharata e del Ramayana,

1 Famoso pittore vissuto nello stato principesco del Travancore, oggi Kerala, a cui si devono pregevoli
opere rappresentanti personaggi ed eventi mitici della tradizione indiana. Raja Ravi Varma, morto nel
1906, fondo una tipografia e produsse litografie e oleografie che raggiunsero ogni angolo dell’India,
contribuendo alla diffusione di un’iconografia sacra ancora oggi alla base delle immagini popolari.
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assicurandosi un’audience oceanica.? Del resto i circa 200.000 nuovi spettatori I’anno
rappresentavano un pubblico in grado di apprezzare ancora lo spettacolo a carattere
mitologico, ulteriormente galvanizzato dai moderni effetti speciali.

Il film mitico continud dunque ad avere i suoi spazi e addirittura gli attori che
interpretavano divinita o personaggi epici venivano per transfert identificati con questi,
con conseguenti folgoranti ascese politiche. Ne furono esempi il produttore Annadurai
fondatore nel Tamilnadu del partito DMK (Dravida Munnetra Kazhagam) e I’attore M.G.
Ramacandra, che sconfisse il partito del Congresso nel 1967, diventando primo ministro
nel Tamilnadu nel 1977; e ancora Rama Rao, grande interprete di personaggi sacri come
Krsna, Rama e Siva, primo ministro nell’ Andhra Pradesh, sostituito in seguito dall’attrice

Jayalalita, sua compagna.

Raja Harishchandra, 1913

2Tra il 1987 e il 1988 la televisione indiana trasmise ogni domenica mattina il RGmdyana, ottenendo la
piu alta percentuale al mondo di spettatori. Riprodotta durante il lockdown del 2020, batté di nuovo il
record con 77 milioni di utenti.
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| film a carattere sociale

Con I’avvento del sonoro nel 1930 e soprattutto con il crescere della coscienza politica,
accanto ai film con protagonisti gli dei cominciarono a comparirne altri a tema sociale e
furono soprattutto i produttori di Calcutta e di Bombay i piu sensibili ai nuovi fermenti
storici.

Non mancarono fin dall’inizio tentativi di satira - lo stesso Phalke aveva prodotto film in
tal senso -, ma senza un reale approfondimento. Il movimento nazionalista ispiro
composizioni di velato carattere politico e cosi la letteratura di denuncia sociale facente
capo allo scrittore Premcand.® La fondazione dell’IPTA (Indian People’s Theatre
Association) negli anni Quaranta, che riproponeva in maniera impegnata il teatro
popolare bengalese di sinistra e quello innovativo del Maharashtra, rinforzo 1’attenzione
alla vita reale e ai suoi conflitti e porto nel 1946 alla produzione di Dharti ke lal, “Il figlio
della terra” di K.A. Abbas, uno dei primi tentativi di cinema verista.*

| principali temi proposti nei susseguenti film a carattere sociale furono il rimpianto per
la vita contadina e i problemi dell’urbanizzazione, la famiglia congiunta, il ruolo della
donna, le tensioni castali rese come conflitto tra ricchi e poveri. Le contraddizioni dovute
all’impatto tra passato e futuro, tradizione e modernismo, seppur rappresentate, non
vennero sviscerate, ma superficialmente risolte col lieto fine d’obbligo nella tradizione
teatrale indiana. Manco la capacita di scavare nella psicologia dei personaggi e di
condannare davvero la degenerazione sociale e la corruzione. Inoltre le difficolta
frapposte dalla censura e dai distributori che non ritenevano remunerativa la produzione
nelle lingue locali scoraggiavano i registi.

Raj Kapoor, attore, regista e uno dei maggiori produttori che si cimento con tematiche
sociali, fini per inquadrarle in un contesto romantico, in modo da coniugare esigenze
artistiche e necessita commerciali: il suo progressismo non ando oltre il suggerire
considerazioni, piuttosto che stigmatizzare situazioni.

Gli anni Quaranta e I"immediato dopo-guerra videro il trionfo dei film d’avventura

folcloristici, disimpegnati e attenti essenzialmente ai proventi di cassetta.

3 Dhanpat Rai Srivastava (1988-1936), conosciuto con lo pseudonimo di Premchand, fu uno dei maggiori
scrittori della letteratura hindi e urdu moderna. Le sue opere descrivono con toccante verismo la
condizione dei poveri e stigmatizzano le principali piaghe della societa.

4 Ambientato durante la carestia del Bengala del 1943 che distrusse un’intera generazione di contadini,
fu uno dei primi film di realismo sociale e venne proiettato con grande successo in Unione Sovietica.
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Nel 1952 si inauguro 1’International Film Festival nel quale venne presentato Ladri di
biciclette di Vittorio De Sica. Il neorealismo italiano risveglio nuovi interessi nella
produzione del cinema sociale e nacque il cinema d’autore a opera di tre grandi registi
bengalesi: Satyajit Ray, Mrinal Sen e Ritwik Ghatak. Ray inauguro nel 1955 con la
Trilogia di Apu, ovvero i tre film Pather Panchali (Il canto del sentiero), Aparajito
(L’invitto) e Apur Samsar (Il mondo di Apu), il grande cinema realista bengalese e lo
impose all’attenzione mondiale, pur non riuscendo ad avere seguito in India.> Mrinal Sen
con Bhuvan Shome nel 1969 produsse un film d’alta qualita a basso costo e pose una

pietra miliare nella storia del cinema alternativo.®

APU

TRILOGY

, PATHER PANCHALI APARAJITO APUR SANSAR

Song of the Little Road The Unvanquished The World of Apu
3 DIRECTED BY SATYAJIT RAY

3

Con gli anni Settanta 1’India divenne il principale paese produttore di film mentre gli anni

Ottanta videro affermarsi registi donna come Aparna Sen, Mira Nair e Sai Paranjpye,

5 La Trilogia di Apu, pietra miliare nella storia del cinema indiano, & basata sui racconti autobiografici del
1929 di Bibhutibhushan Bandyopadhyay, scrittore bengalese che avvolge il realismo sociale con poesia e
tenerezza, portando in primo piano i sentimenti e i moti dell’anima dei protagonisti.

6 Bhuvan Shome & una satira politica che vede il protagonista, il funzionario delle ferrovie Shome, alle
prese con un mondo rurale che gli insegna a vedere la vita da altre angolature.

46



AsiaTeatro, anno 2023, fascicolo n.1

disdegnate in patria e apprezzate all’estero, mentre i nomi di Adur Gopalakrian, Kumar
Shahani, Shyam Benegal, Mani Kaul, Ketan Mehta divennero noti in Occidente.
Il film veramente impegnato anche oggi rimane quello bengalese di sinistra, ma le

difficolta alla sua diffusione sono tuttora molte, tanto che rimane un fenomeno di nicchia.

Il genere masala

Cosi a trionfare in India fu il cinema d’evasione, capace di rimuovere I’indesiderato dalla
realta quotidiana e di rappresentare i sogni della fantasia collettiva. Influenzato negli anni
Venti/Trenta dai film hollywoodiani importati in grande quantita, comincio ben presto a
essere prodotto localmente e a diffondersi enormemente: i1 film d’evasione detengono
ancora oggi il monopolio delle simpatie del pubblico e sono noti con il termine “masala
film”.

Il genere masala (vocabolo che normalmente definisce I’insieme di spezie che
costituiscono la base della cucina indiana) € un cinema popolare in grado di soddisfare
milioni di spettatori in quanto coniuga appetibili elementi misti, offrendo un assaggio di
tutto senza davvero approfondire nulla. E una sorta di moderna mitologia di massa che
non ama le innovazioni ed & molto conservativa nei confronti delle forme tradizionali di
vita e dei valori della comunita.

L’azione, complicatissima e melodrammatica, si dipana per almeno due ore e mezzo
accompagnata da innumerevoli intermezzi musicali indispensabili e graditissimi,
ipnotizzando il pubblico. Si condannano poverta e sfruttamento - con la classica figura
del corrotto usuraio nelle campagne e del bieco capitalista nella societa urbana degenerata
-, s1 inneggia all’altruismo tra amici, si effonde nostalgia per la tradizione e biasimo per
’occidentalizzazione, si difendono il valore della religione e I’armonia tra le comunita.
Ma tutto “stemperato” in una superficialitd vagamente romantica: la poverta, quella nuda
e cruda, e rifiutata. “Cakra” di Rabindra Dharamraj, che nel 1980 dipinge la situazione
delle baraccopoli a Bombay e [’alienazione del sottoproletariato urbano, ¢ stato visto
soprattutto per la scena del bagno (del resto “Riso Amaro” piaceva per le grazie procaci
della Mangano). La morte del regista avvenuta I’anno dopo spegne uno dei piu

promettenti autori del genere impegnato.
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Nel genere masala il realismo € bandito. Anche gli esterni vengono ricreati artificialmente
negli studios di Bombay. Tutto deve essere architettato e splendente per creare quel senso
viscerale di stupore, quasi fosse opera di un incantatore. La grande profusione di oggetti
e l’ostentazione di ricchezza permettono alla massa che non ha potere di acquisto di
godere attraverso lo schermo del benessere materiale di pochissimi eletti.

Con il crollo delle istituzioni alla fine degli anni Settanta si registra un aumento dei crime
movies che rivelano il disagio della nazione e la propensione verso 1’eroe violento e
spesso ai margini della legge, che pero opera sempre per il trionfo del bene. Esempio
lampante Sholay,” un curry western che consacrd Amitabh Bacchan, il duro dal cuore
d’oro, entrato anche in politica. Sorta di deus ex machina, Amitabh Bacchan incarna la
figura del salvatore, a cui lo spettatore vorrebbe demandare la risoluzione di tutti i
problemi.

Il successo di questi film di massa sta soprattutto nella chiarezza dei ruoli: i personaggi o
sono buoni o sono cattivi, definiti, e incarnano le varie emozioni con relative reazioni; tre
0 quattro episodi preliminari li spiegano e li inquadrano senza ombra di dubbio e lo
spettatore puo identificarsi con il personaggio che ha rimosso tutti i lati piu tortuosi e
complessi della psiche umana ed entusiasmarsi con lui senza sbavature psicologiche tanto
scomode nella vita quotidiana. I messaggi sono lineari e I’identificazione ¢ pit immediata.
Clausola fondamentale: 1’eroe non muore mai. Il messaggio che il cinema trasmette e che
la vita e si dura, ma che se si lotta con coraggio si vince: il male e inevitabile, ma alla fine
viene sconfitto e inoltre permette di fruire delle trasgressioni in maniera vicaria, poiché
lo spettatore "peccaminosamente™ vive i piaceri del cattivo - belle donne, lusso, bagordi,
ecc. - nel transitorio momento di gloria di questi. Insomma per un attimo si concede tutto
e poi espia perché il cattivo muore e il buono trionfa, cogliendo gioie molto piu contenute,
ma socialmente ammesse.

Si opera quello che Sudhir Kakar,® esimio psicanalista e scrittore indiano, chiama splitting
e che oggi piu correntemente viene definito rimozione: si separano gli aspetti odiati da
quelli amati, il positivo dal negativo dell’io. Allo studioso si deve anche una approfondita

analisi dei rapporti familiari che emergono dai film masala, spesso compensatori nei

7 Sholay narra le vicende di due ladri e di un ex poliziotto impegnati nella caccia a un efferato bandito. Il
genere viene definito “curry western” o “dacoit western” perché mischia il genere locale dei film di
banditi (dacoit) con il cosiddetto “spaghetti western” di Sergio Leone.

8 Sudhir Kakar, “The Ties that Bind: Family Relationships in the Mythology of Hindi Cinema” in Indian
Popular Cinema, Myth, Meaning and Metaphor, Vol. 8, No. 1, March 1981, International Centre
Quarterly.
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confronti di una realtd che non coincide con le rappresentazioni filmiche. Le relazioni
madre/figlio, zio/nipote, fratello buono/fratello cattivo, padre/figlia appaiono come
trasposizioni moderne dei legami parentali celebrati dai miti antichi, la cui eco permane
nei film soprattutto di lingua hindi.

La rappresentazione idealizzata della madre, purissima e aliena dal sesso, forte e
determinata, esistente solo per il figlio e sempre sofferente € un tema ricorrente nel film
masala; le fa da contro altare la matrigna cattiva o una parente senza cuore. Delle
sofferenze della madre si serve il figlio per realizzare la sua personalita d’eroe: sara lui
che da grande la salvera. Un’ombra tra la madre e il figlio la getta spesso lo zio materno,
rappresentato nella stragrande maggioranza dei casi come malvagio. Questo non
concorda con la realta della famiglia indiana, poiché in genere il fratello € molto tenero e
protettivo nei confronti della sorella. Ma nella psiche del bambino lo zio materno e quello
che ruba I’amore e le attenzioni della mamma, quello che si frappone fra i due ¢ allora &
punito nella finzione scenica.

Quando poi vi sono due fratelli, quello buono e quello cattivo (lato positivo e lato negativo
dell’io) ¢ di nuovo la madre a essere chiamata in causa, poiché quello cattivo € stato
allontanato da lei ed € cresciuto senza il suo amore. Il ritorno della madre o il ricordo di
un momento felice con lei nella fanciullezza favoriscono la redenzione del malvagio:
attraverso I’emozione dell’amore materno si ripristina I’unita, tutti e due 1 fratelli sono
buoni. Solo in situazioni limite il fratello cattivo viene fisicamente eliminato; in questo
caso, secondo Sudhir Kakkar, 1’10 positivo non era piu in grado di ricuperare e catartizzare
la propria parte negativa e ha dovuto amputarla.®

L’infanzia e 1’adolescenza indiana sono separate da un grande abisso: permissiva nei
confronti del bambino, la societa diviene rigida quando questi diviene adolescente,
investendolo di obblighi ben precisi. Ancora piu dura la sorte delle femmine, che dopo la
puberta vengono addestrate a essere spose remissive e soprattutto nuore sottomesse. E il
cinema entra come lenimento di una ferita psichica: se quasi inesistente & il rapporto
madre/figlia, anche per le implicazioni pratiche e sociali (la figlia si sposa e se ne va dalla
propria famiglia, il figlio resta), forte e nella trasposizione scenica il rapporto padre/figlia:
la giovinetta che viene bruscamente allontanata dal maschile e quindi anche dal padre una
volta divenuta donna si sente abbandonata e defraudata di questa figura che il cinema le

9 l’allontanamento dalla madre e la trasformazione in fratello cattivo ha la sua origine nel
Mahabharata, ove Karna, nemico acerrimo dei cinque eroi Pandava, € in effetti il loro fratello maggiore,
abbandonato dalla madre alla nascita.
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restituisce. L’arrivo dell’innamoramento e quindi del maschio intruso crea nuovi
problemi, finché il padre non lo accetta e la figlia pud godere di entrambe le presenze in
armonia, padre e marito, cosa che non succede nella vita reale, visto che la ragazza lascia
la casa paterna.

Dal punto di vista dell’immagine la donna viene modellata come oggetto di desiderio agli
occhi dell’uomo ¢ subisce dunque una rappresentazione che le viene imposta dal maschile.
Forme opulente, sguardi languidi, vocina mielosa, deliqui e altro. I film masala, inoltre,
veicolano per lo piu la concezione conservatrice delle donna, che deve essere sposa
totalmente dedita al consorte e madre di figli maschi. Per tutelare la propria virtu non
deve esitare nemmeno di fronte alla morte: la sua purezza ispira e redime 1’eroe.

La passionalita & concessa alla cortigiana, che in genere & innamorata senza speranze,
oppure a donne che finiscono per ritrovarsi in situazioni socialmente riprovevoli, per cui
si devono riscattare sacrificandosi. C’¢ anche la figura della donna moderna, ma vista in
genere come tentatrice, provocante e cittadina (quando non occidentale!), e nelle gare
amorose viene soppiantata dalla campagnola semplice e remissiva. Se proprio € autonoma
e forte, una volta innamoratasi e sposatasi diviene la classica moglie succube e adorante,
risolvendo la tensione dell’uomo desideroso di una donna moderna, ma tranquillo solo
con una sposa tradizionale. Il ruolo dei genitori e il loro potere decisionale nel combinare
il matrimonio rimane centrale: anche nei casi in cui la giovane sembra scegliere il partner
di sua spontanea volonta, si scopre che comungue era gia stata promessa e cosi tutto
rientra nella norma. 1l rapporto tra nuora e suocera é difficile solo prima del matrimonio;
dopo, misteriosamente, si risolve in un idillio, cosa rarissima nella realta.

A differenza degli uomini le donne non vengono rappresentate in rapporti di amicizia fra
loro, ma in competizione: non si sostengono mai reciprocamente e pare che siano incapaci
di solidarieta (che del resto risulterebbe pericolosa per il maschio).

Cosi 1l film d’evasione nasce dai desideri dell’inconscio collettivo e diventa il mezzo per
realizzare quei bisogni che I’ambiente non soddisfa: irreale perché non riproduce

realisticamente la realta quotidiana, ¢ tuttavia reale perché da corpo ai fantasmi dell’anima.

L’importanza della musica

Dal 1931, quando venne prodotto Alam ara (“La bellezza del mondo™), primo film sonoro

in lingua hindi, musica, canzoni e danze costituiscono la parte preponderante dei film
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indiani, soprattutto del genere masala. Il massimo del protagonismo musicale lo si
raggiunse con le 70 canzoni di Indra Sabha nel 1932.

Spesso le canzoni e la musica vengono diffuse prima ancora della rappresentazione del
film e in alcuni casi ne hanno determinato la fortuna. Molti film sono 1’espressione visiva
delle canzoni e i personaggi principali sono caratterizzati da una precisa melodia.

La musica classica indiana, divisa in una tradizione del nord, “hindustani”, e in una del
sud, “carnatica”, ¢ giocata sui raga, particolari composizioni tonali che servono a
esprimere altrettante emozioni: quando ci si innamora si canta con molle dolcezza,
quando ci si fa giustizieri si canta con rabbia e foga, ecc.

Uno dei piu interessanti esperimenti sulla possibilita di definizione emotiva da parte della
musica fu fatto nel 1948 da Uday Shankar'® in Kalpana (“Immaginazione”), grande
affresco coreutico, ove la danza esprimeva i momenti di desiderio e fantasia e la vita piu
intima e onirica del protagonista, mentre il parlato era specchio della vita reale quotidiana.
Ma se all’inizio della cinematografia si trattava di musica classica, via via si ¢ andati
attingendo sempre di piu alla tradizione popolare semplificata e trasformata per
I’occasione. Da quando P.C. Barua nel 1935 inseri nel suo “Devdas” le canzoni in
playback, i cantanti professionisti che doppiano gli attori arrivano a giocare un ruolo
determinante.!

Notevole importanza rivestono anche gli inserti di brani di danza, spesso a sé stanti, sullo
sfondo di paesaggi che nulla hanno a che fare con la trama del film, dalle alpi svizzere ai
canali di Venezia, che sono assurti a mete ambite per la luna di miele. Sfrenate e
sensualmente allusive, le danze sono diventate la maggiore esportazione di Bollywood e
hanno costituito il centro di famosi musical quali The Merchants of Bollywood e Bharati.
Bollywood é diventato un marchio riconoscibile in tutto il mondo che produce “un cinema
in lingua hindi 0 meglio hinglish, come viene definita la mescolanza fra hindi e inglese,
un cinema di tipo popolare, non d’autore, destinato alla grande distribuzione in India e

sempre di piu all’estero”.!2

10 Uday Shankar (1900-1977), famoso danzatore, cred uno stile coreutico ove varie espressioni di danza
indiana — classica, folcloristica e tribale — si combinavano con tecniche occidentali. Si esibi in teatri
europei e americani, stabilendosi poi definitivamente in India ove creo I’'Uday Shankar India Cultural
Centre in cui coinvolse artisti indiani di diverse scuole di danza.

11| caso piu famoso & stato quello di Lata Mangeshkar (1929-2022), cantante di innumerevoli film,
amata e acclamata come una star.

12 sabrina Ciolfi, “L’estetica dell’amore nel cinema di Bollywood” in Tutto & sacro in India, 2022, pag.159.
Il testo spazia dal mito alle caste, dall’ayurveda alla famiglia, nella rivisitazione moderna che I'India fa del
suo mondo ancestrale e che il cinema rappresenta con toccante evidenza.
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