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Uno Chiyo e il ningyo joruri

Rossella Marangoni

Chi si avvicina oggi al teatro dei burattini lo fa esclusivamente per amore dell’arte.

Non vi é nulla al di fuori di questo, né I’avidita né il desiderio di gloria.

Tali persone sono forse gli “scarti della storia”, uomini “illusi e incapaci di leggere i tempi”,
eppure quella serena indifferenza rispetto a fama e ricchezza e la totale devozione dello spirito
derivano loro proprio dalla “maestria”: non dovremmo dunque, da parte nostra, tornare a
riflettere sulla straordinaria influenza che la “maestria” puo avere sulla vita delle persone?

Tanizaki Jun’ichiro,
da Geidan, 1933

Introduzione

L’incontro con il burattino

Nella primavera del 1942 Uno Chiyo =% T-{{ (Iwakuni 1897 — Tokyd 1996) € in visita
a casa dell’amico Shimanaka Yasaku 5 HE{F, redattore della rivista Chiiokoron 7 4
/. La sua attenzione ¢ attirata da un burattino appoggiato in un angolo.

E questo il primo incontro della scrittrice con il teatro dei burattini (ningyo joruri N
F3EE o bunraku 3C);! un incontro non privo di conseguenze nella vita della scrittrice.
Nel panorama culturale del Giappone del XX secolo Uno Chiyo € un personaggio
eccentrico: una donna moderna che ha attraversato il secolo, capace di affrontare in modo
anticonvenzionale ogni aspetto della sua vita, sia nella dimensione lavorativa che in quella
sociale e affettiva, trasgressiva nel rifiuto del modello imposto di rydsai kenbo 3£
Fk, ossia “buona moglie e madre saggia”, moltiplicando i matrimoni e le relazioni e
rappresentando la quintessenza della moga o modan garu €4 >~ 7i )\, la modern girl
degli anni Venti, sempre in anticipo sui tempi, muovendosi a proprio agio sia nel milieu
letterario, il bundan 3C3E, che in quello della moda e degli affari, lei, ragazza di provincia,
capace di affrontare con disinvoltura successi e avversita, sempre animata da un indomito
spirito di resilienza. Da giovane insegnante a cameriera di ristorante, da venditrice
ambulante a segretaria, da scrittrice a fondatrice di riviste di moda, a giornalista, a

! Bunraku & il nome adottato per il teatro di figura solo nel 1805, quando un impresario chiamato
Uemura Bunrakuken (1737-1810) costrui il primo teatro permanente e fondo una compagnia stabile, cui
fecero seguito molte altre, soprattutto a Osaka, dove esiste ancor oggi il Teatro Nazionale dei Burattini.
Gli studiosi delle arti performative folcloriche considerano piu corretta per queste versioni la
denominazione ningyé joruri e a questa prassi mi attengo.
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designer di kimono, a attivista per la preservazione di case tradizionali e di alberi antichi,
la moga sfrontata di epoca Taisho K 1E (19121926) diventa alle soglie del nuovo
millennio celebrita amatissima dal pubblico dei talk show televisivi e punto di riferimento
per le giovani: un esempio. Ma &€ ammirata anche nell’ambiente selettivo dei circoli
letterari. 1l fatto e che Uno Chiyo ha saputo dar prova del proprio indiscutibile talento
letterario centellinandolo in una produzione limitata ma di grande qualita; uno stile
rigoroso, il suo, in cui é stato eliminato ogni elemento superfluo e che fa emergere, con
acutezza, I’interiorita dei personaggi come sotto la lente di un microscopio. Tagliente
come una lama, la scrittura cristallina di Uno Chiyo si mette al servizio dei personaggi e
a volte sembra volersi nascondere dietro di essi, soprattutto nelle opere che la scrittrice
elabora nel genere letterario da lei inventato, il kikigaki 2 =, oggetto di uno dei
prossimi paragrafi.

Nel 1942 la guerra del Pacifico aveva inasprito le maglie della censura nei confronti degli
intellettuali, chiamati a partecipare attivamente allo sforzo bellico come corrispondenti di
guerra o, almeno, come autori di opere di propaganda pit 0 meno convinte e convincenti.
| piu restii a farsi coinvolgere avevano ripiegato su un basso profilo, riducendo al minimo
la propria attivita, e, quando incapaci di opporsi al clima imperante, limitando a un’esigua
paginetta il proprio contributo alla propaganda bellica.?

La scrittrice Uno Chiyo, lei, é estranea a ogni discorso di questo tipo. Il suo ultimo marito,
lo scrittore e critico Kitahara Takeo AtJ5i < (1907-1973), allo scoppio della guerra del
Pacifico & inviato a Giava; il secondo marito, lo scrittore Ozaki Shird & IfF 1-Ef5 (1898-
1964), ha aderito entusiasticamente alla campagna di arruolamento degli intellettuali
messa in atto dal regime, ed é partito per il fronte sul continente. Anche la sua collega
Hayashi Fumiko #KZ€3&¥- (1903-1951) ha accettato di recarsi in Cina come inviata
dell’Asahi shinbun & H 3#7[4]. Dal canto suo, Chiyo aderisce all’ Associazione Femminile
Patriottica (Aikoku fujinkai % [E %7 A<, poi confluita nell’ Associazione Femminile del
Grande Giappone, Dainihon fujinkai < H A% A 23) e si dedica alla ricerca di stoffe per
confezionare i monpe % A -~ , quei pantaloni da lavoro di ruvida stoffa blu che
costituivano la tenuta obbligatoria all’epoca per le donne. Un maggior coinvolgimento
non é nel suo stile, come avra modo di dichiarare in seguito.

Ma € irrequieta, e in quel 1942, la visione del burattino che raffigura il personaggio
femminile di Oyumi 3= del dramma Keisei Awa no Naruto {t 3 [ i o> e g | 3
abbigliato con un modesto kimono a righe, € una rivelazione. La moglie di Shimanaka
muove per ’ospite il burattino, mostrando le particolarita della testa di Oyumi le cui
uniche parti mobili, per questo tipo femminile, sono gli occhi. Quel giorno, a casa
Shimanaka, per uno strano caso gli occhi di Oyumi non riescono ad aprirsi, eppure

2111942 & anche I'anno in cui la redazione di Chiiékéron & smantellata e ricostituita con personaggi vicini
al regime che la rendono, almeno dal luglio 1943 in poi, una testata di propaganda nazionalista.
3 |In appendice la sinossi del dramma.
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provocano un’intensa emozione nell’animo di Chiyo: “La profondita del dolore visibile
nei suoi occhi chiusi, non avrebbe potuto mai essere espressa dagli occhi chiusi di una
donna vivente”.*

Chi ha potuto realizzare una testa capace di trasmettere sensazioni di tale intensita?

E un’epifania. Chiyo sente di doverne incontrare 1’artefice, scopre che si tratta di un
celebre intagliatore di teste per il joruri, Tenguya Kytikichi K4fE /A o Hisakichi A
7° (1858-1943), che vive a Wada F1 [, distretto di Kokufu [EfFHT, nei dintorni di

Tokushima /55, sull’isola di Shikoku PU[E.

Testa di burattino intagliata da Tenguhisa |
(utilizzata per il personaggio di Osome.)

© The Trustees of the British Museum

Chiyo chiede a Shimanaka di intercedere presso Kume Soshiki /A Kk#t, un giornalista
locale che ha gia avuto modo di scrivere del maestro artigiano Tenguya proprio per la
rivista Chiiokoron, affinché organizzi un incontro.® Sara proprio Kume a presentare alla
scrittrice il celebre Tenguhisa “K#)/A, come viene chiamato da tutti, e a organizzare
I’incontro, nell’estate del 1942, che sara all’origine del breve racconto di Chiyo dal titolo
Ningyoshi Tenguya Kyikichi (NJERIRME/A T, Il fabbricante di burattini Tenguya

4 Uno Chiyo, Ningyéshi Tenguya Kyikichi A\JEETRSaEA S, in Nihon bungaku zenshi H R X =44
49, Shieisha ££355¢t, Tokyo, 1979-1982, p. 142. [Testo utilizzato per la traduzione, d’ora in avanti
abbreviato in NTK. La traduzione dei brani riportati € mia.]

> Secondo una diversa lettura dei kanji che compongono il suo nome.

6 £ proprio a Kume Soshiki che si deve la curatela del Ningyéshi Tenguya Hisakichi Geidan N\JEET K2
A EZ=3K (Discorsi sull’arte di Tenguya Hisakichi, Soshisha Shuppan &l 2t AR, 1979). In questo testo
Kume fa riferimento al libro degli ordini di Tenguhisa, Tenguhisa no chiimon j6 Y&/ @ ;E3hE (1890
circa), come all’'unico documento storico che permetta di ricostruire la storia piu recente del joruri della
regione di Awa. Stando a quanto racconta Tenguya nel Geidan, nell’epoca di massima fioritura del
ningy6 joruri, attorno alla fine del XIX secolo, a Awa esistevano settantaquattro teatri di cui nel testo
sono elencati i nomi, la collocazione e I'identita dei rappresentanti. Dei teatri dei burattini di Awa viene
detto che non vi venivano eseguite opere per intero e che si trattava principalmente di teatri amatoriali.
Occasionalmente, pero, esperti di Awaji arrivavano per esibirsi nei teatri di burattini intorno a lkeda,
Hiruma e Kamo. Inoltre viene riportato che all’epoca la maggior parte dei musicisti di shamisen (o
shamisenbiki) proveniva da Awaji e che erano eccellenti. Di Awa, per contro, era la maggior parte dei
tayda.
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Kyukichi). |l racconto comparira, serializzato, su Chiiokaron, nei numeri di novembre e
dicembre 1942. Sara poi pubblicato in volume nel 1943 dalla casa editrice Buntaisha =
&1t collegata alla rivista letteraria Buntai SC{4& che aveva fondato con il marito Kitahara
Takeo nel 1938.

Forse per Chiyo questo viaggio all’isola di Shikoku per incontrare un artigiano
rappresenta il corrispettivo del rifugio e della fuga che altri intellettuali giapponesi in quei
tempi avevano ravvisato nello studio della letteratura del passato. Del resto, come ha
osservato Donald Keene: “When the resistence was impossible the only alternative was
escape”.” Forse nel suo caso non si trattava di una vera e propria risoluzione, un kakugo
%I, un partito preso rispetto alla guerra, come era avvenuto per altri.

Certo e che questo incontro segnera una svolta nella produzione letteraria di Chiyo,
spingendola a tornare a scrivere dopo un lungo periodo di inattivita.

Uno Chiyo Tenguya Hisakichi

Dal racconto orale al resoconto scritto: il kikigaki.

Il breve testo di Chiyo é elaborato nella tecnica da lei inventata e a cui deve buona parte
della sua fama come scrittrice, tecnica che utilizza in modo magistrale anche in questa
occasione: il kikigaki (letteralmente “ascoltare/scrivere”), definibile come la trascrizione
di una testimonianza orale. Non si tratta, quindi, di un’opera di finzione, bensi del
resoconto di un’intervista condotta presso la casa-laboratorio del fabbricante di burattini
Tenguya Kyukichi nel corso di una decina di giorni.

Seduta davanti al maestro intagliatore, Chiyo lascia che sia lui a parlare. Nel testo i
commenti della scrittrice sono minimi mentre prevalgono le parole dirette di Tenguya, e

7 D. Keene, Dawn to the West, Columbia University Press, New York, 1998, p. 937.
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le osservazioni o le domande della scrittrice possono essere intuite attraverso le risposte
del suo interlocutore che, in una sorta di flusso di coscienza, si muove di ricordo in
ricordo, raccontando episodi della sua esistenza e la sua visione a proposito dell’arte e del
futuro del joruri.

“II libro non era una semplice trascrizione delle parole di Tenguya ma una ricreazione,
attraverso il mosaico delle sue reminiscenze, dei suoi sessant'anni da intagliatore di teste
di burattini”,2 osserva Donald Keene.

Non conoscendo la stenografia ed essendo, ovviamente, priva di strumenti di
registrazione, Chiyo prende appunti e si affida alla sua prodigiosa memoria per riportare
il racconto del fabbricante di burattini. Ne risulta una testimonianza suggestiva, che si
impone vivida nella mente del lettore in grado di cogliere la conversazione amichevole
dei due protagonisti, dal fluire delle parole di lui e dai silenzi di lei, intervallati da brevi
interventi “fuori campo” in cui la scrittrice rivela le proprie sensazioni durante 1’ascolto.
Sembra quasi, al lettore, di poter visualizzare i due nella penombra della bottega:
I’anziano artigiano seduto al proprio deschetto, circondato di pezzi di legno e di piccoli
attrezzi, mentre parla con calma, la voce sommessa che a tratti si vivacizza in un raro
guizzo umoristico, senza mai interrompere il proprio lavoro e, discosta, seduta in un
angolo, la brillante scrittrice, forse intimidita dalla figura ieratica del maestro, tutta intenta
all’ascolto, un taccuino alla mano.

Il testo che nasce da questo incontro & esemplare del lavoro di Uno Chiyo sulla scrittura:
una progressiva politura che porta a un nitore, a una limpidezza che é caratteristica
mirabile dello stile di Chiyo. Nessun orpello, nessuna parola superflua: solo il fluire
preciso e tagliente del racconto. Uno stile unico che fa dire a Keene: “Uno era una
scrittrice minore sotto tutti gli aspetti, tranne che per quello piu importante: la qualita di
cio che scriveva, e su questa base merita un posto tra le tre o quattro scrittrici piu
importanti della letteratura giapponese moderna”.®

La resa del dialetto

La scrittrice rende fedelmente la testimonianza di Tenguhisa lavorando sulla lingua e
riproducendo I’elegante dialetto di Awa, I’ Awaben [ 51, parlato dal maestro artigiano,
un dialetto non molto diverso da quello della regione natale della scrittrice, lwakuni
[El, nel Giappone occidentale, e che quindi era in grado di comprendere. Il lavoro sulla

lingua permette cosi a Uno Chiyo di ancorare alla realta di Awa il racconto e di conferire
al testo una maggiore attendibilitd e I’indubbia vivacita di una testimonianza diretta.

8 Ivi, p. 1134,
% Ivi, p. 1129.

57



AsiaTeatro, anno 2023, fascicolo n.1

Questo senza che si debba dimenticare che Uno Chiyo era una scrittrice dotata di una
notevole autoconsapevolezza: pur sembrando, 1’autrice, scomparire come un antropologo
in ascolto partecipe del suo informatore, il suo e un lavoro di cesellatura, di politura della
materia attraverso lo strumento della propria arte, uno strumento che maneggiava in modo
magistrale.

Nel testo, la scrittrice si riferisce a Tenguhisa utilizzando sempre il termine ojiisan ¥5%%
= Au (il vecchio) senza mai rivolgersi direttamente a lui e non riportando neppure le sue
domande ma facendole dedurre al lettore direttamente dalle risposte.

Il maestro si rivolge a Chiyo utilizzando un linguaggio formale con la tipica formula di
fine frase de gozaimasu ¢ Z &\ F 9~ che nel suo eloquio diventa de gozarimasu T Z
X W E£ 9. Altri elementi ricorrenti nella sua narrazione in prima persona sono le
contrazioni (hon 'ni 1% A \Z per hontoni A 412, “davvero”, oppure omosshoi 5% > L
X\ per omoshiroi 1 F VY, “interessante, divertente”, chau © % 9 per chigau & 9, “¢
diverso”, ecc.), la fusione di nomi e della posposizione accusativa o % che li segue (ad
esempio: yume o diventa yumyoo, ishi o diventa ishii). Inoltre Tenguhisa nel suo narrare
utilizza han |3 A al posto di san =/ come suffisso onorifico dopo un nome, prassi

comune anche nel dialetto del Kansai.'

Awa e Awaji, terre di burattini

Nel Giappone centrale, il ningyo joruri ha una lunga storia e ha rivestito un ruolo centrale
fra le arti performative popolari (minzoku geino FARZ<6E) nel mondo rurale dell’isola di
Awaji 14 5 e della vicina provincia storica di Awa (attuale prefettura di Tokushima 7
B IR).

Nel dialetto della regione di Awa i ningyo (da A\, “persona” e J¥, “forma”) sono chiamati
deko, pronunciato a volte deku (da A1, lett. “pupazzo di legno™).

L’Awadeko hakomawashi [l i A {845 %8 L era uno spettacolo nomade di burattini
eseguito nelle zone rurali sulle isole Shikoku e Awaji. | burattinai, o dokunbomawashi
IEFEL 1 L (ossia contadini che si mantenevano manipolando i burattini), viaggiavano
con scatole legate al collo che fungevano sia da deposito che da palcoscenico in miniatura.
| primi burattini erano teste senza corpo su aste di legno, simili ai kubiningyo & NJE
dell’isola di Sado 4. Piccole teste di gesso dai tratti accuratamente dipinti e dai
capelli in fibra vegetale spuntavano da elaborati costumi ed erano manovrate dal basso e
da dietro. In seguito, queste figure furono trasformate in pupazzi in costume di dimensioni

10 sull'uso dell'Awa ben in NTK si veda Rebecca Louise Copeland, Uno Chiyo: The Woman and the Writer,
Columbia University, Ph.D. 1986, pp. 132-133.
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maggiori che erano trasportati in casse appese a pali di bambu (hako %5, “scatola”, da cui
deriva il termine hakomawashi 5% L), portati a bilanciere.

Lo hakomawashi ha le radici nelle cerimonie religiose eseguite nei templi shinto durante
’epoca Edo (1603-1868).1! Ne & un esempio il sanbasomawashi =3F%E F 4 L, in cui
un burattinaio manipola un burattino Sanbaso =% attraverso una serie di coreografie
rituali fino a quando non entra in una trance mistica. Questa trance é contrassegnata dagli
occhi del burattino che ruotano verso l'alto attraverso un trucco meccanico collocato
dentro la testa, il gabu. Una volta che il burattino e fatto cadere in questo stato di
possessione divina, indossa una maschera nera'? e scuote un sonaglio (suzu), eseguendo
un rito di purificazione. Un altro tipo di hakomawashi & ’ebisukaki B 757>, in cui
un burattino con le caratteristiche sembianze del kami della pesca, Ebisu B tt.7, canta
canzoni, chiede un po’ di sake e garantisce buona fortuna con la formula di buon auspicio:
“Medetai, medetai ¥ T7z\y, H TV

Awa Ningyd, Ebisu.

(Foto R. Marangoni)

114 burattini, semplici pezzi di legno con una testa appena sbozzata e che servivano come un medium

per evocare gli dei, sono diventati i grandi pupazzi del bunraku.”, Jacques Pimpaneau, Fantémes
manipulés. Le thédtre de poupées au Japon, Centre de publication Asie orientale, Paris, 1978, p. 15.

12 Sj noti come si sia in presenza, qui, del raro caso di un burattino che indossa una maschera, abituale
attributo, nel teatro giapponese, di attori o danzatori.

13 Lo hakomawashi & ancora riproposto da una associazione di Tokushima, I’Awadekobakomawashi
hozonkai falJl7 AMEFE £ b L {£1F<, fondata nel 1995 con lo scopo di studiare e rivalorizzare questa
tradizione locale. A Capodanno, ad esempio, i burattinai dell’associazione si recano davanti alle case con
Ebisu e Sanbaso per augurare la buona fortuna per il nuovo anno secondo I'antica pratica del kadozuke

FITLT
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Spettacoli di buon augurio nella terra dell’indaco

La tintura dei tessuti con I’indaco (aizome B 4% ) si pratica nel territorio della provincia
storica di Awa sin dall’epoca Heian (794-1185). La particolare palette di blu cangianti
nel tempo, I’inconfondibile color indaco che caratterizza i tessuti contadini del Giappone
tradizionale, nasce da piante di tadeai 2285 (Percicaria tinctoria)'* fatte fermentare e poi
sottoposte a un lungo processo di lavorazione da cui si ricava il prezioso colorante. Prima
di essere utilizzato per la fabbricazione di inchiostri per la stampa, I’indaco € stato usato
per trattare i tessuti a causa delle numerose proprieta che erano attribuite alla pianta stessa.
Come in tutte le culture antiche tradizionali, anche in quella giapponese si attribuivano ai
colori svariate virtu e 1’indaco non faceva eccezioni: le sue proprieta antisettiche erano
conosciute e apprezzate anche dai guerrieri che lo utilizzavano per i capi che stavano a
contatto con la pelle, allo scopo di cauterizzare eventuali ferite. Inoltre lo si credeva
capace di tener lontani gli insetti e i serpenti, di preservare le vesti dalle muffe; gli si
attribuivano proprieta medicinali e, piu in generale, apotropaiche.

Awa e sin dall’antichita la terra dell’indaco. In questo territorio 1’indaco cresce come un
dono prezioso per la comunita che da esso ricava il proprio sostentamento. Il limo fertile
trasportato dalle periodiche alluvioni del fiume Yoshino 7 %7)I| arricchiva il suolo dei
campi ma impediva la coltivazione del riso, che fu sostituita proprio dalla coltura
dell’indaco. A mano a mano che questa coltura prosperava, i mercanti di Awa si
muovevano per le province del Giappone e gia nella prima meta dal XVII secolo
detenevano un vero e proprio monopolio della produzione e del commercio dell’indaco.
All’inizio dell’anno e all’arrivo della primavera i burattini dell’hakomawashi erano
accolti nelle case e nei magazzini dei ricchi mercanti dell’indaco che chiedevano a
Sanbasd e a Ebisu il dono di ricchi raccolti e, in seguito, di benedire con una buona qualita
le foglie preziose che, una volta raccolte, erano messe a fermentare.

Se all’origine dei teatro di figura, in Giappone, € la pacificazione rituale dei kami per
prevenire le epidemie e I’invocazione per ottenere benefici, nell’antica provincia di Awa
un altro elemento si ando ad aggiungere: qui, infatti, indaco e ningyo, 0 meglio, deko,
furono sempre collegati. Come si spostavano i mercanti, cosi si muovevano i burattinai,
di casa in casa, di villaggio in villaggio: estraevano i loro burattini dalle scatole che
recavano a bilanciere sulle spalle e allestivano i loro spettacoli ai crocicchi delle strade o
addirittura, se veniva loro permesso, sulle soglie delle case (e allora erano chiamati
kadozuke).'® Bastavano solo sei burattini a rappresentare una storia e a interrompere la
monotonia della quotidianita di una contrada, di un villaggio.

14 Svariate sono le piante da cui si ottiene 'indaco, ma in Giappone la piu diffusa & la tadeai. Si trova non
solo a Shikoku ma anche a Hokkaido, Honsh e nel Kyish.

15 per un’analisi dettagliata della pratica del kadozuke si veda J.M. Law, “Kadozuke: The Outsider at the
Gates”, in Puppets of Nostalgia: the Life, Death and Rebirth of the Japanese Awaji Ningyé Tradition,
Princeton University Press, Princeton, 1997, pp. 49-88.
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Poi, a mano a mano che il feudo cresceva di importanza, gli Hachisuka 1426, signori
di Awa e di Awaji, iniziarono a patrocinare il ningyo joruri, introdotto dalla sua terra
d’origine, la vicina isola di Awaji, ordinando alle troupe di Uemura Gennojd A2
7K e Ichimura Rokunojo iff/NzzK di allestire spettacoli in occasioni festive, come
segno di buon auspicio.

Fu cosi che il panorama dell’ Awadeko Fr[J A4 si arricchi di nuove forme di spettacolo
tutte collegate fra loro dall’utilizzo di burattini.

La ragione € da ricercare nel fatto che alle popolazioni rurali di Awa era proibito di
assistere a spettacoli di teatro kabuki X #{%, mentre gli spettacoli di ningyé joruri erano
permessi entro tre leghe dalle terre degli Hachisuka.

Lo spettacolo di ningyo joruri che si attestd a Awa si fondava sul sangyo =2, la fusione
di tre maestrie: la recitazione drammatica del cantore-narratore, il tayi KK, Darte
musicale del futozaoshamisen X ff = BE#{ (shamisen dal grosso manico) e I’arte
congiunta di tre burattinai per fantoccio, sannin ningyo zukai = A AJZIE L, 18 in questo
analoga alla forma piu elegante che si era imposta a Osaka, derivata anch’essa dalla
comune matrice individuabile nell’isola di Awaji. Questa forma, pero, a Awa subi alcune
modifiche tecniche per opera proprio del maestro Tenguhisa, piu funzionali per la
fruizione di spettacoli all’aperto nei villaggi rurali su palcoscenici spesso provvisori.
Cosi, I’arte tradizionale che Tokushima pud mostrare con orgoglio ancor oggi puo essere
a buon diritto definita Awanote [ @+, espressione che si potrebbe tradurre con “stile
di Awa”.

L’artista

Tenguya Kyikichi, o Hisakichi, o Tenguhisa, nato Yoshioka Kyikichi 7 [fi/A %, a
Wada, presso Tokushima, nel 1858, fu senza dubbio il piu celebre maestro intagliatore di
teste per il ningyo joruri della sua epoca. Definito gia da Tanizaki Jun’ichird (A IRHE—
B8, 1886-1965) nel suo Tade kuu mushi Zing 5-& (Gli insetti preferiscono le ortiche,’
1929), “T’unico vero maestro” fra i tre fabbricanti di burattini che lavoravano fra gli anni

16| burattinaio principale, I'omozukai 38\ >, muove il kashira del burattino e regge 'impugnatura che
ne comanda i meccanismi interni con la mano sinistra mentre con la destra aziona il braccio destro del
ningyé; il secondo, lo hidarizukai /£3&\>, ne manovra il braccio sinistro con il proprio braccio destro,
infine I'ashizukai F£#E\> ha il compito di muovere le gambe e i piedi del burattino; inoltre utilizza i
propri piedi per creare effetti sonori e per sottolineare il ritmo dello shamisen. | burattini dei personaggi
femminili non hanno gambe e il loro movimento & reso abilmente dal movimento impresso all’orlo del
loro costume.

17 Letteralmente il titolo andrebbe tradotto con “Insetti che prediligono 'indaco”, con riferimento al
fatto che, visto che I'indaco tiene lontani gli insetti, se alcuni di loro lo mangiano allora si puo davvero
affermare che ognuno ha i suoi gusti.
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Venti e Trenta a Awaji e nell’area di Tokushima, Tenguya € proprio I’artista identificato
come Tenguhisa nel romanzo che Tanizaki ambienta nel Kansai, la dove si é trasferito
dopo il grande terremoto del Kantd che ha raso al suolo Tokyo nel 1923. Il protagonista
del romanzo, I’annoiato e scettico Kaname, viene convertito dal suocero, raffinato esteta,
alla passione per il teatro dei burattini durante un breve soggiorno nell’isola di Awaji,
appositamente organizzato dal suocero per procurarsi un fantoccio, da tanto desiderato, e
per ammirare la rustica versione originale del bunraku di Osaka, prima di iniziare il
circuito di pellegrinaggio ai 33 templi dell’isola di Awaji. E infatti con una deviazione
verso lo stretto di Naruto e la regione di Tokushima per una visita a Tenguhisa che il
suocero di Kaname e la sua compagna, Ohisa, intendono concludere il loro viaggio: “II
pellegrinaggio all’isola 1’aveva almeno in parte progettato proprio con questo preciso
scopo; per il resto aveva deciso di visitare la famiglia Gennojo e quella di Yuragame, e al
ritorno, passando per il canale Naruto, avrebbe visitato Tenguhisa a Tokushima.”.!8
Quella di Tenguhisa e dunque una qualita artistica riconosciuta e che appare a Tanizaki
prima, e a Uno Chiyo poi, pur a distanza di molti anni, priva di una valida discendenza:
“quando sara morto anche quest’arte potra dirsi purtroppo estinta” scrive ancora Tanizaki
nel suo romanzo.*°

Nella storia del ningyo joruri della provincia di Awa cosi come in quello dell’isola di
Awaiji, versioni folcloriche antiche del formalizzato e raffinato bunraku di Osaka, la
figura di Tenguya Kyukichi ebbe un ruolo rilevante sia per la qualita artistica del suo
lavoro che per la sua capacita di innovazione che lo porto a perfezionare costantemente
le sue teste (kashira 1) per migliorare la prestazione dei personaggi favorendo, al tempo
stesso, una migliore fruizione dello spettacolo da parte del pubblico. Tenguhisa ebbe
I’idea di scolpire le teste di dimensioni maggiori rispetto a quelle intagliate fino ad allora®°
per permettere una resa piu efficace nelle performance all’aperto che si tenevano negli
spazi teatrali delle comunita rurali.? Questa modifica poteva rendere shilanciati i corpi
dei burattini, e quindi non fu mai fatta propria dal bunraku di Osaka, ma rispondeva
perfettamente alle esigenze del teatro all’aperto rappresentato nei villaggi dell’area di
Awa, nello Shikoku, e dell’isola Awaji, che accolsero quindi con favore I’innovazione.
Tenguhisa ideo inoltre per le sue teste una finitura lucida applicata per mezzo di mani
sovrapposte (fino a trenta) di una miscela di gofun #f#)22 e colla. Nelle platee all’aperto
dei teatri rurali, dove gli spettacoli si tenevano spesso nella scarsa luminosita di giornate

18 Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, traduzione di Mario Teti (1960), Milano,
Mondadori, 1974, p. 143.

9 vi, p. 142.

20 Alte cm 18 rispetto ai circa cm 11 che caratterizzavano le teste nel joruri antico e nell’attuale bunraku
“classico”.

21 Ben 88 teatri furono costruiti fra il periodo Edo (1868-1912) e il periodo Taisho (1912-1926) nella sola
area di Tokushima, il numero piu alto dell’intero Giappone. Questi teatri erano caratterizzati dal solo
palcoscenico coperto mentre I'area destinata al pubblico era priva di copertura.

22| gofun & una pasta biancastra ottenuta dalla pestatura di conchiglie e utilizzata dai pittori sia come
strato di base che come pittura bianca, se mescolata a un legante. Puo anche essere usato miscelato a
altri colori.
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piovose o invernali,?® questa lucidatura permetteva anche agli spettatori piti lontani di
individuare meglio le teste e, quindi, i personaggi sulla scena. Al contrario, nella sala ben
illuminata dei teatri bunraku di Osaka un’eccessiva lucidatura avrebbe dato una
sgradevole impressione di sudore e quindi vi si continuo a preferire una finitura opaca.
Infine, attorno al 1890, fu sempre il maestro Tenguhisa ad avere 1’idea di introdurre la
pratica di inserire nelle teste dei ningyo degli occhi di vetro, per un maggior effetto di
realismo. Fino ad allora si erano infatti usati occhi di legno.

Tutte queste modifiche (dimensioni, lucidatura, occhi), introdotte da Tenguhisa e fatte
proprie dai teatri rurali di Awa e Awaji, sono annotate come incidentalmente dallo
svagato protagonista del romanzo di Tanizaki in visita, col suocero e la compagna di
questi, ai teatri di Awaji:

Kaname non s’intendeva delle particolari raffinatezze dell’arte di manovrare
le marionette; avvertiva perd che a paragone del Bunraku di Osaka, 1’azione
scenica era cruda, priva di delicatezza, in una parola, volgarizzata. Cio
dipendeva anche dalle espressioni e dai costumi delle marionette: i lineamenti
erano duri, rigidi, indefinibilmente lontani da quelli umani. Al Bunraku, il
viso dell’eroina sarebbe stato rotondo e disteso; qui era freddo e altezzoso
come certe ordinarie figurine ritagliate di Kyoto, o come una di quelle
bambole esposte annualmente. E il personaggio perverso aveva
un’espressione troppo rubicante * e cattiva,  rassomigliante piu ad
un’incarnazione diabolica che ad un essere umano. V’era poi la dimensione
delle marionette, la testa in particolare, notevolmente maggiore di quelle di
Osaka; e i protagonisti eran grandi addirittura come bambini di sette, otto anni.
Ad Awaji dicono che le marionette di Osaka sono troppo piccole, e che la
patina bianca dei loro visi & poco appariscente; per cui, contrariamente a
qguanto fanno al Bunraku, ove si preferisce un colorito piu verosimile,
nell’isola si affannano a lustrare i visi di gesso. E anche vero che gli occhi
delle marionette di Awaji sono eccezionalmente mobili: in certi casi non solo
si spostano a sinistra e a destra, ma pure in alto e in basso, e di volta in volta
appaiono rossi o celesti. Nell’isola anche le marionette che rappresentano
personaggi femminili possono aprire ¢ chiudere gli occhi — cosa di cui gli
indigeni vanno molto orgogliosi — mentre a Osaka esse hanno quasi sempre
uno sguardo fisso ed immobile.?®

Le innovazioni introdotte nell’ Awadeko non impedirono a Tenguya Kytikichi, nel corso
della sua lunga attivita di intagliatore, di lavorare a commesse per il piu raffinato e
elegante bunraku di Osaka, cosi come di dedicarsi, nei periodi di scarse ordinazioni da
parte dei teatri, alla fabbricazione di bambole di varie dimensioni e di giocattoli e
all’intaglio di oggetti cultuali buddhisti.

La dedizione totale che il maestro Tenguya votava al suo lavoro era riconosciuta, cosi
come era straordinariamente accurato in lui lo studio dei caratteri che gli permetteva di
realizzare volti in grado di esprimere e trasmettere sentimenti ed emozioni. E noto che

2 Quando cioé i lavoratori agricoli erano costretti a un riposo forzato.
24 Rosseggiante, ossia demoniaca.
25 Tanizaki Jun’ichird, Gli insetti preferiscono le ortiche, cit., pp. 153-154.
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Tenguhisa raccoglieva ritagli di libri e articoli di giornale relativi alle tecniche di
“predizione del futuro” utilizzate da indovini e chiromanti, proprio per espandere la
gamma delle espressioni facciali dei suoi kashira.

Durante il declino del ningyé joruri, Tenguhisa produsse molte ikiningyo £ N &
(“bambole viventi”) che imitavano persone reali e che venivano mostrate come misemono
54728 nei sakariba % V) ¥, sorta di fiere di piazza permanenti. | ningyé a grandezza
naturale di Tenguhisa, quei pochi rimasti e conservati nella sua bottega-museo, sono
esemplari di un tipo di rappresentazione piu realistica delle figure perché si discostano
dal modello del teatro di burattini. Inserendo anche in questi manufatti gli occhi di vetro,
e modificando le proporzioni, Tenguhisa riusci a rispondere alle nuove esigenze di
un’epoca nuova, dando prova di una notevole capacita di adattamento e di un livello
elevato di coscienza produttiva.

Un altro lavoro peculiare a cui si dedico il maestro fu la creazione di maschere per il
mengeki i)

Mengeki, una forma d’arte teatrale unica

Peculiare forma di arte performativa di Tokushima, il mengeki, chiamato anche
menjorurishibai THVAFRTE .2 J&, € una sorta di commistione fra kabuki e ningyo joruri.
Su una scena affine per dimensioni e struttura a quella del ningyé joruri, un solo attore e
nessun burattino. L’attore si muove secondo i kata /& tipici del kabuki e, da solo,
interpreta tutti i personaggi di una vicenda utilizzando una serie di maschere, ognuna
caratteristica di una certa tipologia di personaggio, incarnandone uno di volta in volta, al
cambiare della maschera. Solo la parte superiore del suo corpo € visibile dal pubblico.
Questo permette all’attore un cambio veloce di costumi che sono solo parzialmente
imbastiti, indossati uno sull’altro e facili da togliere.?” Su una pedana collocata a lato del
palcoscenico stanno, proprio come nel ningyo joruri, un declamatore, il tayi, e un
musicista, che lo accompagna con lo shamisen.

Alla fine del periodo Edo si era originato nell’area di Awa un genere di spettacolo con la
presenza di attori che indossavano le maschere e che era chiamato mengei =< € in cui
la performance era accompagnata dalla narrazione e dalla musica joruri. |
perfezionamento di questo genere teatrale in epoca moderna si deve a un attore kabuki,
Hananoya Hanayakko £ 2 L4 (nato Iwasa Ihei &=+, 1901-1995), originario di
Tokushima e nato e cresciuto in una famiglia di proprietari terrieri che commerciavano

26 | etteralmente “cose che si mostrano”: si trattava di personaggi e spettacoli da baraccone presentati
spesso all’aria aperta o sotto a tendoni.

27 | costumi del mengeki sono costituiti solo dalla parte anteriore e dalle maniche, e sono realizzati
appositamente per essere “appesi” con filo metallico sulle spalle. Si indossano e si tolgono facilmente e
sono progettati per cambi rapidi (hayagawari 575> V) ossia, letteralmente, “cambio veloce”).
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I’indaco a Ishii A BT, E con lui che il genere assume la denominazione di mengeki.
Partendo da un’intuizione avuta da adolescente, Hananoya, tornato quarantenne a
Tokushima dopo anni di apprendistato lontano da casa, si reco nella bottega di Tenguhisa
a Wada e lo convinse a modellare per lui delle maschere, utilizzando cartapesta rivestita
di stoffa, un metodo alquanto complicato, stando a quanto ebbe a dichiarare lo stesso
Tenguhisa. Si calcola che abbia preparato per I’attore circa duecento maschere. Le
maschere usate da Hanayakko, il sessanta per cento delle quali si devono a Tenguhisa,
sono state designate come proprieta culturali popolari tangibili della citta di Ishii insieme
a costumi, oggetti di scena, canovacci teatrali e materiali video registrati. Hananoya
Hanayakko trasformo il mengeki in una singolare opera personale che continuo a
rappresentare fino alla meta del periodo Showa.

Unico nella sua arte, Hananoya non lascio eredi e ora il genere teatrale da lui inventato &
scomparso con il suo creatore.

Kashira. Le teste dei burattini

I corpo nudo del burattino hadaka ningyo #f A &€ composto da un insieme in apparenza
disordinato di parti mobili in legno, tessuto e ovatta tenute insieme da corde. Per preparare
il burattino per lo spettacolo i manovratori lo rivestono con un kimono e altri accessori
cucendoli con ago e filo.

Di quel burattino disarticolato e nudo la parte pit importante é il kashira, ossia la testa.
In origine era scolpita nel legno di paulonia o in quello di cipresso, piu resistenti
all’'umidita e all’aggressione degli insetti, e i lineamenti erano semplicemente dipinti, ma
giad i piu raffinati burattini utilizzati per le danze rituali di buon auspicio, Sanbaso e Ebisu,
avevano alcune parti mobili: gli occhi e la bocca. Tali elementi avevano lo scopo di
mostrare — secondo alcuni studiosi come, ad esempio, Jane Marie Law — che il ningyo
cadeva in trance e veniva posseduto da un kami. Il ruolo degli intagliatori di kashira era
allora di fondamentale importanza: erano considerati demiurghi in grado di liberare uno
spirito dal legno che scolpivano. Essi stessi, del resto, si consideravano quali levatrici
capaci di infondere la vita al burattino. Una testa poteva nascere bene (umare ga ii) 0 non
bene: se nasceva bene si riteneva che avesse uno spirito dentro di sé.%

Come spiega Jane Marie Law: “Le teste dei burattini erano e sono ancora chiamate umare
ga ii, che letteralmente significa ‘ben nate’. Questo termine significa che la testa di un
burattino non solo ha un bell'aspetto esteriore, ma anche che I’interno funziona bene, in
modo che la testa sia ben bilanciata sul collo e, se abbinata al corpo e al costume di un
burattino, sia chiaramente visibile dal palco. Sebbene la parola per “burattino’ e “bambola’
in giapponese sia la stessa (ningyo), € importante notare che un kashira puo apparire bello

28 ) M. Law, Puppets of Nostalgia: the Life, Death and Rebirth of the Japanese Awaji Ningyé Tradition,
Princeton University Press, 1997, p. 47.

65



AsiaTeatro, anno 2023, fascicolo n.1

quando é statico (essendo quindi un vero e proprio ningya in senso decorativo) ed essere
al tempo stesso un misero esemplare di kashira, un ayatsuri ningyo # Y AJ (fantoccio).
Un buon kashira e quello che puo essere manipolato con garbo. In altre parole, la vera
bellezza di un kashira dipende da un abile burattinaio e dal contesto della performance.
Proprio perché il teatro di figura diventa un’arte, prima che un mestiere, quando il
burattinaio riesce a trascendere i limiti tecnici dei suoi materiali (burattini statici) e a farli
vivere, una testa di burattino ‘nata bene’ prende vita nelle mani di un burattinaio”.?
L’uso di teste di burattini appositamente intagliate come pratica teatrale diffusa risale al
XVII secolo. Anche se I’arte vera e propria dell’intaglio dei kashira era fatta risalire alla
grande tradizione della scultura buddhista di epoca Heian (794-1185), con un inevitabile
riferimento allo scultore Jochd (XI sec.) e alla sua tecnica di assemblaggio delle parti
scolpite (yosegi zukuri 77 K). Del resto i ningyashi, e Tenguhisa non faceva eccezione,
univano all’intaglio dei burattini la scultura di oggetti rituali buddhisti e il restauro di
statue buddhiste.

Per la maggior parte, le teste dei burattini del joruri del primo periodo erano molto piccole
perché, come si € visto, erano utilizzate da artisti itineranti che recavano la loro
attrezzatura tutta sulle spalle e si muovevano di villaggio in villaggio.

Il procedimento per la realizzazione di una testa per un ningya si € andato attestando nel
corso dei secoli ed e rimasto invariato dal X1X secolo. Una volta fatti essiccare, i pezzi di
legno sono accuratamente selezionati dal ningyoshi evitando quelli con parti nodose e
buchi e privilegiando una venatura uniforme. L’artigiano passa poi a scolpire I’intera testa
nel blocco che in seguito viene tagliato a meta e svuotato. Si procede quindi all’intaglio
delle parti mobili del volto, la bocca, gli occhi e (per i personaggi maschili) le sopracciglia
mentre gli altri elementi vengono disegnati in un secondo momento. Si passa poi alla fase
delicata della collocazione dei meccanismi interni (karakuri 7> & < ¥ ) che
permetteranno 1’apertura e la chiusura di occhi e bocca e la mobilita delle sopracciglia e
al loro collegamento, per mezzo di corde sottilissime, all’impugnatura che costituira il
collo del burattino e che verra manipolata abilmente dal manovratore principale. Le due
meta del kashira sono quindi riunite e la testa € finalmente dipinta con una trentina di
mani di gofun che la imbiancano perfettamente. Si passa poi alla decorazione finale: sono
disegnati i lineamenti, viene attaccata la capigliatura e sono aggiunte le decorazioni
necessarie a individuare la tipologia di personaggio.

Esistono diverse decine di teste di burattini in uso, classificate secondo varie categorie
(come, ad esempio, la giovane donna non sposata, musume 4%, la cortigiana, keisei (>
Y, o il giovane uomo sensuale, genda i K, o I’eroe generoso e appassionato,
odanshichi K [H£. Ogni testa viene solitamente utilizzata per un certo numero di

29 ) .M. Law, “A heady heritage: kashira puppet heads. The shifting biography of kashira (puppet heads)
as cultural heritage objects in the Awaji tradition”, in Christoph Brumann, Rupert Cox (eds.), Making
Japanese Heritage, New York, Routledge, 2010, p. 115.
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personaggi diversi, sebbene siano spesso denominate con il nome del ruolo in cui sono
state utilizzate per la prima volta. Una prima superficiale suddivisione € data dalla forma
degli occhi. Le teste con gli occhi ad angolo acuto (kadome £ H) caratterizzano il ruolo
del protagonista o di un personaggio positivo; al contrario, quelle con gli occhi rotondi
(marume 3. H) indicano i ruoli di personaggi malvagi, perfidi, crudeli.

In genere, le teste dei personaggi maschili hanno al loro interno dei congegni (karakuri)
collegati a delle leve che si trovano su un’impugnatura manovrata sotto il collo del
burattino e che permettono al burattinaio principale, 1’omozukai, di muovere gli occhi, la
bocca e le sopracciglia del personaggio. Queste leve sono collegate ai congegni per mezzo
di corde dello stesso tipo di quelle dello shamisen, un tempo pero si utilizzavano fanoni
di balena, flessibili e piu resistenti. Raramente le teste dei personaggi femminili sono
elaborate quanto quelle maschili. Oltre alla possibilita di muovere gli occhi, solo alcune
di esse possono spalancare la bocca in un ghigno diabolico e, facendo spuntare un paio di
corna prominenti dalla capigliatura, trasformarsi in creature demoniache. In questo caso
assumono allora la denominazione di gabu 73.5.

E stata avanzata I’ipotesi che 1’importanza delle teste nel ningyé joruri sia analoga a
quella delle maschere nel n6 #E, ° e che condividano una medesima capacita di esprimere
i sentimenti umani. Ma si tratta di un’impressione illusoria. Se le némen BE M si collocano
in quella linea sottile fra questo mondo e 1’altro, permettendo all’attore di manifestare,
attraverso un leggero movimento della testa, il pianto e il riso, il dramma o la serenita,
rannuvolandosi (kumorasu = > 9°) o schiarendosi (terasu # & 9°), i kashira del ningyo
Jjoruri sembrano appartenere concretamente a questo mondo. | meccanismi che ospitano
al loro interno — che siano la capacita di sollevare le sopracciglia, quella di strabuzzare
gli occhi, di spalancare la bocca in un ghigno minaccioso o di chiuderla in un delicato
sorriso — caratterizzano un’espressivita totalmente umana, mentre la spiritualita emanata
dalle maschere del no fa si che in questo genere teatrale, si possa cogliere la liminarita di
personaggi che si muovono fra questo mondo e un altrove oscuro e misterioso che non
riescono a raggiungere perché ancora trattenuti dalle passioni che li governavano quando
erano in vita.

Nell’intaglio dei kashira il maestro Tenguhisa fu senza dubbio I’artigiano piu apprezzato
del suo tempo. Si considera che nella sua vita abbia scolpito almeno un migliaio di teste
per il teatro dei burattini. Poche sono sopravvissute a incendi e distruzioni e sono
conservate con cura presso templi e musei. Alcuni kashira di Tenguhisa, ad esempio,
sono custoditi presso il Kuramoto Yasakajinja je A~ /\ S #iL:, nei dintorni di Tokushima.
Questo jinja é particolarmente legato al teatro di figura poiché e qui che la compagnia di
Nakamura Sonodayu esegui per la prima volta uno spettacolo di sanbasomawashi e di
ningyé joruri come offerta al tempio al posto di trasportare un mikoshi #E& portatile al

30 Oga Tokio, Bunraku, Hoikusha Publishing Co., Osaka, 1984, p. 106.
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matsuri 4% autunnale del 1805. Le teste dei ningyé utilizzati dalla compagnia Nakamura
sono state scolpite da Tenguhisa e, considerate di grande valore, sono state designate
come proprieta culturali tangibili dalla prefettura di Tokushima.

Awa Ningyé (foto R. Marangoni). Oyumi e Otsuru

Il racconto dell’intagliatore di burattini

Il breve testo di Chiyo, resoconto delle sue conversazioni giornaliere con Tenguhisa nel
corso di dieci giorni, & suddiviso in nove capitoli di lunghezza variabile, preceduti da una
brevissima introduzione in cui 1’autrice racconta 1’antecedente del viaggio a Shikoku.
Quel burattino intagliato dal maestro e ammirato a casa del suo editore, una sera di
primavera, 1’aveva talmente colpita da spingerla impulsivamente a organizzarsi per
andare a far visita al maestro intagliatore. Una scelta che aveva meravigliato lei stessa per
prima.3!

31 Uno Chiyo, NTK, p. 142.
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1.

“Bene, entra e sentiti come una di casa. Non potrei raccontarti la mia storia se pensassi
che sei un’ospite che viene da Tokyo”,%? cosi I’anziano maestro accoglie la scrittrice,
iniziando il suo racconto. La narrazione di episodi della sua vita e intervallata dalla
preziosa testimonianza sul ningyo joruri rurale della sua giovinezza, che ci rivela a sprazzi
la visione di un’epoca lontana e felice di un genere teatrale che, nella convinzione del
maestro intagliatore, si avviava al tramonto.

A quel tempo il ningyo joruri era uno spettacolo per il popolo a cui, invece, era proibito
I’accesso al kabuki.

Oh, lasciami pensare... bisognerebbe tornare indietro a quando Tokushima
era sotto il governo della famiglia Hachisuka #Z5% . Gli spettacoli dei
burattini erano permessi entro tre leghe dalle loro terre, ma solo quelli. I
kabuki e altri spettacoli simili erano strettamente proibiti. E cosi, vedi, il teatro
dei burattini si diffondeva a macchia d’olio perché delle troupe girovaghe
arrivavano fino al nostro villaggio quasi ogni giorno. La gente prese a
chiamarle hakomawashi per il fatto che tenevano i loro burattini dentro a
scatole che recavano con sé. Generalmente ne avevano sei: un giovane e una
fanciulla, una madre e un figlio, un uomo qualunque e un buffone. Con sei
burattini erano capaci di mettere in piedi uno spettacolo dignitoso. Portavano
le loro scatole sulla schiena e poi, “kachi! kachi! 77 577 . battendo gli
hyoshigi $11-/%,* marciavano dritti verso il portale di qualche residenza.
Manovravano i burattini da sé, vedi, e intanto recitavano la storia. A volte
¢’era anche qualcuno che suonava lo shamisen.®

Da ragazzo, Kytikichi, con il suo inseparabile amico Benkichi 7+ 7, “pazzo per il teatro”,
giocava a fare hakomawashi, a scuola, sotto il banco, di nascosto dal maestro, e a casa,
cucendo i costumi da solo e iniziando ad allestire piccoli spettacoli per i vicini di casa fra
i quali trovava sempre qualcuno disposto a patrocinare la sua arte:

Anch’io avevo i miei patroni. Si, a quei tempi dovevi avere un mecenate (hiki
f1/2), come lo chiamavano allora, per entrare nel mondo del teatro. Beh, io
contavo sulla giovane moglie della porta accanto, su sua figlia e su tutti gli
altri bambini del vicinato. Mi portavano tutti qualcosa — un pezzo di stoffa per
un sipario, per dire — 0 qualunque cosa che potessi usare per i miei spettacoli.*®

32 Ibidem.

33 Gli hyéshigi sono uno strumento musicale costituito da due blocchi in legno a sezione quadrata che
sono battuti insieme all’inizio di uno spettacolo per attirare I'attenzione del pubblico e durante lo
spettacolo per sottolinearne momenti salienti.

34 Uno Chiyo, NTK, pp. 143-144.

35 Uno Chiyo, NTK, p. 144.
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2.

All’epoca della giovinezza di Kyukichi i tre artigiani fabbricanti di burattini della regione
erano Dekochii AJE i, Tsunezd & = di Oe KXJT. e Tomigord & TR, conosciuto anche
come Dekotomi AJEZ &, che sarebbe diventato il suo maestro.

Quando aveva quindici o sedici anni venne a Kytkichi I’idea di diventare intagliatore di
burattini. A quel tempo, nel villaggio, tutti avevano una passione per il joruri. La gente
seguiva le troupe di villaggio in villaggio e c’era sempre chi si dilettava nell’imparare a
praticare il canto joruri per puro diletto e non per ricavarci un guadagno. A quei tempi
c¢’erano piu di trenta teatri di ningya joruri nella sola regione di Awa, racconta il vecchio
artigiano. Ogni villaggio aveva il suo teatro rurale o noson butai =A%+, allestito dai
contadini nel tempo libero, con semplici stuoie e una tettoia in paglia, sufficiente se c’era
bel tempo. A volte il signore del luogo faceva allestire spettacoli nella sua proprieta e
allora duravano ben tre giorni.

A causa della salute cagionevole che gli impediva un lavoro pit dinamico e per i buoni
uffici di una vicina che apprezzava i suoi primi esperimenti come burattinaio, Kytkichi,
a sedici anni, € accompagnato dal padre alla bottega-laboratorio di Tomigord per iniziare
il suo apprendistato come intagliatore di kashira. Un apprendistato destinato a durare
dieci anni. 1l maestro® era un uomo di poche parole, pignolo per i dettagli.

Quando devi servire un maestro — e suppongo che sia lo stesso in qualsiasi
campo — devi provare di avere del valore prima che tu possa iniziare a
imparare 1’arte del tuo maestro. [...]

Ricevevo un salario, ma non saprei dirti a quanto corrisponderebbe oggi.
Suppongo sia attorno ai venti sen. Che mi ricordi, ero pagato a Obon e a
Capodanno. Ma a parte questo non ricordo di aver ricevuto altro da parte del
maestro — fossero denaro o lodi. Non era come oggi. Certo, il maestro poteva
dire una cosa come: “Ehi ragazzo, lavori sodo!” Ma questa era la cosa piu
vicina a un complimento che potevi avere.%

E in quegli anni dell’adolescenza che il giovane apprendista sviluppa una passione per il
kendo #II3E a cui dedica tutto il suo risicato tempo libero. Ma & un interesse destinato a
sfumare in breve tempo dopo che un cliente affezionato di Tomigord, che seguiva con
favore i suoi inizi, arriva a rimproverarlo aspramente con un’osservazione in apparenza
casuale: “Il tuo stile di intaglio non ¢ migliorato molto, vero?”. Cosi Kyukichi si rende
conto che un uomo puo dedicarsi totalmente a una sola occupazione, abbandona il kendo
e a poco a poco la sua tecnica migliora. “Penso che ci sia differenza quando metti il cuore
in quello che fai. Ero cosi dedito ai ningyo che in un anno ottenni dei miglioramenti che
in generale si raggiungevano in cinque”3® Anche il cliente che I’aveva rimproverato se

36 Nel suo racconto Tenguhisa, per riferirsi al proprio maestro, non utilizza mai il termine sensei 54E
bensi quello di oyakata $H /5.

37 Uno Chiyo, NTK, p. 146.

38 |bidem.
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ne rese conto e quando torno gli promise che il prossimo lavoro I’avrebbe commissionato
a lui e non al suo maestro: “Se metti tutto te stesso nel tuo lavoro, intensamente, allora la

~99 39

gente se ne accorgera”.

Dopo quasi dieci anni di apprendistato, il giovane intagliatore ha ventisei anni quando il

maestro lo rilascia.

Rievocando il lavoro del suo maestro a distanza di decenni, Kytkichi ne loda la perizia

tecnica ma osserva disincantato che i suoi ningyo non avevano vita.

Avresti potuto chiedere a qualsiasi burattinaio, in qualsiasi teatro, e ti avrebbe
detto che i burattini di Tomigord erano i piu facili da manovrare. Tomigoro
metteva tutto cio che sapeva nel far si che i meccanismi interni del burattino
fossero fatti alla perfezione — nel modo in cui erano stati fatti per secoli — ma,
vedi, non importa quanto vicino fossero i suoi burattini alla tradizione, non
importa quanto agevolmente abbiano trasformato anche le acrobazie piu
complicate — quando si veniva alla potenza nel volto del burattino, ebbene,
potrei dire che non erano piu che ordinari. E suppongo che sia per questo che
la gente spesso diceva che i suoi ningyé non riuscivano ad avere vita sul
palcoscenico. Ora, qui, sto parlando cosi — ma € perché sono appena arrivato
a capirlo da solo, ora che ho raggiunto quest’eta.

Vedi, I’arte ¢ tradizione. E lo stesso quando si tratta di intagliare burattini. Se
devi intagliare il signore Hangan #] & ,% lo intagli nel modo in cui la
tradizione ti dice che deve apparire. E se devi intagliare Yuranosuke H &
83,4 lo intagli seguendo la tradizione per Yuranosuke, il modo in cui ¢ stato
intagliato per secoli. Ma cosa accade all’arte quando si fa allo stesso modo
per secoli e secoli? Ai vecchi tempi la gente faceva le cose in un certo modo
perché gli sembrava naturale.

Ma ora abbiamo raggiunto il punto in cui stiamo solo copiando il modo in cui
le cose sono state fatte molto tempo fa, senza capire davvero perché, e finché
stiamo solo copiando, non ha molto senso per noi. Anni fa la gente viveva con
un obiettivo in mente, e una volta raggiunto quell'obiettivo, beh, erano pronti
a morire.

“Ma ora, se non punti gli occhi sempre piu in alto e miri ad andare oltre
qualungue obiettivo ti sia prefissato, potresti anche andare avanti e morire, e
di sicuro non avresti alcun diritto di parlare di arte. Ma, vedi, non sono arrivato
a capirlo fino a quattro o cinque anni fa — e me ne sono reso conto quando ho
finalmente notato che la gente non veniva piu alle rappresentazioni di
burattini.*?

39 |bidem.

40 personaggio di Kanadehon Chashingura {54 FA L& (Il magazzino dei vassalli fedeli), dramma in
11 atti di di Takeda lzumo Il 47 M H{ZE (1691-1756), Miyoshi Shoraku = #F#A%% (1696-21775) e
Namiki Senryl (Sosuke) A THll (1695-1751), il pil rilevante fra quelli ispirati al tema della vendetta
dei quarantasette rénin J& A\ ossia dei vassalli fedeli di Aké 7~R%#, avvenuta il 14 dicembre 1702.

41 Capovassallo del daimyé K44 Hangan, & il vero protagonista del dramma Kanadehon Chishingura (Il

magazzino dei vassalli fedeli).
42 Uno Chiyo, NTK, p. 148.
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3.

In quello che lo stesso Tenguhisa chiama “terzo atto”, il maestro artigiano si lascia andare
a alcune considerazioni sull’arte. Dopotutto, la sua intera esistenza non é stata dedita altro
che al lavoro, o meglio, come precisa, all’intaglio di teste di burattini. Ricordando Hidari
Jingord /¢ #E LB, un celebre scultore del XV1 secolo che aveva lavorato al Toshogii 24
#'s di Nikko H ¥, Tenguhisa parla di coloro che si dedicano a perfezionare la propria
arte sino alla morte perché ci sono persone tutte tese a migliorarsi, combattendo finché
hanno respiro. Si domanda se non sia proprio in questo che viva I’arte perché “se pensi
che sia abbastanza mentre sei ancora in vita, quella allora per te € la fine”.*3

In maniera ondivaga il vecchio maestro prosegue la narrazione della sua vita: a ventisei
anni era stato adottato come genero da un mercante di somen 3%, ** Yoshioka Utard &
i} 5= BB, ne sposa la figlia e va con lei e con la figlioletta appena nata a vivere poco
lontano dalla casa del suo oyakata, la stessa modesta abitazione dove trascorrera il resto
della sua esistenza, lavorando seduto davanti al basso deschetto. Mancavano pochi mesi,
forse due o tre, alla scadenza del suo contratto ma Tomigord lo lascia libero ed egli se ne
va, portando con sé solo il cesello che aveva usato per tanti anni e pochi altri utensili
(dopotutto era uno shokunin &% A, un artigiano),* insieme a qualche cliente che decide
di dargli fiducia, come usava all’epoca.

Forse a questo punto Chiyo gli chiede della sua arte (le sue parole non sono riportate)
perché Tenguya riprende a parlare dei ningya e di come appaiono diversi se visti immobili
0 sul palcoscenico e questa e una cosa per lui sommamente interessante nell’arte
dell’intaglio: gli occhi, la bocca, il naso del burattino sono piu grandi di quelli di un essere
umano ma sarebbe un guaio se cosi non fosse perché non potrebbero essere visti dal
pubblico: “Il burattino che vive sulla scena e quello che vedo qui nelle mie mani mentre
lo intaglio, sono burattini diversi in mondi diversi. Ho imparato a concentrarmi su come
il burattino apparira sul palcoscenico”.*®

Il vecchio artigiano preferisce intagliare personaggi principali di un dramma, come
Yuranosuke in Kanadehon Chishingura 7 H A B ELji, perché la sfida é crearlo
affinché il pubblico lo identifichi proprio con Yuranosuke, come se non potesse essere
scolpito in nessun altro modo. Un compito non facile. | personaggi femminili sono piu
semplici da intagliare, mentre quelli maschili hanno meccanismi complicati per muovere
bocca, occhi e sopracciglia e quando nella testa vengono inseriti i meccanismi, il burattino
che ne risulta puo essere diverso da quello che I’intagliatore aveva in mente prima di
iniziare il lavoro. Ma quando le cose vanno bene, non importa quanto siano ben fatti i
meccanismi: questi non hanno molto peso sul risultato finale, cio che importa davvero é
lo spirito (kokoro () che viene infuso nel volto del burattino e questo viene deciso nel

3 Ibidem.

44| sémen sono tagliolini sottili che in genere si mangiano d’estate, freddi.
4> Uno Chiyo, NTK, p. 149.

46 Uno Chiyo, NTK, p. 149.
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momento in cui il suo artefice prende in mano il pezzo di legno e fa la prima incisione.
Poi Tenguhisa aggiunge che tutto sommato anche i meccanismi hanno la loro importanza
ed & meglio farli da sé perché in definitiva hanno anch’essi qualcosa a che fare con lo
spirito del burattino. Lo spirito del burattino € importante: possono esserci due ningyo
uguali che rappresentano lo stesso uomo di quarant’anni e di ricchi natali, eppure uno e
di bell’aspetto e 1’altro appare meschino. Cio che li differenzia é lo spirito che li pervade
fin dal momento del primo colpo di cesello.*’

A questo punto la voce di Chiyo irrompe nel testo con alcune considerazioni su Tenguhisa
e sulla sua vita. Perennemente irrequieta, la scrittrice & colpita dalla straordinaria
dedizione del maestro al suo lavoro, da quella disciplina personale per lei insolita,
un’autodisciplina che lo costringe nella stessa posizione da quasi settant’anni,*® il cesello
in mano, davanti al tavolino, mettendo tutta la cura e la propria anima nel suo lavoro.
Cerca di immaginare cosa possa voler dire fare lo stesso lavoro per settant’anni e gia il
solo pensarci la colpisce con un’emozione indicibile.*®

Sposatosi a ventisei anni, e da allora — ossia da quasi sessant’anni — vissuto nella stessa
casa, fermo sullo stesso tatami, circondato dagli stessi skoji usurati, di fronte alla solita,
vecchia strada: inconcepibile, per Chiyo, che questo capiti a una persona non per
disciplina religiosa, ma per scelta. Una scelta naturale, pero, per chi abita in campagna.
La scrittrice cerca di immaginarsi come doveva essere ai vecchi tempi, quando la vicina
fabbrica di cotone era in funzione e le giovani operaie all’uscita sciamavano tutt’attorno,
cantando le canzoni allora di moda. Le sembra quasi di udire le loro voci.

La sua revérie ¢ interrotta da un’improvvisa osservazione del maestro: € solo questione
di tempo e il ningyo joruri sparira. Pur convinto di questo Tenguhisa continua a dedicarsi
totalmente a quest’arte morente, maturando la profondita della propria passione. Non piu
preoccupato di guadagnare denaro come quando era giovane, ora gli basta fare un buon
burattino. Come? Non sa come spiegarlo. Solo, quando si siede a intagliare, le sue mani
sanno come fare. E forse € cosi per tutti i ningyoshi come lui. Ma comunque sia, dopo
aver finito un burattino, pur buono, si dice che il prossimo sara meglio. Solo la morte
mettera fine a tutto. “Mette fine all’arte”.5°

4,
Rispondendo alla domanda della sua interlocutrice, il vecchio maestro spiega la scelta del
nome Tenguya per la sua bottega, un’idea suggeritagli da una maschera di tengu®! dipinta

47 Uno Chiyo, NTK, p. 150.

48 Al momento in cui lo intervista Uno Chiyo, Tenguhisa ha 86 anni secondo il computo tradizionale
dell’eta che teneva conto dei mesi di gestazione attribuendo al neonato, alla nascita, gia un anno.

4 Uno Chiyo, NTK, p. 150.

50 Uno Chiyo, NTK, p. 153.

51| tengu KA & una creatura fantastica della tradizione giapponese. Si crede che abbia un corpo
umano, il becco di un uccello e delle ali che gli permettono di volare. A volte & raffigurato con un lungo
naso rosso d’aspetto fallico. Con questo attributo viene rappresentato in forma di maschera teatrale
come quella che campeggia ancora sull’ingresso della casa-museo di Tenguya.
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sugli shoji sulla facciata del laboratorio. Pur autorizzato a fare proprio il nome
professionale del suo maestro, Wakamatsuya #5#2 &, Kyikichi considerava che il nome
Tenguya fosse piu interessante e cosi lo adottdo. Chi passava di li e vedeva I’insegna
ironizzava sulla fama di spacconi bugiardi di cui godevano i tengu. Del resto, chi si
occupa di teatro dei burattini un po’ spaccone lo e, osserva 1’anziano maestro, con
I’'umorismo che lo contraddistingue. Al nome di Tengu era stata aggiunta in facciata
’espressione “Sekai ichi 5% —>,%2 forse un po’ esagerata, ma presto le persone che
passavano si rendevano conto che Tenguya é davvero il migliore fra gli intagliatori di
burattini. Ma aggiunge, con la sua tipica attitudine modesta di artigiano, che non e un
maestro “ma solo I’unico fabbricante di burattini nei dintorni”.>

Dietro la piccola casa-atelier ¢’¢ un piccolo giardino che la gente del posto chiama
Tenguen XK ¥m[E ossia “il giardino di Tengu”. Li il maestro coltiva i suoi amati crisantemi
da quarant’anni ma ci tiene a precisare che questo non lo ha mai distratto dal suo lavoro.
Nonostante chi lo vede in giardino intento a curare i fiori sostenga che ne e totalmente
assorbito, Tenguhisa spiega a Chiyo che questa & la sua attitudine in tutte le cose che fa.>*
Ma, anche in gioventu, i suoi passatempi e la sua arte sono sempre stati separati e il suo
lavoro é sempre stato al primo posto.

Una domanda di Chiyo lo porta poi a ricordare la moglie, morta sette o otto anni prima —
non ricorda bene — e di come lo seguisse nel lavoro, assistendolo e ricoprendo le kashira
con la carta per poi dipingerle. Ricorda come gli rimboccasse le coperte, la notte,
aspettandolo sveglia quando faceva tardi per finire un lavoro. Ricorda, con un certo
ritegno, il dolore della sua perdita.

Quasi una voce fuori campo, Chiyo interviene con osservazioni sulla memoria altalenante
di Tenguhisa, incerto sia sulla morte della moglie che sui nomi delle tre figlie (Shigeri L
IV, Yoshie X L x e Katsuno 7>>?%). La sua memoria si & offuscata ma forse non
e solo quello. La scrittrice osserva in lui come una sorta di riluttanza a parlare del passato,
paragonandolo a un vecchio albero secco da cui se ne sono andate tutte le foglie. Quello
di cui vuole parlare ¢ della sua arte.*

5.

Tenguhisa ora ricorda gli anni gloriosi della fioritura del teatro dei burattini, I’epoca fra
il 1880 e il 1890, quando aveva fra i trenta e i quarant’anni. Il ningyo joruri era sempre
stato piu vivace nel Giappone occidentale che nella regione di Tokyo. E, del resto, era
stato a Shikoku che aveva avuto origine. A meno di venti leghe da qui — racconta il
maestro — quattro villaggi si contendono il titolo di luogo natale dei primi hakomawashi.>’
Da li provenivano un centinaio di burattinai girovaghi. Costretti da un territorio montuoso

52“| numero 1 al mondo”, cfr. Uno Chiyo, NTK, p. 153.

53 Ibidem.

4 Ibidem.

55 Uno Chiyo non utilizza mai i kanji per questi nomi.
HhaK

%6 Viene usato il termine geidan Z=£%, traducibile anche con “maestria”. Cfr Uno Chiyo, NTK, p. 153.
57 Si riferisce ai villaggi di Hirumamachi /&[LiHT, Ikeda [, Kamomura 7> & 15 e Nakanosho HREFE.
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e avaro a cercare un’occupazione diversa da quella del contadino, partivano con le loro
scatole di pupazzi. E osserva con amarezza che ora i pochi che lo fanno si vergognano,
eppure sente che a loro quella vita piace, proprio come piaceva un tempo a chi li ha
preceduti.

I ricordi si affastellano. Durante la guerra russo-giapponese (1905) la vita era molto dura.
Tenguhisa, la moglie, di cui non cita mai il nome, e la figlia maggiore, Shigeri, partono
per Osaka in cerca di lavoro: fabbricheranno ikiningys = A\J%, %8 bambole a grandezza
naturale, per i misemono W %7 dell’epoca, spettacoli da fiera molto apprezzati
popolarmente sin dal periodo Edo.

Fra i ricordi dei mesi seguiti alla fine della guerra, ne emerge uno con maggior chiarezza:
e la memoria dell’incendio del teatro rurale di Yawatahama J\ 1%z, nella prefettura di
lyo £*F, bruciato in seguito allo scoppio incontrollato di una miscela di polveri piriche
usate per un effetto di scena. Anche Tenguhisa e sua moglie erano accorsi per contribuire
con il loro lavoro alla ricostruzione del palcoscenico e dei ningyé andati tutti bruciati.

A volte il lavoro al laboratorio non mancava e allora erano la moglie e la figlia di
Tenguhisa ad andarsene al seguito di compagnie itineranti, impegnate a ridipingere i volti
e a riparare le parrucche dei burattini, lavori all’epoca considerati pit adatti alle donne
che non I’intaglio del legno.

A quei tempi i palcoscenici erano allestiti sui letti dei fiumi, luoghi tradizionalmente
deputati agli spettacoli all’aperto. Ma quando pioveva niente spettacolo e niente cibo per
i burattinai. Ecco perché si diceva “Niente cibo quando piove”. Certo, se si godeva il
favore di qualche generoso patrono, allora ci si poteva aspettare una piccola somma anche
quando la pioggia costringeva a chiudere il teatro. Ma se si era sfortunati e le cose
iniziavano ad andar male, allora ogni cosa andava storta.

Gli ingressi agli spettacoli costavano due sen per gli adulti e uno per i bambini ma, dopo
la guerra con la Russia, altri divertimenti erano arrivati in citta e il ningyo joruri doveva

e fi

competere con le ballate naniwabushi JRAEHf, il nuovo teatro riformato o kairyoshibai

B2 JE % e lo shinpa $ik® e anche con il cinema,®! che iniziava poco a poco a farsi
conoscere.

%8 In realta Uno Chiyo utilizza qui un kanji iniziale diverso che sta per “vigoroso” al posto di “vivente”: J&
NIE.

59 Per nuovo teatro riformato si intende qui il movimento di riforma del teatro giapponese, e in
particolare del kabuki, 'Engekikairyoundo JEEZ B &) (Movimento per la Riforma del Teatro),
fondato al Tokyo nel 1886 con lo scopo di riformare la scena del kabuki adattandola alle esigenze e ai
gusti della societa moderna, attraverso una serie di misure fra cui I'abolizione del ruolo dell’onnagata,
allo scopo di favorire il ritorno delle donne sul palcoscenico, e I'abolizione dello hanamichi poiché il
movimento sosteneva che lo “svecchiamento” del kabuki dovesse partire anche da una nuova
concezione dello spazio interno dei teatri.

80 Lo shinpa ¥}k era un nuovo stile teatrale nato a meta dell’era Meiji (forse nel 1888) nel quadro del
teatro impegnato ispirato dal Movimento per i diritti civili e poi riorientatosi verso il melodramma
popolare.

51 Nel testo chiamato kodéshashin JEE)'E E, ossia “immagini in movimento”.
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Capitava anche che Tenguhisa si aggregasse a troupe girovaghe e anche nei giorni di
magra riusciva a essere pagato per il suo lavoro e se c’era chi gli commissionava un
burattino e poi non veniva a ritirarlo, immancabilmente dopo qualche giorno si presentava
qualcuno interessato ad acquistarlo. Questo lo aveva spinto a non rinunciare mai al suo
lavoro, neppure in tempi duri. Si era ripromesso di continuare a lavorare qualunque cosa
accadesse ®2 e quando non intagliava kashira, allora creava maschere o bambole
ornamentali o giocattoli o qualsiasi cosa potesse procurare un piccolo introito.

C’erano stati lunghi periodi di scarso lavoro e di miseri guadagni. Cosi il nipote, I’erede
della famiglia, aveva deciso di entrare in ferrovia, per garantirsi un futuro piu sicuro. E in
questo modo la catena di trasmissione dell’arte da padre in figlio® era destinata a
spezzarsi.

6.

La religione? Il vecchio maestro spiega alla sua interlocutrice che si reca tre volte al mese
al tempio shinto di famiglia: il primo, il quindici e il ventotto del mese. Ma rivela anche
che & quando intaglia i suoi ningyo che sente di pregare i kami.% “Dove la mia abilita
finisce, quando non posso andare oltre, € li che si trovano gli dei: essi sono oltre I’umana
comprensione”.

Tenguhisa confida a Chiyo che quando inizia a scolpire un burattino gli sembra di avere
chiaro in mente come debba apparire ma ogni volta ha I’impressione che manchi qualcosa
ed é in questa parte mancante che risiede il divino.

La sua riflessione torna cosi a concentrarsi sulla propria arte. Racconta allora di come la
difficolta di intagliare un burattino stia nel fare in modo che prenda vita sulla scena ma
che, al tempo stesso, si accordi con la storia che viene rappresentata. Ogni ningyoshi
dovrebbe avere in mente questo ma, dalla sua esperienza, si € fatto 1’idea che la maggior
parte dei burattini che ha visto sia ordinaria.

Non sempre ci0 che I’artista si ripromette di realizzare quando da il primo colpo di cesello
soddisfa le sue intenzioni: quello che doveva essere nelle intenzioni un guerriero feroce
puo risultare alla fine un personaggio meschino. Forse, osserva il maestro, tutto sta,
quando inizi un lavoro, nell’avere un atteggiamento umile, lo stesso che si ha quando si
pregano i kami. Tenguhisa pensa prima a come dovevano essere i sentimenti che
agitavano il personaggio e poi inizia a intagliare e mentre lavora il legno pensa al modo
in cui debba farlo per ricavare il volto che si riprometteva di realizzare.

Ricorda ancora che in un dramma per burattini si utilizzano a volte teste diverse per un
unico personaggio, cambiandole a seconda della scena. Per esempio Kumagai,®® valente

62 “Anche se non era redditizio, mi ero ripromesso che finché avessi avuto un lavoro, piovesse o brillasse

il sole, non avrei avuto problemi”. Uno Chiyo, NTK, p. 158.

83 Nel caso di Tenguhisa che aveva avuto tre figlie, I'erede designato era un genero adottato, Kaname,
che era morto prematuramente.

64 “A farla semplice, sento che mentre intaglio i burattini, sto pregando i kami”. Uno Chiyo, NTK, p. 159.
65 Kumagai Jird Naozane 8RB B .52, personaggio del dramma Ichinotani Futaba Gunki — A EE EC,

opera in 5 atti di Namiki Senryi M A T-#ll (Sosuke 1695-1751) e altri, rappresentato per la prima volta al
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guerriero, avra una testa con un’espressione piena di coraggio nel secondo atto, e un’altra,
carica di dolore per aver ucciso il giovane Atsumori,® nel terzo. E un tempo i veri
conoscitori del ningyo joruri erano in grado di specificare il tipo esatto che desideravano
far eseguire all’artigiano.

E il modo in cui si intaglia il legno a determinare I’eta, il genere, il rango e anche il
sentimento che caratterizza una testa. E una cosa difficile da spiegare — e forse chiunque
puo riuscire a shozzare in qualche modo una testa — ma se non si tengono presenti le
differenze determinate dall’cta, dalla classe sociale, ecc. e non si segue la tradizione che
e stata trasmessa attraverso le generazioni, nessuno acquistera quel burattino.

Che differenza c’¢ fra un burattino intagliato quand’era giovane e un burattino intagliato
dopo anni di esperienza? Tenguhisa ricorda un episodio avvenuto poco tempo prima della
visita di Chiyo: una troupe cinematografica si era presentata per girare un documentario
su di lui e lo aveva ripreso mentre iniziava a intagliare un blocco di legno.®” I mesi erano
trascorsi, il burattino era terminato ed era arrivata in zona la compagnia di ningyo joruri
di Gennojo, una delle ultime rimaste nella regione. Il regista voleva filmare il nuovo
burattino all’opera in un dramma ma i membri della troupe di Gennojo dichiararono che
preferivano utilizzare un burattino che Tenguhisa aveva realizzato vent’anni prima,
perché quando un burattinaio usa per anni lo stesso pupazzo, vi si abitua e vi si affeziona
e trova difficile fare un cambio all’improvviso. Non riuscendo a convincere il regista che
insisteva con il nuovo ningyo, i burattinai presero il Kumagai che Tenguya aveva
intagliato tanti anni prima e lo misero accanto al nuovo: sorpreso, dovette constatare che
erano identici.

In che cosa differivano, allora? Spiega 1’anziano maestro: “Sono diversi nel mio cuore”.%®
E aggiunge: “So che ¢’¢ una differenza ma non so spiegarlo. Forse solo gli dei possono
capire”.%

Il ningyoshi deve seguire la tradizione ma deve anche badare che il suo spirito sia in
accordo con essa e che i suoi burattini abbiano vita. Ma come dar vita ai burattini, questo
I’anziano maestro non sa spiegarlo: forse capita lo stesso in ogni arte ed & convinto che
quello che non sa con la mente, lo sente con il cuore.

Tenguhisa confida a Chiyo che quando incontra una persona ne studia il volto per scoprire
a quale tipo di burattino assomigli. Il pit delle volte lo fa inconsapevolmente, per una
sorta di deformazione professionale. E allora un giorno si & messo a studiare 1’arte di
predire il futuro, quella che si fonda sulla fisiognomica, arrivando a immaginare di poter

Toyotakeza E/74% di Osaka nel 1751. Il dramma si ispira a un celebre episodio della guerra Genpei JJ§
SE traiclan Taira 3£ 5 e i Minamoto JJ5 (1180-1185) reso celebre dallo Heike monogatari -2 V5L,
capolavoro dell’epica guerresca.

%6 Taira no Atsumori L2,

671l documentario, dal titolo Awa no deku [i[;§7 D7R{H, girato nel 1941, costituisce una preziosa
testimonianza visiva del maestro ripreso mentre lavora, a due anni dalla sua morte. Vi si pud osservare
Tenguhisa mentre sbozza da un blocco di legno la testa del personaggio di Kumagai, ne crea i
meccanismi interni e la dipinge con strati di gofun. Infine si vede il maestro mentre risponde a una breve
intervista.

%8 Uno Chiyo, NTK, p. 161.

& |bidem.
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fare 1’indovino ma un indovino non sa predirsi la buona fortuna... E questo uno dei
momenti in cui il vecchio maestro da prova del suo umorismo, stemperando cosi il suo
racconto in un sorriso.

Riprendendo il discorso, passa poi a parlare di cio che secondo lui caratterizza lo stile di
un ningyoshi: il modellato delle orecchie. Non ne esiste una gamma definita per tipo di
testa. Alla fine, che il personaggio sia buono o che sia cattivo, le orecchie saranno
intagliate allo stesso modo: & quel tocco leggero del cesello, il kogatana /]~ JJ, che rivela
la “firma” dell’artista intagliatore.

7.

Sollecitato sull’argomento dalla sua interlocutrice, Tenguhisa parla delle tre figlie la
maggiore delle quali, Shigeri L {F ¥, vive con lui, e del genero, Kaname %, figlio di un
mercante di sake, che aveva adottato come erede e che € morto prematuramente, troppo
presto perché potesse farsi un nome. E a questo punto che inizia a spiegare il proprio
metodo di insegnamento. L’apprendista deve tentare di imitare il lavoro del maestro
osservando accuratamente le kashira che questi ha intagliato nel tempo, e, a mano a mano
che procede, il maestro interviene lodando o disapprovando il lavoro e mostrando con il
suo esempio come fare. Le parole possono ferire e quindi evita il piu possibile di parlare
seguendo I’insegnamento di suo padre che gli raccomandava di non dire nulla a nessuno
criticandone o lodandone il lavoro.

Comunque gli unici apprendisti che abbia mai avuto sono Kaname e suo nipote Benkichi
F## con cui ha ormai interrotto i rapporti per ragioni che non spiega. Anche I’altro suo
nipote, Osamu 75, figlio di Kaname, sarebbe dovuto diventare suo erede. Qui il maestro
si interrompe per aggiungere un episodio al suo racconto: si tratta del suo incontro con il
principe Nashimoto LA D& che, in visita a Tokushima, aveva voluto vedere da vicino
il suo lavoro. L’aveva fatto avvicinare e gli aveva chiesto di mostrare i movimenti del
burattino che aveva portato: per Tenguhisa un vero onore, quello di poter mostrare la sua
opera a un’altezza imperiale. Il governatore della regione, colpito dall’apprezzamento del
principe, lo aveva allora esortato a scegliere presto un erede a cui poter trasmettere la sua
arte.

Cosi Osamu aveva iniziato a intagliare burattini, ma mostrando scarsa capacita e senza
avere alcun desiderio di portare avanti I’attivita.

Ora I’unico ningyoshi della zona rimasto era proprio il nipote con cui aveva interrotto i
rapporti, Benkichi.

Il maestro si sofferma poi sulla relazione con gli altri fabbricanti di ningyo che un tempo
operavano nei dintorni: Dekochii AJZ i della bottega Fukuya & & e Dekotsune AJ
> (conosciuto anche come Tsunehan 7# (% A ) a ovest. Non esistevano fra di loro
sentimenti di rivalita perché ognuno di loro lavorava per committenti diversi anche se,
naturalmente, ognuno avrebbe voluto essere il migliore. Ricorda ancora il suo collega
Dekochi, celebre non solo per il suo talento: suo padre, infatti, era stato esiliato per
qualche tempo per un reato forse di poca importanza ma un tempo punito severamente.
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Rientrato a casa ma privato della possibilita di usare il proprio nome, continuo a lavorare,
firmando sempre le sue teste con il nome del figlio, suo erede, anche quando questi era
infante. Fu cosi che il nome di Dekoch si diffuse ancor prima che chi lo portava iniziasse
a lavorare.

Anche Umanose Komazo 5 D5 = era un ningydshi conosciuto e apprezzato a quei
tempi. Nessuno lo eguagliava nell’intagliare personaggi valorosi e pieni di dignita.

La scrittrice interviene fuori campo per osservare come, a Vvolte, giungano ospiti per
scambiare qualche chiacchiera e bere insieme al maestro una tazza di te mentre, nel
frattempo, Tenguhisa, seduto tranquillamente davanti al suo deschetto, seguita a lavorare
con calma.

Accanto a lui e un braciere su cui sono posati un recipiente pieno di colla messa a scaldare
e una teiera sempre piena di té forte, la sua bevanda preferita.

Pur non amando socializzare, 1’anziano artista ha qualcosa che mette le persone a proprio
agio, osserva Chiyo. Egli non si cura delle piccole cose che fanno gli altri. E se qualcuno
gli chiede dei crisantemi che cura nel piccolo giardino dietro la casa, lo invita coglierli da
Sé per poi tornare subito a concentrarsi sul lavoro.

L’espressione del maestro € sempre caratterizzata dalla quiete perché egli ha deciso di
non arrabbiarsi mai con nessuno.

Ma quando & completamente assorbito dal suo lavoro la sua espressione cambia, il suo
volto e come una maschera di pietra.

“Questo volto, né vecchio né giovane, & senza tempo. Realmente bello”.”°

Chiyo nota che da giovane doveva essere un bell’uomo e, del resto, il vecchio maestro
durante una delle loro chiacchierate aveva osservato che il tempo della fioritura c’é anche
per tutti [gli esseri umani], come per il pino e per ogni cosa.”

8.

A Tenguya piace mantenersi in forma, almeno per quel che I’eta gli consente e questo
seguendo la passeggiata quotidiana e gli esercizi di stretching a letto prima di alzarsi e
durante la giornata che costituivano la prassi quotidiana di suo padre, a cui era
particolarmente legato. Parlandone, 1’anziano maestro si commuove. Chiyo osserva come
abbiano parlato di tanti argomenti diversi nel corso delle loro conversazioni quotidiane
ma questa é la prima volta che lo vede in lacrime e nonostante si sappia che le persone
anziane si commuovano facilmente, solo un’altra volta la scrittrice aveva visto il maestro
cosi commosso. Era stato quando qualche giorno prima il maestro aveva ascoltato alla
radio Koutsubohan %43 A "2 recitare il Kanadehon Chiishingura. 1l brano in cui, nel
terzo atto, il signore Hangan, in procinto di compiere il seppuku Y& a cui é stato
condannato, chiede notizie del suo capovassallo, Yuranosuke, perché vorrebbe dirgli

70 Uno Chiyo, NTK, p. 165.

1 Ibidem.

72 Sj tratta del celebre gidayiabushi 5 K F<Efi (cantore di joruri) Toyotake Yamashiro no Shojo E4711 15k
/D (1878-1967).
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addio, aveva commosso 1’anziano maestro fino alle lacrime. E ancora piange, rievocando
quel momento davanti a Chiyo la quale é sopraffatta dall’emozione.

Di tanto in tanto arrivano alla bottega di Tenguya ospiti illustri di passaggio: un banchiere
di Tokyo, un ispettore scolastico e cosi via. Impegnano il maestro con una serie di
domande sui temi piu disparati ma spesso gli chiedono chi siano le persone che ammira
di piu o quali siano stati i momenti piu interessanti della sua vita.

Alla prima domanda Tenguhisa risponde da par suo, secondo 1’etica che ha accompagnato
tutta la sua vita: “Ammiro coloro che si concentrano su una cosa e cercano sempre di farla
meglio. Non fa differenza se carpentieri o contadini, se passano la loro vita alla ricerca
della conoscenza.”.” Rievocare il periodo pili interessante della sua esistenza porta poi
Tenguya a un lungo viaggio nella memoria dei giorni del crollo dello shogunato e
dell’inizio di una nuova era. Che qualcosa stesse cambiando lo si sentiva anche al
villaggio quando fu attraversato dalla corrente danzante di donne, uomini, vecchi,
bambini, in maschera o truccati, mangiando, bevendo, cantando, saltando: “eejanaika <.
Z L% 72 )y urlavano.™ Kyikichi, incantato, li avrebbe volentieri seguiti nel loro
trascinante andare ma, essendo un bambino, era riuscito solo a inseguirli fino al villaggio
vicino. Alcuni indossavano solo un fundoshi i (perizoma) e non possedevano nulla,
eppure si stavano recando in pellegrinaggio al santuario di Ise {#t2, danzando e
scherzando. Una visione galvanizzante.

Si raccontava che un’improvvisa folata di vento avesse fatto spargere per tutto il vicinato
i preziosi ofuda 3 £L (talismani di carta) di una casa dei dintorni tutta aperta per le pulizie
di primavera. E si raccontava che, vedendo arrivare questi talismani dal cielo, alcuni lo
interpretassero come un prodigio del cielo e una manifestazione delle sue benedizioni.
Era accaduto in ogni parte del Giappone ed era avvenuto anche li, da loro, a Wada. Le
persone danzavano accogliendo con gioia quei segni divini: sarebbe andato tutto bene. E
poi la battaglia di Toba-Fushimi JF53J{k 7.° aveva posto fine a tutto.

Lo sguardo del vecchio maestro sembra lontano, come se stesse rivivendo quei giorni,
ben presenti nella sua memoria.

A questo punto Chiyo ricorda che un giorno, arrivata alla bottega, vede il maestro fermo
al deschetto ma assente. Non risponde al suo saluto ma sembra borbottare dentro di sé.
Non € una buona giornata per lui. Qualcuno arriva dalla casa e lo accompagna a letto
lasciando sola la scrittrice a domandarsi cosa stesse accadendo, in preda a una ridda di
emozioni e timori. Poi qualcuno torna e le spiega che Tenguhisa a volte ha bisogno di
riposare e quando ha dormito ne riemerge come rinfrancato e in forze. Cosi accade, infatti,
e, tornato al tavolo di lavoro, Tenguya riprende la sua narrazione come se niente fosse,
sul volto di nuovo il sorriso gentile che la sua interlocutrice ha imparato a conoscere.

3 Uno Chiyo, NTK, p. 167.

74 Movimento millenaristico della fine del periodo Tokugawa. Manifestatosi con un’esplosione giocosa di
danze per le strade, quello che era in realta un movimento di rivolta si protrasse dall’estate 1867 al
gennaio 1868.

75 Avvenuta il 27 gennaio 1868, aveva visto la definitiva sconfitta delle truppe shogunali (e della
resistenza del vecchio regime) per opera dell’esercito imperiale Meiji.
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Il maestro riprende con le sue considerazioni sulla vita e sulla morte. Ritorna ancora una
volta sulla propria convinzione che sia importante lasciare dietro di sé qualcosa che la
gente apprezzi e per questo si ripromette di lavorare fino alla fine. Solo cosi, secondo lui,
sara in grado di affrontare la morte, quando sara, senza alcuna paura. E consapevole del
tempo che si sta avvicinando ma spera di avere davanti a sé ancora un anno o due.

Non sa se ci siano luoghi come un paradiso e un inferno ma é convinto che, comunque,
la strada sia lunga per arrivarci e sa che dovra andare avanti, guardarsi attorno per vedere
com’¢ e, Se sara un buon posto, si voltera e chiamera sua figlia affinché lo raggiunga. Ma
chissa se ricevera il messaggio, si chiede, con lo spirito ridente che gli e proprio.

9.

Il giorno prima della sua partenza, la scrittrice ritorna a trovare 1’anziano maestro per
un’ultima conversazione e questa volta sono i ricordi del teatro di un tempo a riempire i
loro discorsi. Nelle parole di Tenguhisa prendono vita le immagini dei teatri rurali, della
passione che animava tutti. Al trapianto del riso o al raccolto, all’arrivo della primavera
e a ogni cambio di stagione: ogni occasione era buona per festeggiare e per celebrare i
kami con uno spettacolo teatrale. Cantori e burattinai erano tutti giovani e agli anziani era
richiesto solo che andassero a godersi lo spettacolo. Il teatro era pieno di ragazze e di
ragazzi, ricco di vita.

Ora tutti vanno pazzi per il cinema: tutto quello che si deve fare e semplicemente sedersi
al buio e guardare lo schermo e le ragazze oggi sono cosi abituate al cinema che non
riescono piu a capire il linguaggio vecchio stile del teatro dei burattini.

Tornare a teatro, per il vecchio artigiano, come gli era capitato 1’estate precedente, era
rendersi conto che i vecchi amici con cui si ritrovava un tempo non c’erano piu, che le
cose erano definitivamente cambiate. Solo la signora Ino .2 1% A, ultranovantenne,
continuava ad amare il teatro e ad andare agli spettacoli.

IR

Awa Ningyo (foto R. Marangoni)
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Nella regione di Tokushima operano ancora varie troupe di burattini ma le migliori sono
sempre quelle di Gennojo e Rokunojo che utilizzano, per la maggior parte, i burattini
creati da Tenguhisa. Ora, quando osserva i propri burattini muoversi in scena, non si mette
pit a borbottare fra sé criticando il proprio lavoro di un tempo: un intaglio imperfetto qui,
una proporzione sbhagliata 1a. No, non € piu da lui. “ Vado solo a teatro e guardo lo
spettacolo come chiunque altro”.®

Tenguhisa ricorda ancora com’era fare teatro nel mondo rurale: “Ai vecchi tempi
allestivano spettacoli in un campo. Iniziavano attorno alle sette del mattino e andavano
avanti fino a che faceva buio. Una volta che il sole era tramontato, prendevano dei ceppi
e li impilavano per fare un falo. Spesso i volti dei burattinai si annerivano a causa della
fuliggine. Ah! E le ragazze del villaggio accorrevano zoccolando sui sentieri dei prati

insieme a gruppi di giovani per recarsi a vedere lo spettacolo”.”

Awa Ningyo (foto R. Marangoni). Oyumi e Otsuru

76 Uno Chiyo, NTK, p. 1609.
77 Uno Chiyo, NTK, p. 170.
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Epilogo

Erano passati dieci giorni esatti dalla prima visita di Uno Chiyo alla bottega di Tenguya.
Al momento dell’addio, il maestro interrompe brevemente il suo lavoro e si volta a
guardarla: “Tu e io.... Fra di noi ¢’¢ cosi tanta differenza di eta che quasi non riesco a
immaginarlo, ma ogni giorno abbiamo condiviso il te e delle storie come due vecchi
amici. Bene, non so se ci rivedremo ancora”.”®

Finito il lungo racconto di Tenguhisa, € tempo per Chiyo di tornare a Tokyd, non prima,
pero, di approfittare dell’occasione dell’arrivo al villaggio della troupe di Gennojo per
assistere a uno spettacolo al teatro locale e per vivere direttamente 1’atmosfera del ningyo
Jjoruri rurale che, con la sua ritualita e il suo pubblico, & cosi diverso dal mondo elegante
e distaccato del bunraku di Osaka.

A teatro, perd, dovra andarci da sola perché Tenguhisa rifiuta il suo invito ad
accompagnarla: per lui si tratterebbe forse solo di un malinconico spettacolo, vissuto con
il presentimento di un declino, della fine incombente di un mondo. E di un’arte, la sua
arte.

Ma nondimeno la scrittrice lo sente al proprio fianco e, preparata dalle conversazioni con
il maestro, osserva attorno a sé quello che vede e ce ne regala una vivace descrizione. Pur
sapendo cosa aspettarsi, € sorpresa dal fatto che sedute per terra davanti al palco ci siano
solo persone anziane. Nota una monaca e un gruppo di vecchi signori, forse un tempo
amministratori locali, ma per lo piu si tratta di donne e uomini semplici, venuti dai
villaggi, con i loro kimono tessuti a mano, gli involti che nascondono le pile di bento con
gli spuntini, gli ombrelli di carta oleata. Chiacchierano vivacemente fra di loro mentre
seguono cio che avviene sulla scena e che forse ben conoscono, bevono del té da vecchie
bottiglie, masticando mochi rumorosamente, a un ritmo che ricorda alla scrittrice quello
dei bachi da seta sulle foglie di gelso.™

Sul palcoscenico i burattini sono grandi e richiedono un gran dispendio di energia da parte
dei loro manovratori. Avviene a Uno Chiyo cid che capita a tutti coloro che si trovano
davanti a uno spettacolo di ningya joruri per la prima volta. Se all’inizio € perplessa da
quello che vede sulla scena, poco dopo, quasi inconsapevolmente, cessa di vedere i
burattinai ed ¢ assorbita dal dramma. La scena & quella in cui Kumagai Naozane,®® avendo
catturato Atsumori, si accorge che il suo nemico é un affascinante giovane: “Mi ritrovai
in lacrime quando il zaya canto il verso ‘Egli brandi la spada ma — meraviglia — sotto

78 |bidem.

72 Mi sembra qui efficace I'osservazione di Barbara Thornbury a proposito dei lavori di Tanizaki e Uno sul
ningy6 joruri di Awaji e Tokushima: “Not only did they record experiences that are already increasingly
difficult if not already impossibile to relive today, but as in the case of Basho their writing is infused with
a subjectivity - a yearning for the past, an admiration for what survives in the present, and an
uncertainty about what the future may hold - that adds a valuable perspective to objective scholarship
on the performing arts.”, B. Thornbury, “Kagura, Chaban and the Awaji Puppet Theatre: A Literary View
of Japan’s Performing Arts”, in Theatre Survey, Volume 35 - Issue 1 - May 1994, p. 56.

80 Dal gia citato dramma Ichinotani Futaba Gunki.
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I’armatura un volto come un gioiello.” Che potere possiede quest’arte, pensai, se puo
commuovere fino alle lacrime anche qualcuno che, come me, ne & lontano”.8!

Era un giorno di pioggia, di quelli chiamati in campagna ame furi yasumi /& 0 <9~ 7,
“vacanza di pioggia”, perché non ci sono altri lavori da fare nei campi in giorni cosi, dopo
la semina. | paesani si erano messi in marcia verso il teatro al mattino presto, tenendo alti
i loro ombrelli di carta, gli involti del cibo sulle spalle.

“Mentre sedevo in mezzo a loro, sentivo che stavo assistendo alla morte del teatro dei
burattini. Sentivo intorno a me una corrente sotterranea di dolore. Gli altri spettatori,
inconsapevoli del fato che attendeva il loro amato teatro, parlavano fra loro con voci
elevate e gioiose. Mi domandavo se non fosse questo quello che aveva osservato il
vecchio quando era venuto agli spettacoli. Forse era per questo che si era rifiutato di

venire con me. Sul treno® mentre rientravo a casa, ci pensai a lungo”.%

Passano sei mesi e un giorno, a Tokyo, Uno Chiyo riceve la “sua” Oyumi, il burattino che
aveva commissionato a Tenguhisa per sé, incapace di dimenticare quella prima Oyumi
che aveva visto a casa dei suoi amici Shimanaka, in primavera. Sentiva che il suo
burattino era molto meglio di quello che aveva visto qualche mese prima, anche se in
apparenza identico. Ora Chiyo lo sapeva: “La differenza sta nel cuore del vecchio
ningyoshi”.

Mentre sceglieva un kimono adatto per abbigliarlo, e cercava un pettine antico da inserire
nella sua acconciatura, Uno Chiyo era in preda di una strana sensazione: “Non stavo
dando prova, pur se piccola, che i burattini non sarebbero scomparsi? Ero certa che anche
il vecchio lo sapesse.”®*

E con queste parole che si chiude il kikigaki.

Un interesse destinato a durare

L’interesse per il teatro dei burattini restd come punto fermo nella vita della scrittrice
anche nel dopoguerra. 1l ritorno alla tradizione aveva costituito per molti intellettuali e
artisti, durante gli anni bui della “valle oscura” e della guerra, un rifugio, una temporanea
via di fuga. Per Chiyo, la moga di un tempo, spigliata e indipendente, aveva rappresentato
non solo un conforto, ma anche uno strumento interpretativo della realta, come ebbe a
scrivere in un’occasione: “Arrivo un giorno in cui sentii delle persone dire che il nostro
paese era stato perduto. Cosa poteva significare? Ho guardato nel tokonoma i burattini

81 Uno Chiyo, NTK, p. 171.
82 Uno Chiyo utilizza qui il termine kisha }5E che fa riferimento a un treno che corre su rotaie con

vagoni passeggeri e vagoni merci trainati da una locomotiva a vapore.
8 Uno Chiyo, NTK, p. 171.
8 |bidem.
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Oyumi e Onoe. Nei loro volti immobili potevo vedere il Giappone. Non ho mai sentito
cosi intensamente come allora cosa sia questo paese, il Giappone.”®®

Riferimenti a questa predilezione per il ningyo joruri irrompono spesso nelle pagine della
sua vasta produzione letteraria e memorialistica.

Il racconto delle memorie di Tenguhisa guadagnd a Chiyo una nuova reputazione
letteraria, quella, nelle parole di Donald Keene, di “meticolosa cronista di uno stile di vita
che ancora si nascondeva sotto la moderna superficie del Giappone”.8

Chiyo non dimentico mai quell’incontro a Shikoku. Nel dicembre 1957 fece erigere a
proprie spese una stele commemorativa dedicata a Tenguhisa ai piedi del ponte sul fiume
Akui fifiig 1| poco lontano dalla vecchia casa del maestro e sul monumento € inciso un
passaggio dal suo Ningyashi Tenguya Hisakichi.

**k*

Nel 2002 la bottega del maestro Tenguya Kyiikichi e trasformata in museo, il Tenguya
shiryokan KA & EHE, nel quadro di una rivalorizzazione dell’arte del ningyé joruri
nel Kansai e, in particolare, a Awaji e nella prefettura di Tokushima. Il museo riproduce
lo stato del laboratorio intorno al 1935, quando la prima e la terza generazione Tenguya,
ossia Tenguhisa e il nipote, lavoravano fianco a fianco,®” e conserva una quarantina di
teste e un migliaio di strumenti del maestro designati importanti proprieta culturali
popolari tangibili del Giappone.

In una saletta interna della casa-museo é proiettata la pellicola del 1941, dal titolo Awa
no mokugu B[ @O A, che riprende Tenguhisa al lavoro e di cui il maestro aveva
parlato alla scrittrice durante le loro conversazioni.

In questa temperie di riscoperta della tradizione locale dell’arte dei burattini che
caratterizza gli ultimi anni nasce il progetto Nobody Knows che mira a far rivivere,
attraverso alcune personalita di spicco delle arti performative giapponesi, tradizioni
teatrali in declino o dimenticate. 1l lavoro di Uno Chiyo e cosi ripreso e utilizzato come
una sorta di canovaccio per la realizzazione, nel 2022, di un docufilm incentrato sulla
figura di Tenguya Kyikichi e diretto da Tsugaoka Keitard il 5= ARE. La voce della
scrittrice (prestata dall’attrice Takaizumi Atsuko 1= sR7% 1) narra I’arte e la personalita
del maestro intagliatore mentre lo vediamo al lavoro davanti al suo deschetto e mentre
passeggia nei boschi attorno alla sua casa. Tenguya & interpretato da Maro Akaji /& 7R 5.
(Sakurai, 1943), attore, coreografo e danzatore di buto %%, gia allievo di Hijikata

Tatsumi =757 38 (1928-1986). Akaji mette la sua dirompente personalita artistica al

85 Uno Chiyo, Nikkishoé HEC#D, in Uno Chiyo Zenshi F8FT-{L 442, vol. 11, Chudkoronsha HH0L/ Emtt,
Tokyo, 1977, pp. 9-10.

8 Donald Keene, Dawn to the West, cit., p. 1134,

87 Nel 2002, gli strumenti e i prodotti per la creazione di burattini utilizzati dalla terza generazione di
Tenguhisa sono stati designati come importanti beni culturali popolari tangibili e anche questi materiali
sono esposti nel museo.
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servizio di un umile e tranquillo artigiano, un artigiano ben conscio, pero, dell’elevata
qualita artistica del proprio lavoro.

Tenguya Kytikichi e Uno Chiyo rivivono sullo schermo nel nome di un’arte folclorica,
quella del teatro dei burattini di Awa e Awaji, sconfiggendo cosi il timore della sua
scomparsa e dimostrando, ancora una volta, che la tradizione in Giappone puo
sopravvivere sulle spalle della modernita, grazie all’aiuto dei nuovi media e al talento
degli artisti — il tutto tenuto insieme da quel potente collante che € la nostalgia.
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Uno Chiyo
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Struttura dei burattini (foto R. Marangoni)
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Appendice:

Keisei Awa no Naruto B35 o> nes 5
(La cortigiana di Naruto della provincia di Awa)

Jidaimono F#{X# (dramma d’ambientazione storica), in dieci atti di Chikamatsu Hanji
ITRAE 7 (1725-1783), Yatami Heishichi J\ G-+ (attivo fra il 1764 e il 1781), Terada
Hyozo =F H fjik (date sconosciute, attivo fra il 1768 e il 1773), Takeda Bunkichi 77 Hi
L5 (date sconosciute), Takemoto Saburobei 774 = HS fefq (attivo fra il 1759 e il
1780).

Prima rappresentazione: 1768. Takemotoza 77 A%, Osaka.

Attualmente viene rappresentato solo I’ottavo atto: Junreiuta no Dan JIELER DBz (I
canto della pellegrina), di cui si propone qui la sinossi.

SINOSSI DEL DRAMMA

L’ambientazione € Tamatsukuri, a Osaka, nella residenza di Jarobei, un samurai al
servizio del clan feudale Tamaki (modellato su quello degli Hachisuka, signori di Awa e
Awaji). Egli ha ricevuto 1’ordine di ritrovare un tesoro di famiglia, la celebre spada
chiamata Kunitsugu. Jirobei e la moglie Oyumi, dopo aver lasciato la natia Awa e
abbandonato la figlioletta alle cure della nonna, vivono ora sotto falso nome a Osaka dove
si sono stabiliti per dedicarsi alla ricerca della spada. Per sopravvivere durante 1’annosa
ricerca della spada, Jarobei si € unito a una banda di fuorilegge e, con la moglie, vive di
espedienti. Nella scena che precede immediatamente 1’ottavo atto, un messaggero fa
visita a Oyumi che ¢ sola in casa. Porta una lettera di uno dei seguaci di Jarobei i loro
crimini sono stati scoperti e alcuni membri del gruppo sono stati catturati. Jurobei e sua
moglie dovrebbero fuggire il prima possibile per sottrarsi alla cattura.

Un giorno, mentre Oyumi € a casa da sola, si presenta alla sua porta una pellegrina che si
muove nel Giappone occidentale alla ricerca dei suoi genitori. Rispondendo alle richieste
di Oyumi la giovane dice di chiamarsi Otsuru e racconta di essere stata separata dai
genitori, Oyumi e Jurobei, all’eta di tre anni.

Oyumi scopre cosi di avere davanti la propria figlia e si trova improvvisamente a dover
affrontare un dilemma angoscioso: deve rivelare la sua vera identita e correre cosi il
rischio di essere scoperta dalle autorita locali o deve rinnegare la propria figlia che non
vede da tanti anni? Con il cuore pieno d’angoscia, di fronte alle insistenze di Otsuru che
ha capito di aver finalmente trovato sua madre e vorrebbe restare nella casa, Oyumi
rifiuta, le offre del denaro che la giovane non accetta e la allontana.

Incapace di separarsene, Oyumi richiama sua figlia per riabbracciarla un’ultima volta.
Otsuru afferra I’estremita di una striscia di stoffa che Oyumi tiene in mano e cerca di
attirare sua madre verso di sé in una scena altamente stilizzata che é una delle piu famose
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del ningyo joruri. Oyumi alla fine spinge Otsuru fuori di casa e poi si siede soffocando i
singhiozzi accanto alla porta chiusa mentre Otsuru bussa dall’altra parte.

Ascoltando il canto straziante intonato dalla pellegrina mentre lascia la casa, Oyumi &
pero sopraffatta dall’emozione e decide di uscire per cercare di raggiungere la figlia che
si e ormai allontanata.

La storia ha poi un epilogo drammatico nell’atto seguente, Jizrobei uchi no dan (Nella
casa di Jirobei), rappresentato raramente.

Piu tardi, quella stessa sera, Jarobei incontra la pellegrina e, senza conoscerne la reale
identita, decide di derubarla del suo denaro, la aggredisce e, senza volere, nel cercare di
soffocarne le urla, la uccide. Quando Oyumi sopraggiunge, scopre con immenso dolore
quello che e accaduto a sua figlia. Oyumi piange disperatamente e, per lo strazio, ha un
mancamento.

Le autorita della polizia shogunale arrivano per le indagini e Jarobei uccide anch’esse.
Sconvolto dagli avvenimenti di quella sera Jarobei da fuoco alla sua casa con il corpo
della figlia all’interno. Infine sia Jurobei che Oyumi fuggono separati e non si
incontreranno mai piu.
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