Virginia Sica
Se Mishima calca ancora le scene...

I due convegni dedicati a Mishima, tenutisi a Berlino e a Bologna nel corso del
2010, sono stati per me occasione di condividere alcune riflessioni sull’apprezzamento
che il teatro di Mishima continua tutt’oggi a riscuotere, in particolare sulla scena italiana,

con riletture e sperimentazioni, teatrali e musicali, sempre nuove e suggestive.!

1 Questo saggio & gia apparso negli Atti del convegno internazionale MISHIMA! Worldwide Impact and
Multi-Cultural Roots, patrocinato da Berlin — Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, Freie
Universitat Berlin e JDZB (Japanisch-Deutsches Zentrum Berlin), Berlino 18-20 marzo 2010, organizzato
per il 40° anniversario della morte dello scrittore. In tale occasione, fu presentato un primo studio dal
titolo If Mishima still treads the boards. Experimental research in international theatre and music. Gli
Atti del convegno, che ha riunito studiosi provenienti da numerosi paesi delle Americhe, Europa e Asia,
sono stati pubblicati solo in lingua giapponese: Hijiya-Kirschnereit, Irmela (ed.), Mishima Yukio no chiteki
roots to kokusaiteki impact, Showado, Kyoto, 2010; Sica, Virginia, “Konnichi de mo nao Mishima ga butai
ni t6jo suru no wa” in ibidem, pp. 79-99. Successivamente il testo & apparso in edizione italiana nel
numero monografico di Sipario (marzo 2011, pp. 42-52) dedicato agli Atti del convegno Mishima mon
amour: I'uomo, lo scrittore, I'onore, Bologna 26-27 novembre 2010.
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Personalmente condivido quanto scrive Laurance Kominz:2 che la produzione
teatrale di Mishima é stata a lungo sottovalutata in occidente, nonostante egli possa essere
annoverato a buon diritto fra gli autori piu rappresentativi e innovativi del teatro
giapponese post-bellico, e che questo & dovuto principalmente alla noncuranza verso il
tema dimostrata dai suoi pur accreditati biografi non giapponesi. Unico fra i critici
mondiali, Kominz si spinge a definire Mishima “uomo di teatro”, considerando la quantita
e qualita dell’opera teatrale dell’ Autore. Una valutazione che sposo con convinzione e
che, tuttavia, mi pare di poter estendere anche a un certo numero di opere genuinamente
letterarie. In senso molto piu ampio, potremmo dunque definirlo “uomo di scena”, prova
ne e che, come per nessun altro romanziere giapponese, tanti suoi lavori hanno conosciuto
edizioni per il cinema e per la televisione; basti citare qui Ai no kawaki (Sete d’amore,
1950, versione filmica di Kurahara Koreyoshi, 1966), Shiosai (Il suono delle onde, 1954,
versione filmica di Taniguchi Senkichi, 1957), Kinkakuji (Il tempio del Padiglione d oro,
1956, versione filmica di Ichikawa Kon dal titolo £nrjo , 1958), Bitoku no yoromeki (Una
virtt vacillante, 1957, versione filmica di Nakahira Ko, 1957, e lo sceneggiato televisivo
della NHK del 1993); Nikutai no gakko (La scuola della carne, 1963, versione filmicadi
Benoit Jacquot L Ecole de la chair, 1999, con Isabelle Huppert); Haru no yuki (Neve di
primavera, 1966, film di Yukisada Isao 2006); fino al recente sceneggiato Rokumeikan
(11 Palazzo del bramito dei daini) basato sull’omonima piéce teatrale del 1956 e prodotto
nel 2008 dalla Asahi TV per la regia di Fujita Meiji, che tanto interesse ha suscitato presso

il pubblico giapponese.
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2 Kominz, Laurance, “Introduction” in Kominz L. (ed.), Mishima on Stage. The Black Lizard & Other Plays,
The University of Michigan, Ann Arbor, 2007, p. 1.
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Ma anche se circoscrivessimo 1’analisi alle sole opere destinate ai palcoscenici
teatrali, sappiamo che esse hanno tradotto una pulsione insopprimibile dello scrittore.
Oltre a dedicarsi con continuita alla produzione teatrale, egli volle trattare il tema
scrittore-drammaturgia, denunciando le oggettive difficolta a destinare il meritato spazio
alle opere da scena, tant’¢ che scrisse il saggio titolato Nikon no shosetsuka wa naze
gikyoku o kakanai ka (Perché i romanzieri non scrivono teatro?).® Qui, enumerate tutte
le ragioni di disincentivo create dagli interessi del mondo affaristico gravitante intorno al
teatro, I’artista concludeva che solo un forte legame intimo e una grande passione
potevano far superare questi ostacoli; ed esemplifico 1’idea definendo il teatro la sua
Padrona, e la prosa letteraria come Moglie.*

Forse il teatro si poneva su un piano piu intimo perché, in Gikyoku no yiawaku (La
tentazione della drammaturgia, 1955) affermo:

«Ho cominciato a scrivere teatro come fa I’acqua di una cascata. In me, la
topografia della drammaturgia sembra collocarsi ben piu a valle della narrativa. In un
luogo piu istintuale, affine alle recite dell’infanzia.»®

Tant’¢ che uno dei quattro “fiumi” in cui era suddivisa I'ultima mostra del
novembre 1970 al Tobu department store di Ikebukuro a Tokyo fu quello del teatro
(butai), insieme con lettere (shomotsu), corpo (nikutai), azione (kodo).

Mishima con Nakamura Utaemon, 1956

3 Apparso per la prima volta sul numero titolato Engeki della testata Hyéronzuihitsu , novembre 1951, e
poi riproposto piu volte altrove.

4 Keene, Donald, “Foreword. Mishima’s Kabuki Plays”, in Kominz Laurance, cit., p. viii.

5 Cit. in Sato Hiroaki, My Friend Hitler & Other Plays of Yukio Mishima, Columbia University Press, New
York, 2002, p. viii.
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Nel Giappone degli anni ‘50 e ’60, oltre che come fine romanziere, egli ebbe
ampia fama come autore e promotore di teatro, in tante declinazioni, dal kabuki alla
drammaturgia di ispirazione europea, con sceneggiature di piéces, dramma radiofonici,
libretti di opera, e allestimenti scenografici e coreografici per dramma musicali e danza
(classica e sperimentale), con grande riscontro di critica e pubblico. Prova ne ¢ che, nel
corso dei decenni, molte delle sue creazioni teatrali conseguirono premi letterari di grande
spessore e che, anche dopo la sua morte, tante sue opere hanno continuato ad andare in
scena nei teatri giapponesi; basti ricordare che, solo per il X e il XX anniversario della
sua morte (1980, 1990), in Giappone ne furono prodotte rispettivamente ben sette e nove.
E fra quelle del 1990, porrei in evidenza Iwashiuri koi no hikiami (Il venditore di sardine,
la rete dell’amore, 1954), riallestita dai Maestri Bando Tamasaburd e Nakamura Kankuro,
che hanno cosi restituito al kabuki un’opera dimenticata da lungo tempo. Opera
evidentemente tanto apprezzata dagli stessi Tamasaburd e Kankurd da essere selezionata
per lo shiimei di Kankurd nel 2005,° ed essere poi inclusa nel programma Kabukiza
sayonara koen (Arrivederci Kabukiza, gennaio-aprile 2009), tenutosi immediatamente
prima della chiusura — per lavori di ristrutturazione — del Kabukiza in Tokyo, ancora con
Kanzabur6 nei panni del venditore di sardine Sarugenji e Tamasaburd nel ruolo onnagata

della Principessa Hotarubi.
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Inoltre, nel 1995 una commissione di critici e intellettuali giapponesi ha
proclamato Sado koshaku fujin (La Marchesa de Sade, 1965) la migliore opera teatrale

giapponese dal dopoguerra.

6 Shamei & il rituale di trasmissione del nome artistico ufficiale e dinastico, da maestro a discepolo. Dal
2005 Kankuro ha assunto il nome di Nakamura Kanzaburo XVIII.
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Sin dalla seconda meta degli anni ’80, anche I’ambiente del teatro e della musica
europei ha risposto al messaggio lasciatogli in eredita dallo scrittore, entusiasmandosi a
sempre nuove letture e riscritture delle sue opere. Un processo forse circoscritto ad ambiti
colti, giacché nella coscienza del pubblico di massa persiste in parallelo 1’univoco e
obsoleto ritratto dello Scrittore come anacronistico ideologo nazionalista, ispirato a destre

politiche.

Aoi no ue e Hanjo

Aoi no ue (La Principessa Aoi, 1954) e Hanjo (Hanjo, 1955) sono le opere teatrali
giapponesi piu allestite al mondo. Come noto, esse furono incluse nell’antologia Kindai
nogakushii (Cinque no moderni), tradotta in inglese da Donald Keene sin dal 1957 e nel
1958 in tedesco, stesso anno in cui le due piéces videro un trionfale tour teatrale in

Germania.

La Germania sembra essere una delle piazze piu stimolanti per i grandi artisti
internazionali che si cimentano in riletture del teatro mishimiano. Prova ne ¢ Oida Yoshi’
che, nel 1997, presento a Berlino la propria edizione di Hanjo, in cui confluivano elementi
di teatro no e teatro contemporaneo. L’evento faceva seguito all’allestimento di una

Madame de Sade, presentata dallo stesso Oida ad Amburgo 1’anno precedente.

7 Attore di teatro e cinema, direttore artistico, autore, Chevalier (1992) and Officier de I'Ordre des Arts
et des Lettres (2007), cresciuto dal 1968 alla scuola di Peter Brook.

59


http://www.asiateatro.it/giappone/altri-generi/se-mishima-calca-ancora-le-scene/12-a/

AsiaTeatro 2011-2021, n.1: Giappone

Sui palcoscenici italiani, Aoi e Hanjo hanno avuto particolare risalto a fare inizio
dal gennaio 1987, quando il regista Sandro Sequi, accorpando le due piéces a Huis clos
(Jean-Paul Sartre, 1943), presentava a Napoli A porte chiuse. Da Sartre a Mishima;
contestualmente si teneva il convegno Sartre-Mishima: affinita e dissonanze presso Le
Grenoble Institut Francais de Naples. Il mese successivo fu il turno di Milano, nella
versione di Ida Kuniaki Mishima. Due N6 moderni; e ancora, nel maggio 1994 al Teatro
Nuovo, Napoli ebbe 1’occasione di assistere al progetto Dalla parte degli déi, che
riproponeva gli scatti di Barakei ( Espiazione con le rose) del fotografo Hosoe Eikd,? la
proiezione di cinque film tratti da opere dell’Autore e I’allestimento teatrale di Aoi e

Hanjo per la regia di Tito Piscitelli.®

Siena 1986: A porte chiuse. Da Sartre a Mishima Regia di Sandro Sequi, con Alida Valli.

Piscitelli si era avvicinato a Mishima da giovanissimo, ancora studente
universitario; e ancor prima che come romanziere, lo aveva conosciuto come autore di
teatro, proprio con Aoi e Hanjo. Per un ragazzo cosi giovane 1’amore romantico ha di
certo un forte richiamo, e le due piéces rappresentarono il biglietto da visita per una
familiarizzazione con lo scrittore giapponese. Intrapresa poi la lettura della prosa

letteraria dello scrittore, la propria sensibilita permise a Piscitelli di non lasciarsi

8 |l reportage fotografico di Hosoe, che vedeva Mishima soggetto privilegiato, era stato parte integrante
della mostra del novembre 1970 al Tobu department store. Per |'occasione era stato pubblicato
I’'omonimo volume fotografico, con prefazione dello scrittore, subito censurato (benché stampato in
edizione limitata) perché ritenuto offensivo della sensibilita pubblica, dati gli espliciti riferimenti
all’omosessualita. Il volume fu poi riedito nel 1984 dalla Shieisha di Tokyo.

% Contestualmente fu pubblicato il volumetto Mishima. Dalla parte degli Dei — Un’idea di Tito Piscitelli,
1.U.0., Napoli, 1994, a cura di Maria Chiara Migliore.
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travolgere dalla fama un po’ scontata di Kamen no kokuhaku (Confessioni di una
maschera, 1949) ¢ a preferire un’opera considerata abitualmente “minore”, Sete d ’amore,
il cui sapiente ritratto psicologico dell’omicida Setsuko concretizza un perfetto equilibrio
fra il romanzo puro e le atmosfere e i tagli di un dramma teatrale.

Fu proprio la cifra teatrale di Mishima a spingere il giovane Piscitelli a proseguire
nella sua ricerca. E presto scopri che, nonostante la definizione nogakushi, Aoi e Hanjo
erano stilisticamente meno connessi al no tradizionale (con 1’inserimento di vari elementi
tecnologici, quali il telefono o il treno) di quanto non lo fosse Waga tomo Hittora (11 mio
amico Hitler, 1968).

Tito Piscitelli e la sfida di Hitler

Piscitelli decise quindi di allestire Hitler, conscio del messaggio di ambiguita che
il solo titolo dell’opera avrebbe suscitato nel pubblico, cosi come gia trenta anni prima
era stato negli intendimenti provocatori di Mishima. Il dramma, invece, come risaputo,
prende spunto dagli esemplari “mostri” dell’umanita, porta alla luce il loro soffocato tratto
umano, ne denuncia la fragilita delle passioni intime, cosi come accade per Ernst R6hm
e Hitler.

Hitler fu messo in scena a Napoli, Roma e in Sardegna per la produzione del
Teatro Nuovo e per ben due stagioni (‘95/°96 e ‘96/°97), sulla traduzione in italiano di
Lydia Origlia.

Per T’allestimento, Piscitelli volle una vetrata in policarbonato, su cui
campeggiava una mappa di Berlino animata da piccole luci che, di volta in volta, si
componevano in profili di cervi e di una foresta pietrificata. In scena, una poltrona: come
nel no classico, uno degli attori era in piedi, 1’altro seduto. Il personaggio di Hitler
scomposto in due, maschio e femmina, nel contrasto e accostamento dell’elemento
pragmatico maschile e quello seduttivo femminile. R6hm in divisa militare, Hitler in
queue de morue, doppia, sia per 1’elemento maschile che per quello femminile. Di tanto
in tanto si aprivano siparietti dal sapore brechtiano, con fisarmonica e controtenore. Ogni
riferimento, del copione e delle atmosfere, doveva indicare allo spettatore che, nel dissidio
tra disagio del reale e bisogno di trasformare fantasticamente la propria condizione umana,

’arte ¢ il solo strumento per rendere tangibile un mondo “dalla parte degli dei”.
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Salvo I’intuizione di Piscitelli, il mondo del teatro sembra aver confinato Hitler
nell’oblio — benché sia fra le opere teatrali piu intriganti di Mishima — forse timoroso di

un equivoco ideologico.

Lirica e tragedia

Diverso destino fu riservato ad Hanjo che, evadendo dall’ambito drammaturgico,
e stato fonte di ispirazione anche per la musica operistica: nel giugno 1994, per il festival
Maggio Musicale Fiorentino, il regista Robert Wilson ne presentava un’edizione per

soprano, contralto e basso in lingua italiana su libretto e musica di Marcello Panni.°

MiTo SettembreMusica 2009
Hanjo

Detco slpsormes
Hanjo/Hagoromo
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Robert Wilson :
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Ed ¢ del settembre 2009 1’applauditissima prima nazionale tenutasi a Milano per
il festival internazionale MITO SettembreMusica, su musica e libretto di Hosokawa
Toshio e direzione d’orchestra di Johannes Debus, un atto unico per soprano,
mezzosoprano e baritono.!!

L’opera di Hosokawa era gia stata presentata al pubblico europeo nel luglio 2004,
al festival Aix-en-Provence, con la direzione musicale di Ono Kazushi,*? e per essa
Hosokawa sperimentava formulazioni di diversa provenienza. Scrisse infatti: «\Voglio che
questa mia nuova opera sia diversa da quelle prodotte da altri occidentali, e che sia legata

al teatro giapponese tradizionale del no e del kabuki. Al contempo, vorrei fosse un’opera

10 L3 performance ebbe luogo a Firenze, presso il Teatro della Pergola.

11 Al Piccolo Teatro Studio in Milano. Orchestre de chambre de la Monnaie; Handa Miwako (Hanako),
soprano; Fredrika Brillembourg (Jitsuko), mezzosoprano; Komori Teruhiko (Yoshio), baritono; Luca
Veggetti, azione scenica e regia; Yoshida Moe, creazione pittorica; basato sulla traduzione in inglese di
Donald Keene. Un tour e inoltre programmato fra Bruxelles e Amsterdam in aprile e maggio 2011.

12 Théatre du Jeu de Paume, mise en scéne by Anne Teresa de Keersmaeker.
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che riecheggi in un pubblico contemporaneo e che superi i limiti della capacita espressiva
del no o del kabuki. Stante questo proposito, mi € stato necessario studiare le tradizioni
dell’operistica occidentale [...] Sia la versione di Mishima che la mia, per quanto basate
sulla tradizione giapponese, superano questi limiti, e per quanto facciano il miglior uso
delle metodologie del teatro occidentale, danno nuova linfa a materiali vecchi in forma

moderna.»*?

Festival d’Aix-en-Provence. Théatre du Jeu de Paume, juillet 2004 - Hanjo - Livret du compositor:
Hosokawa Toshio - Direction musicale: Ono Kazushi - Mise en scéne: Anne Teresa de Keersmaeker.

Se Aoi e Hanjo sono ormai noti al pubblico internazionale, meno risonanza ha
avuto Nettaiju (L’ albero dei Tropici), scritto per la compagnia teatrale Bungakuza nel
1959. Pur calata in contesto giapponese, I’opera (che si snoda sul tema dell’incesto e della
morte) e un adattamento della Oresteia di Eschilo, di cui rispetta i canoni formali della
tragedia greca. E ancora Kominz a sottolineare la rilevanza di quest’opera nella ricerca
teatrale di Mishima, perché essa rappresenta una netta deviazione dell’Autore nella
concezione di shingeki (Nuovo teatro), inteso come coefficiente di mediazione con la

tragedia classica.*

13 http://www.schott-music.com/shop/products/show,215667,,f.html.
14 Kominz, Laurance, cit., p. 34.
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Un aspetto forse rilevato anche da Mihara Eiji — cresciuto alla scuola di Maurice
Béjart — che ha messo in scena L ‘albero dei Tropici nel 1992, 1994, 1999 e nel 2001, ®
per poi lasciarsi conquistare dalle tematiche omoerotiche (e post-belliche) di Kinjiki
(Colori proibiti, 1953). 1

London May 2001 — Lyric STUDIO Hammersmith
The Tropical Tree
directed by Mihara Eiji

Sado koshaku fujin parla ogni lingua

E noto come Sado koshaku fujin (La Marchesa de Sade) di Mishima sia
universalmente riconosciuto come lo shingeki piu ricercato di tutto il panorama
giapponese. Una qualita data dal testo, basato sulla forza della parola, e il minimalismo

dell’azione scenica.

L < ¥

Tokyo, Maggio 1969 - Muramatsu Eiko & Minami Mie - Sado kdshaku fujin (La Marchesa de Sade).

X ”~

151992 and 1994, London, Theatre Soleil Levant ; 1999, London, The Garage Theatre; 2001, London,
Lyric Studio and Lyric Hammersmith Theatre.
162002, Montreux, Théatre du Vieux-Quartier (TVQ).
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L’opera, lo stesso Mishima lo dichiaro, ¢ un racconto corale dell’ottica femminile.
Di la dal giudizio stilistico (del linguaggio e della regia suggerita dall’Autore),
personalmente ne apprezzo la modernita del tema del femminile (orchestrato su timbri
ben lontani da una presunta misoginia, ipotesi che respingo con ogni forza e di cui ho
trattato in altre occasioni). Ma ancor di piu ne apprezzo 1’attualita che parla a noi lettori
e spettatori del terzo millennio, ansiosi, come M.me de Sade, di preservare il fantastico
interiore per respingere 1’orrore della realta.

In quest’opera, ognuno dei personaggi rappresenta le pulsioni umane (sensualita,
erotismo, ipocrisia) o i fondamenti sociali (legge, morale, religione, il comune senso
popolare) tutti ruotanti intorno al personaggio di M.me de Sade (devozione), “similmente
al moto dei pianeti”, cosi come Mishima stesso esplicita.'” Il personaggio chiave, il
Marchese, non appare mai, e tutto il dialogo serrato & come una sessione psichiatrica volta
a comprendere chi egli sia davvero, in un gioco di specchi rifrangenti che rimandano
immagini moltiplicate e quindi disorientanti. Al centro della scena, la Marchesa,
irremovibile nella proiezione del ricordo e dei suoi desideri, e incapace di accettare, fino

alla fine, la cruda realta.

Ingmar Bergman - Royal Dramatic Theater of Sweden, Markisinnan de Sade, Stockholm.

Per Ingmar Bergman La Marchesa de Sade rappresentd un testo privilegiato, e
qualche critico si e spinto a sostenere che con essa Bergman ha raggiunto i vertici della

propria maestria artistica. Markisinnan de Sade in versione teatrale con The Royal

7 Kominz Laurance, cit., p. 42.
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Dramatic Theater of Sweden fu allestita inizialmente a Stockholm nell’aprile 1989, per
poi proseguire un tour internazionale, durato sei anni, che avrebbe toccato anche Tokyo
nel 1991.18

La scena, realizzata da Charles Koroly, era incorniciata da colonne lignee che
moltiplicavano i suggerimenti culturali: dalle atmosfere giapponesi, a quelle neo-
classiche a quelle della Magna Graecia. | colori di scena differenziavano ogni singolo atto:
1 toni del rosa e dell’arancio per il primo, del rosso sanguigno per il secondo, sfumature

di grigi e neri per il terzo.

Ingmar Bergman - Royal Dramatic
Theater of Sweden, Markisinnan de
Sade, Stockholm, 1989.

Lo scrittore e critico letterario svedese Kristoffer Leandoer descrisse la
coreografia come “un fuoco appiccato, che divampa e non lascia altro che ceneri”. Lo
studio della gestualita delle sei protagoniste richiamava atmosfere letterarie lontane fra
loro, nel tempo e nello spazio, sovrapposte in perfetto equilibrio: i rarefatti racconti del
Genji monogatari e la decadenza di Les liaisons dangereuses.

La passione per quest’opera suggeri al Maestro Bergman una variante per la

televisione.® Il film vinse poi il Sole d’Oro dell’VIII Premio Riccione TTVV (1993).%

18 personaggi ed interpreti: M.me Renée de Sade (Stina Ekblad); sua madre, Signora de Montreuil (Anita
Bjork); Anne-Prospere, sorella minore di Renée (Elin Klinga), la Contessa de Saint-Fond (Agneta
Ekmanner); la Baronessa de Simiane (Margaretha Bystrom); la serva Charlotte (Helena Brodin).

19 The Marquise De Sade (Markisinnan de Sade), Sweden 1992.

20 | 3 giuria espresse cosi le proprie motivazioni: “La giuria assegna il Sole d’Oro a Ingmar Bergman per la
sua trasposizione in video di The Marquise De Sade di Yukio Mishima. Non per rendere omaggio a un
maestro, ma al contrario perché colpita dalla sensibilita modernissima con cui Bergman indaga il mezzo
‘video’ e da come, grazie a questa indagine, il testo riesca a guadagnare forza e nitore. Diversamente da
tanti tentativi di trasposizione di opere teatrali in video compiuti da registi piu giovani in The Marquise
De SadeBergman sa ripensare precisamente lo spazio della rappresentazione per la scena televisiva, e ne
accetta e ne esalta la virtualita attraverso le inquadrature, i colori, i movimenti della camera, gli effetti
elettronici (di cui non abusa, ma che rende espressivi e emozionanti). Il video non & né la riproduzione
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Tuttavia, la Svezia non era nuova alle opere teatrali di Mishima, né la Markisinnan
de Sade di Bergman era la prima produzione nel Paese: nel 1959, infatti, la Dramaten
aveva messo in scena parte dei nogaku dell’ Autore e, gia nel 1970, il Teatro svedese di
Helsinki aveva ospitato la Dramaten con una versione di Markisinnan de Sade.

La Marchesa ha continuato a popolare le emozioni dei Maestri di teatro
internazionale  fino alle edizioni piu recenti: quella per il Festival
BeneventoCittaSpettacolo (2006), con I’attrice Gea Martire ¢ per la regia di Nadia Baldi
(photo 20); I’edizione di Michael Grandage della primavera 2009, al Wyndham’s Theatre
di Londra, con Judi Dench nel ruolo di Madame de Montreuil, fino al recentissimo
allestimento di Piero Ferrarini, in prima nazionale al Teatro Dehon in occasione del

convegno.

London Wyndham’s Theatre Spring 2009 (Michael Grandage).

Lo spettacolo di Grandage si ¢ distinto per 1’equilibrio reso al ritmo linguistico di
testo e recitazione, con interessanti soluzioni acustiche. In quanto ai rari rimandi al
Giappone, sono stati travolti da una scena troppo francese, con un boudoir di specchi
argentati opacizzati e proiezioni di immagini mobili sulla superficie riflettente. Questa
produzione ha generato un’accesa querelle su giornali e blog informatici, che ha diviso

critici e pubblico in aspri detrattori ed estimatori. Tuttavia, com’¢ consuetudine da mezzo

né I'amplificazione dello spettacolo, ma un’opera autonoma clonata dalla messa in scena con una
rigorosa consapevolezza degli strumenti espressivi in campo (teatro, cinema, elettronica) e insieme con
una spudorata liberta di immaginazione poetica”.
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secolo nel destino di Mishima, piu che focalizzarsi sull’attualita del testo e le soluzioni
innovative di rilettura, i giudizi tendono ancora a confondere la personalita e le
convinzioni dei personaggi con quelle dell’ Autore ¢, ancora e ancora, muovono accuse di

misoginia, nell’ansia di un “femminismo” che suoni politicamente corretto.

Tuttavia, sono fermamente convinta che nessun allestimento fu mai piu singolare
di quello realizzato da Ferdinando Bruni, fondatore del Teatro dell’Elfo in Milano, con la

sua Madame De Sade, Milano 1996 e stagioni successive.

Madame De Sade - Ferdinando Bruni 1996.

Su un palcoscenico spoglio, austero, si muovevano le sei coprotagoniste del
dramma, la superba attrice Ida Marinelli nel ruolo della Marchesa, e sua madre, Signora
de Montreuil, in una piu tarda stagione teatrale incarnata dallo stesso Bruni. Il timbro
stilistico scelto per il personaggio di Bruni fu quello ectoplasmatico del teatro no, ma non
si tratto di una scelta arbitraria o stravolgente 1’opera di Mishima; fu, piuttosto, il risultato
di una sofisticata ricerca sugli elementi del no e del kabuki che piu stimolarono Mishima

negli adattamenti teatrali da lui stesso messi in scena.
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Ferdinando Bruni in Madame de Sade.

Bruni approdo a M.me de Sade perché stava lavorando ad un teatro che avesse
come protagonista il mondo femminile, e I’aspetto che piu lo intrigo della piéce di
Mishima era ’azione che si esprimeva in uno spazio chiuso, contenitore unico di tutte
queste dinamiche femminili. Sin dalla prima lettura del testo, lo colpi il timbro linguistico,

che presenta un’osmosi fra linguaggio formale giapponese e settecento francese.
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Bruni si propose una sfida: dare concretezza ad un Mishima che fosse elemento
di mediazione fra il teatro giapponese e il teatro francese del “700.

Per ottenere questo risultato elaboro coreograficamente la pittura francese del ‘700
e studio la gestualita del teatro francese d’epoca ¢ del teatro no, a cui aveva prestato
interesse gia in passato e che sapeva essere una delle passioni di Mishima.

Decise cosi di interpretare lui stesso M.me de Montreil (che per Bruni costituisce

la vera prima donna dell’opera).

| testi in traduzione disponibili erano italiano e francese. Bruni privilegio quello
francese, sostituendo tuttavia alcuni lemmi con sinonimi in endecasillabi per dare
maggiore musicalita al testo e suggerire una maggiore ambientazione settecentesca, molto
evidente nel testo originale in giapponese.

Per le sonorita si preferirono timbri sperimentali, piuttosto che musica giapponese.
Sul palco furono impiantati dei sensori; ad ogni apertura delle porte scorrevoli, il sensore
faceva scattare un suono.

Il riferimento al Giappone si limito alla tecnica mimica di M.me de Montrail,
attinta al no e al trucco su volto maschile. In particolare nella seconda stagione teatrale,

il costume di M.me de Montreil fu copiato dal teatro no. Bruni considera Mishima autore
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modernissimo, il meno giapponese di ogni altro, vero ponte metaculturale. Nello
specifico di M.me de Sade, I’opera ¢ per Bruni una moderna lettura, dai risvolti inattesi,
dell’Uomo e della Storia: parla dell’altro come nostra invenzione e ha come obiettivo la

tutela del mito e la consegna di esso alla Storia.

Il ricorso ad attori maschi in parti femminili non é stata una soluzione
estemporanea del solo Bruni, se ancora nell’autunno 2008 Sasai Eisuke ha portato in tour
(toccando Tokyo, Nagoya, Osaka, Matsumoto, Kanazawa, Toyama, Niigata, Mito) la sua
Sado koshaku fujin, per la regia di Suzuki Katsuhide e con la Hanagumishibai. La
Compagnia, nata nel 1987, si autodefinisce Shinkabuki, Scuola del neo-kabuki. Costituita
da soli uomini che interpretano parti femminili per repertori non attinenti al kabuki
classico, lontani dal modello estetico e formale dello onnagata, la Shinkabuki denuncia
un elitarismo del kabuki originale e propone una ricerca ibrida, arricchita da interferenze

musicali internazionali.
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Sado késhaku fujin

Autunno 2008

Sasai Eisuke & la Hanagumishibai

Musica sinfonica e danza

Evadendo dalla stretta produzione teatrale di Mishima, anche la musica sinfonica
e la danza hanno attinto dai capisaldi della narrativa dello scrittore. Cosi fu per il
compositore Mayuzumi Toshird (1929-1997, vincitore del Suntory Music Award nel
1996), che combinava strumenti e tecniche occidentali con la tradizione della musica
autoctona, e considerato impareggiabile maestro di sperimentazione ed ecletticismo.
Mayuzumi aveva inaugurato la sua carriera e la ricerca con un entusiastico interesse verso
la musica europea di avanguardia (in particolare focalizzandosi su Edgard Victor Achille
Varese, 1883-1965); tuttavia, a partire dal 1957, si dedico al panasiatismo musicale,
divenendo progressivamente critico dell’ “occidentalizzazione” del Giappone e
enfatizzando I’identita culturale nipponica.?! Egli nel 1976 compose 1’opera Kinkakuiji,
ispirandosi all’omonimo romanzo di Mishima.

E a Berlino, ampia risonanza ha avuto 1’opera teatrale in musica Das verratene
Meer (Il mare tradito, ispirata a Gogo no eik o), nata dall’azione congiunta del

compositore e del poeta Hans Ulrich Treichel.

="

21 per una lettura di approfondimento vedasi Kanazawa, Masakata, “Mayuzumi, Toshird” in S. Sadie and
J. Tyrrell (eds), The New Grove Dictionary of Music and Musicians, Macmillan, London, 2001.
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L’opera di Henze — che risiede da lunghi anni in Italia — e il prodotto di una storia
artistica singolare. Composta nel 1988 per la Deutsche Oper Berlin su libretto in tedesco,
fu rappresentata per la prima volta nel 1990. Dodici anni piu tardi, Henze decise di
ricondurre 1’opera alle sue origini, commissionando una traduzione del libretto dal
tedesco in giapponese — caso rarissimo per un musicista europeo — con una successiva
estensione di venti minuti della sinfonia.

Una sperimentazione che ha del sorprendente, considerando la diversita
espressiva delle due lingue. In questa versione, il lavoro fu presentato in prima assoluta
concertistica al Suntory Hall di Tokyo nel 2003. Nel 2006 un’edizione ulteriormente
ampliata con la collaborazione di Gerd Albrecht fu eseguita in forma di concerto
dall’Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI a Salisburgo, Berlino e Torino, per la
direzione di Albrecht. 22

Nelle parole di Henze:

«Ho letto tutti i libri di Mishima con crescente interesse e ammirazione. In Gogo
no eiko ho trovato una specie di stilizzazione del teatro barocco francese. Gia leggendo il
romanzo per la prima volta mi avevano attratto eleganza e naturalezza della forma: mi
sembrava ideale per essere musicato perché i contrasti sono molto forti e invitano il
compositore a creare sonorita simili (robuste e tenere) adatte al teatro. La traduzione del
libretto in giapponese e stata fatta da un mio ex-studente, Toshiro Saruya. Non so se il
suo lavoro sia buono o no perché non so il giapponese. L unica cosa che posso dire ¢ che
il suono prodotto dai cantanti (giapponesi e coreani) € bello e si fonde con gli strumenti
in maniera meravigliosa, molto commovente. VVolendo, in questo dramma in musica si
puoleggere 1’orchestra come un terzo elemento. C’¢ una parte femminile in forte contrasto
con quella maschile, mentre la musica rappresenta il mare misterioso, pericoloso. In
alcuni dei miei lavori teatrali i personaggi principali hanno uno strumento o un gruppo di
strumenti eletti come fedeli accompagnatori. Ma in Gogo no eiko 1’orchestra ¢
omnipresente e rappresenta, come ho detto, il mare. Cio non esclude la presenza di
strutture tradizionali per aiutare il pubblico a seguire meglio I’andirivieni di anima e

corpo».?

22 |’opera ha poi inaugurato — per la prima volta in Italia in forma scenica in lingua giapponese — la 53°
edizione del Festival dei Due Mondi, apertasi il 18 giugno 2010 al Teatro Nuovo di Spoleto, con la regia di
Giorgio Ferrara (direttore artistico della kermesse) e la direzione di Johannes Debus,Orchestra sinfonica
“Giuseppe Verdi” di Milano.

2 Cit. in Gasponi, Alfredo, “Musica del ‘senatore’ per Mishima: il ‘ragazzo’ dirige Mahler e Bernstein”, I/
Messaggero, 14 giugno 2010.
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Le atmosfere e i temi introspettivi, cosi frequenti in tanta letteratura di Mishima,
non potevano eludere I’interesse della danza buto.%* Antesignani assoluti furono il
coreografo Hijikata Tatsumi (1928-1986) ¢ il giovanissimo Ono Yoshito (n. 1938), figlio
del mitico danzatore Ono Kazuo (1906-2009) che, nel maggio 1959, misero in scena
Kinjiki (Colori proibiti). Una versione rivisitata fu poi proposta qualche mese dopo al
festival giapponese di danza 650 Experience no kai, ma non fu propriamente apprezzata.
Lo spettacolo si ispirava all’omonimo romanzo di Mishima che, come noto, si snoda negli
ambienti omosessuali del dopoguerra. 1l tema e le forme espressive della performance,
ebbero un impatto tanto forte su critica e pubblico che la direzione del teatro spense le
luci a meta dello spettacolo, facendo piombare la scena nel buio. Agli autori tocco il bando
dal festival e 1’accusa di iconoclastia. L’anno scorso ¢ stato il 50° anniversario di
quell’evento. Pur non avendo piu a disposizione materiale filmico della performance del
1959, Ono Yoshito, accompagnato dalla danzatrice Kohara Akiko, ha ricostruito la danza
originale di Kinjiki presso lo BankART Studio NYK di Yokohama.

Kinjiki - BankART Studio NYK (Yokohama, 2009)- Ono Yoshito & Kohara Akiko.

24 Ankoku buté, comunemente abbreviato in buto, letteralmente significa “danza camminata”,
derivando da bu (danza) e to (piedi).
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Fin qui una veloce esplorazione degli allestimenti e delle tecniche sperimentali
piu intriganti che hanno tradotto 1’opera di Mishima.

Si pone ora una domanda: per quale ragione Mishima calca ancora i palcoscenici?

Perché si colloca esattamente al centro fra lo studio di un teatro rigorosamente
nipponico e una universalita senza tempo.

Quanto attiene alla ricerca sul teatro giapponese (come evidenzia Kominz), ebbe
come obiettivo creare shingeki e kabuki puri (che fossero opere scritte da lui stesso o da
lui solo dirette), disinteressato alle sperimentazioni dell’avanguardia del periodo post-
bellico, protesa ad una liberta d’espressione e indirizzata a mescolare stili scenografici e
linguistici.?® Per il suo progetto, Mishima adotto una grafica di scena e timbri linguistici
che nessun altro autore fu in grado quanto lui di maneggiare, tenendoli ben distinti fra
loro e contestualizzandoli nel genere e nell’epoca: per il kabuki, per lo shingeki di contesto
giapponese, per lo shingeki di ambientazione europea. Una qualita palese anche in ogni
suo romanzo o racconto. A suo vantaggio il fatto che egli era uno scrittore che applicava

al teatro le sue complesse tecniche narrative, non un autore di teatro tout court.

La sua universalita atemporale, proposta in un telaio non ibrido, formale e
collaudato dalla tradizione, sta dunque nelle tematiche: parlare dei tabu, dei codici sociali
e dei valori morali, come in una pulsione provocatoria, e poi sezionarli, rigirarli sotto lo
sguardo, astenersi dal giudizio morale e sottolineare la complessita e fragilita dell’Uomo.
Una scelta coraggiosa, perché controcorrente rispetto ai tempi in cui 1’ Autore produceva
il suo teatro, tempi invasi da un teatro di sinistra, sociale, politico, di strada, che si inseriva
nelle grandi ondate anche modaiole, specchio di una circoscritta fase storica.

In tal senso, I’opera di Mishima non richiama un teatro classico giapponese e
’interesse dei Maestri internazionali, dunque, non puo essere la rivisitazione, venata da
curiosita esotiche o da nostalgie tradizionaliste, di una classicita statica. Se Mishima
ancora oggi calca i palcoscenici, & perché la sua scrittura teatrale e letteraria ha anticipato

istanze e consapevolezze familiari all’uomo contemporaneo. 2

25 Kominz, Laurance, cit., pp. 4-5.

26 Ringrazio il Maestro Ferdinando Bruni per il tempo concesso, il prezioso e inedito materiale
fotografico di scena, la disponibilita che sempre mi riserva sin dal primo incontro; I'amica Ida Marinelli,
per le ore impagabili che trascorriamo insieme a parlare di letteratura, di teatro, della sua Renée de
Sade, del mio Mishima; il regista Tito Piscitelli, per avermi testimoniato con amabilita che il teatro, oltre
che essere un appagamento intellettuale, puo restituire dignita ai bambini di strada delle metropoli del
mondo.
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Rokumeikan (Il Palazzo del bramito dei daini) Daiichi Seimei Hall, Tokyo 1956 - Compagnia Bungakuza, regia
di Mishima Yukio.

Articolo pubblicato in AsiaTeatro, Anno | (2011)
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