Renzo Vescovi e il TTB

A Renzo Vescovi, personaggio di grandissimo spessore umano e professionale, si
deve la prima conoscenza e diffusione del teatro-danza indiano in Italia.

Nato a Mantova nel 1941, Renzo Vescovi si trasferisce dagli anni Cinquanta a
Milano, dove si laurea in lettere classiche. Dopo un periodo dedicato all’insegnamento di
lettere nelle scuole superiori di Milano e Bergamo e di impegno come lettore di italiano
all’Universita di Clermon Ferrand e assistente alla cattedra di Letteratura Italiana
dell’Universita Statale di Milano, lascia ogni forma di insegnamento per dedicarsi al
teatro.

Attratto dallo studio e alla pratica del teatro di strada, Renzo realizza una dozzina
di produzioni cui partecipa sia in veste di attore che di regista dilettante. L’incontro con
Eugenio Barba e Jerzy Grotowski € determinante e nel 1973 si trasferisce a Bergamo dove
forma, ispirandosi all’Odin Teatret, un gruppo di professionisti: il Teatro Tascabile di
Bergamo (TTB) — Accademia delle Forme Sceniche, che dirige fino al 2005, anno della
sua morte.

Dal 1973 la sua attivita di autore, regista e organizzatore culturale si identifica con
quella del TTB, il cui campo di esplorazione e pratica si amplia costantemente. Nel 1977
il rapporto con la danzatrice indiana di odissi Aloka Panikar induce gli artisti del Teatro
Tascabile a un percorso di apprendimento delle tecniche di alcune forme di teatro-danza
in India, paese in cui Renzo si rechera piu volte e per lunghi periodi.

Nel 1981 Renzo fonda insieme al Guru Maya Dhar Raut della Bharatiya Kala
Kendra di Nuova Delhi I’'IXO, I’Istituto di Cultura Scenica Orientale per la promozione
della conoscenza e della pratica del teatro, della musica e della danza orientale, cui si

devono centinaia di iniziative, dagli spettacoli ai corsi, dai convegni ai progetti speciali.

Nella sua appassionata carriera Renzo realizza una trentina di festival
internazionali, trentadue spettacoli (piu di 3000 repliche per oltre un milione di spettatori)
presentati in trentadue Paesi di quattro continenti e dodici film sul teatro per la TV
Svizzera, la RAI, la TV indiana di Stato.
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Renzo Vescovi nel 2004.

Autore di diversi saggi, & stato oggetto di oltre una ventina di tesi di laurea in una
decina di universita italiane e straniere.

Nel corso della sua esistenza Renzo raccoglie circa 1300 volumi sul teatro
occidentale e asiatico e sulla filosofia e spiritualita di queste aree. Questo ricco e unico
patrimonio é diventato il Fondo Renzo Vescovi, catalogato dalla Biblioteca Umanistica e

a disposizione presso la sede del TTB per studenti e ricercatori. Tutti i volumi, donati
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all’Universita di Bergamo nel 2011, sono facilmente rintracciabili nel catalogo delle

Biblioteche dell’Universita.

TTB Teatro tascabile di Bergamo

Il TTB Teatro tascabile di Bergamo — Accademia delle Forme Sceniche soc. coop.
sociale ¢ stato fondato nel 1973 da Renzo Vescovi sulla via aperta dal Teatr-Laboratorium
di Jerzy Grotowski e dall’Odin Teatret di Eugenio Barba.

Ha la sua sede a Bergamo Alta, nell’ex-Monastero del Carmine, dove svolge la
sua attivita di teatro-laboratorio sviluppando la ricerca intorno al teatro in spazi aperti, al
teatro-danza orientale, alla pedagogia ed alla drammaturgia dell’attore.

Il lavoro é svolto da un gruppo di persone che lavorano in maniera interattiva
secondo il costume delle botteghe d’arte rinascimentali, con forme di regia collettive.

Concependo il teatro come “centralita dell’attore”, il TTB investe particolarmente sulla
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formazione dell’artista e sul rapporto di questo con la realta che lo circonda. Incontri e
corsi per le scuole e il pubblico hanno lo scopo di promuovere la conoscenza qualificata
della cultura teatrale rinsaldando le relazioni fra esecutori e fruitori. Si deve al TTB la
conoscenza e la diffusione in Italia del teatro-danza orientale, ambito in cui € uno dei

maggiori specialisti in Occidente.

Il Teatro Tascabile di Bergamo e I’Odin Teatret all’Aquila, alla fine del seminario “I teatri e le loro citta”, 20
maggio 2004.

Ecco una sintesi di tre studiosi di teatro geograficamente agli antipodi:

“[...] E un ‘gruppo-festival’, capace di riempire da solo una settimana di teatro
con spettacoli diversi per genere e sapore. | gruppi-festival sono pochissimi: Els
Comediants, 1’0Odin Teatret... [...] nel panorama internazionale si contano sulle dita di
una mano”. F. TAVIANI, “Lettera dall’Italia”, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma
(e cfr. la “Rivista dei libri”, dove il TTB viene segnalato come ‘bene culturale vivente’ e
“una ‘gemma di rinnovamento’ teatrale”).

“A theatre par exellence [...] una svolta nel teatro contemporaneo”, “Current”,
New Delhi, India.

“[...] nel Tascabile incontriamo una fonte di ricchezza spirituale propria dei

grandi attori”, “Ultima hora”, La Paz, Bolivia.
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Vedi alcuni video degli spettacoli nel canale Youtube del TTB:
https://www.youtube.com/channel/UC700sIMvpWrX8hrR2A03meQ

Visita il sito web del TTB per gli spettacoli e le manifestazioni in corso:

http://www.teatrotascabile.org/

Per gentile concessione del TTB — Teatro tascabile di Bergamo, pubblichiamo qui
di seguito due estratti dal libro di Renzo Vescovi, Scritti dal Teatro Tascabile, a cura di
Mirella Schino, Bulzoni Editore, Roma, 2007: “Perché I’India” e “Il Sapore della Danza”.
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Renzo Vescovi - Perché I’India

Introduzione di Mirella Schino:

Intorno al 1997, il Tascabile comincio a pensare ad un libro sulla propria vicenda
indiana, iniziata circa vent’anni prima. Il primo passo furono racconti, scritti in prima
persona, e indirizzati al curatore, che ero io. Perche I’India € il racconto di Renzo Vescovi.

Molte altre volte, tra [’anno del primo viaggio in India e [’anno della sua morte,
Vescovi é tornato a scrivere o a parlare dell’India, delle peculiarita della cultura e del
teatro indiano, delle tecniche e la storia dei diversi generi di teatro-danza indiano, della
figura di Gandhi, o delle differenze tra attori occidentali e attori orientali. Ma la lettura
di questa breve narrazione della fine degli anni Novanta, dal sapore un po’ piu
autobiografico del solito, ci e sembrata dovesse essere preliminare: una introduzione ad
altri saggi, pit meditati o piu eruditi.

Alcune informazioni sono essenziali alla lettura del testo: “Min fars hus”, “La
casa del padre”, cui Renzo Vescovi fa riferimento é lo spettacolo di Eugenio Barba del
1972 con cui 1’Odin Teatret fu di fatto conosciuto dal pubblico italiano (anche se il
gruppo danese era stato gia presente in Italia con lo spettacolo precedente, “Ferai”),
suscitando un’onda di interesse all interno di una larga fascia di teatranti, che produsse,
negli anni immediatamente successivi, incontri, e collaborazioni: gli appuntamenti
annuali del festival di Santarcangelo, “L Atelier del teatro di gruppo”, che si e svolto a
Bergamo nel 1977, e insomma tutto quel vasto movimento che fu definito dai giornalisti,
a partire da una definizione dello stesso Barba, “il Terzo Teatro italiano”.
Torgeir Wethal é un attore dell’Odin Teatret, uno degli attori fondatori. Krishnan
Nambudiri, intellettuale e conoscitore di danza Kathakali indiano, fu invitato da Eugenio
Barba al/’Atelier di Bergamo del 77, dove si esibi in danze e dimostrazioni. Ferdinando
Taviani, studioso di storia del teatro, e anche consigliere letterario dell’Odin Teatret, e
vecchio amico di Vescovi e del Teatro Tascabile. Ferruccio Marotti, studioso di storia
del teatro, ha contribuito, con i suoi studi, e talvolta anche con il suo lavoro organizzativo,
alla riscoperta del teatro orientale, in particolare indiano e balinese. Aloka Panikar,
danzatrice indiana, una delle piu grandi interpreti dello stile Orissi, e stata, ed e tuttora,

maestra di danza e cara amica per il Tascabile. Rukmini Devi, 1904-1986, € stata una
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personalita straordinaria, e non solo dal punto di vista delle arti. Si e attivamente
adoperata per tutta la vita per recuperare e conservare diverse tradizioni artistiche
indiane in declino, in particolare lo stile Bharata Natyam, nella accademia culturale da

lei fondata, il Kalakshetra.

Il mio compito dovrebbe essere rispondere alla domanda che sempre, con curiosita,
con malignita, con sottile ironia, con perplessita, ci viene fatta. Una domanda che talvolta
¢ diretta, piu spesso ¢ sottintesa, o tacita. La domanda ¢: ma perché I’India? Non ¢, del
resto, una domanda a cui sia facile rispondere. Forse in periodi diversi avrei dato risposte
diverse. O forse dovrei dare una risposta che comprende, in realta, piu risposte insieme,
complementari e perfino contraddittorie. Forse é piu facile fare la storia della nostra
ricerca di una via delle Indie che rispondere.

Ho incontrato Eugenio Barba e le persone dell’Odin Teatret (ma almeno uno
spettacolo gia lo conoscevo) nel 1973.1 E in un certo senso tutto comincio da Ii. Un punto
di partenza per 1’India che puo sembrare strano solo a posteriori.

Un’amica molto cara, morta da qualche tempo, che ancora riverisco per la sua
grandezza d’animo (si chiamava Lidia Gavinelli, a quei tempi era cosi bella che al suo
passaggio nei corridoi della Statale la gente, ricordo, si fermava ammutolita), aveva visto
a Venezia lo spettacolo dell’Odin di quegli anni, Min Fars Hus. Lidia era una donna
davvero notevole, non solo bellissima e ricca, ma anche molto colta. Sensibile. Di estrema
sinistra. E stata direttrice e regista del Teatro Tascabile e per anni, dal *64 al *72 circa, lo
ha finanziato con molta discrezione (allora non era un teatro professionista). Tra 1’altro
aveva investito parecchio denaro per trasformare una topaia che ci era stata concessa dal
Comune in piazza Cittadella in un vero e proprio teatrino, con palco, gradinata e anche
un sipario. lo collaboravo come attore e come regista. Nel *72 ci fu un’immissione di
nuove leve di attori, io divenni I’unico regista, e Lidia, che si stava dedicando sempre piu
a tempo pieno alla politica, mano a mano si stacco. Le dobbiamo molto.

Nel *73, Lidia aveva dunque visto 1’Odin a VVenezia, le sembro tanto significativo
che mi mando a vederlo pagandomi il soggiorno di una settimana presso la Biennale. Lei,

al tempi, pensava di ampliare I’attivita della Compagnia di allora con una politica di

L1l Nordisk Teaterlaboratorium, pill noto come Odin Teatret, & una compagnia teatrale multiculturale
fondata da Eugenio Barba ad Oslo nel 1964 e in seguito stabilitasi in Danimarca.
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ospitalita mecenatesca. Invitammo dunque Giovanni Poli dell’ Avogaria, e poi Min fars
hus. Lo spettacolo costava parecchio, e per poterne avere almeno due o tre repliche Lidia
vendette un appartamento. o, all’epoca, oltre a fare il regista, ero assistente di Letteratura
italiana alla Statale e insegnavo in un istituto professionale di Milano. Avevo visto lo
spettacolo precedente di Eugenio Barba, Ferai, ma se devo dire la verita quello che mi
aveva colpito di piu era stato Barba stesso, con cui avevo avuto un breve colloquio a fine
spettacolo.

Nei giorni di Min Fars Hus eravamo tutti seduti riverenti ai piedi degli attori
dell’Odin: dialoghi, vere e proprie interviste etc. Ricordo che io insistevo con talmente
tante domande sulla tecnica che alla fine Torgeir Wethal ne fu leggermente infastidito.

Quella della tecnica era una questione assolutamente fondamentale, per me.

Fin dall’inizio, il mio e il nostro grande problema era stato quello:
I’autodidattismo. Il desiderio di lanciarmi in quelle che mi figuravo come grandi
impennate poetiche era sempre frenato dal timore di mortificanti gaffe sintattiche. Penso
derivi anche da questo un certo corso del nostro lavoro che definirei di “conquista delle
tecniche”: dall’acrobatica all’arte del giocoliere ai trampoli all’'uso della voce e della
musica fino ad arrivare, appunto, alla danza indiana e balinese. E tuttavia quest’ultima
tappa € cosi intrecciata a mutamenti pit generali del profondo che sarebbe ingiusto
metterla solo come stazione provvisoriamente finale di un cammino lineare progressivo.
Ma il discorso sull’India concerne profondamente, per me, la questione della tecnica, e
dunque il contesto, che a prima vista puo sembrare lontano, della cultura artigianale del
teatro di gruppo, e soprattutto dell’Odin Teatret, in quanto incarnazione stessa della (o di
una) tecnica artistica ignota o estranea al “normale” teatro occidentale.

Per un lungo periodo il mio sogno era stato quello dell’attore giullare, un attore
che, in opposizione a tutte le statiche caratteristiche della tradizione italiana — ma forse
occidentale tout court — contemporanea, sapesse suonare e fare i salti mortali: mi pareva
che in questo modo dolcezze e vitalita, dolori e canti potessero essere espressi con
maggiore fantasia ed efficacia.

Cosi la tecnica era concepita come mezzo per piegare il corpo a qualsiasi intento
espressivo e il riferimento era quello, romantico e mitico, di Paganini e del suo violino.
L’escalation progressiva della tecnica (cosi ingenuamente intesa), coniugata alla casualita
dello svolgersi degli avvenimenti, ci portd con naturalezza fino alla soglia del teatro
orientale. Sapevamo ormai fare ogni acrobazia: salto mortale e flip-flap (la vetta, ai tempi

inaccessibile, della tecnica teatrale del corpo) erano conquistati. Potevamo mai, i barbari
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giullari, gli straccioni mangiafuoco sui trampoli, dedicarci alle piu raffinate e sofisticate
acrobazie degli occhi, delle dita e dei muscoli pellicciai?

Fu percio che, quando Krishnan Nambudiri arrivo, invitato da Eugenio Barba,
all’Atelier di Bergamo (settembre 1977), e comincio la lunga sequenza dei seminari
italiani, fummo tra coloro che lo ospitarono piu a lungo: mi sembrava vagamente
sacrilego non profittare della disponibilita di un grande artista del mitico Kathakali.? E
tuttavia sentivo il disagio di disperdere il nostro lavoro di ricerca in uno spreco al limite
del gratuito: che fare di questa pioggia di manna dal gusto sconcertante in un periodo in
cui ero tutto proiettato verso altri alimenti di sapore piu famigliare? Domanda
fondamentale fra quelle che incominciavano appunto ad accumularsi, elidersi,
sovrapporsi e intrecciarsi ai mozziconi di risposta e alle considerazione che mi sarei poi
continuamente trovato sul cammino.

All’inizio mi interesso soprattutto la figura del Maestro; poi mi emoziond molto
la consapevolezza di essere di fronte all’assoluto teatrale; poi esaminai come potevo i
contenuti tecnici di quelle lezioni per ricavarne insegnamenti e conferme.

L’atteggiamento complessivo restava comunque una reverenza totale a un
universo inconoscibile, con una disposizione insieme timida e ansiosa ad assorbire quanto
piu si poteva in termini di aspirazione assoluta e per cosi dire metafisica e oscura, e ad
acquisire la maggiore quantita possibile di minuteria tecnica col surrettizio proposito di
riciclaggio, manifesto e dissimulato, nella cornice piu famigliare della ricerca in corso.

In questo contesto ci arrivo notizia di Aloka.

Fu Ferdinando Taviani che per primo ci parlo della danza Orissi che aveva visto
a Holstebro. Quando gli chiesi che cos’era mi rispose con un sospiro che quella era la
bellezza pura. Fu una tentazione: su quel sospiro impegnai il mio teatro a un rischioso
sforzo economico per avere qualche settimana una danzatrice Orissi che Ferruccio
Marotti stava per invitare in Italia: Aloka Panikar. Era il 1978, e aveva ragione Taviani:
quella era la bellezza pura. Con Aloka facemmo un seminario, e quello stesso anno
cominciarono le nostre partenze per 1’India. Il mio intento era semplice: possedere quella
bellezza! Come nei romanzi d’appendice: col punto esclamativo e a ogni costo.

Non ci fu molta lucidita, in quella smania.

Da un punto di vista pit razionale, posso dirti che pensai che i miei colleghi registi

dei gruppi erano troppo impegnati a usare la loro creativita, talvolta anche geniale, per

2 Teatro-danza del Malayalam, il pitu meridionale degli Stati dell’India del Sud.
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perdere troppo tempo in tecniche tradizionali non facilmente utilizzabili, e “non nostre”.
lo mi sono sempre sentito un artigiano, non un artista. VVolevo imparare la lingua da
principio, dall’alfabeto, e proprio dai maestri piu preparati del globo. Arnold Haskell,
storico della danza occidentale, ha definito la danza indiana “il pit completo e il piu
espressivo di tutti i sistemi di danza”. Lo cito spesso: mi ¢ sempre sembrato che questo
autorevole giudizio e la realta cui esso fa cosi perentorio riferimento siano ragioni
sufficienti a giustificare qualsiasi attivita volta a promuoverne la conoscenza.

Non credo che spiegai tutto questo ai miei compagni, ma quando la mia proposta
di impegnarci in un lungo studio di tradizioni artistiche aliene apparve loro troppo strana,
e si impelago negli abituali problemi di soldi e organizzazione, diedi una grande palmata
sul tavolo e mi impuntai.

Perdo c’era anche I’altra faccia, la smania di possesso: la passione.
L’innamoramento ¢ un’esperienza turbolenta e nessuno si meraviglia che la sua forza
biologica e vitale si rovesci nel creato anche distruggendo, senza curarsi del bon ton,
spesso straripando da argini in cui sarebbe forse bene che si contenesse. La pulsione per
I’India fu razionale, fu bisogno di tecnica, e al tempo stesso fu cieca come un amore
romantico. Tuttavia cercai di difenderla di fronte all’esterno e a me stesso.

Per molto tempo, dopo aver intrapreso lo studio delle danze classiche indiane e
balinesi, continuammo dunque a dare risposte note e tranquillizzanti alle domande sul
senso di ci0 che s’andava facendo.

Avevo per esempio gia pronto un piano per rifare a modo mio lo spettacolo guida
di Eugenio Barba, Il Milione, di cui sapevo senza averlo visto (avevo resistito fino ad
allora alla tentazione di vederlo) che era, fra I’altro, un’elaborazione personale di
Kathakali e Baris balinese. Poi non attuai quel piano: come succede a certi esploratori,
non seppi risolvermi a lasciare per tempo il territorio sconosciuto, mi ci inoltrai tanto che
finii per smarrirmi.

Ora assisto alla danza dei miei compagni con occhi sempre diversi. Per molto
tempo li ho visti come uno spettatore esterno: lavoravo con loro controllando su di me
“I’intensita” generale della loro interpretazione. Ora non piu: il mio interesse si ¢ Spostato
e durante le prove adesso sono preoccupato di tutt’altro: I’angolo delle braccia,
I’inclinazione del collo, la correttezza degli sguardi, la flessione delle ginocchia.

L’India ¢ venuta cosi, per quella smania che Aloka mi mise addosso fin dal mio
primo sguardo sulla sua danza. Ma anche, in buona misura, perché mi sembrava che la

trisecolare storia artistica e il costume del teatro tradizionale europeo avessero esaurito la
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loro spinta feconda. Cosi la questione era non tanto di combattere quella cultura quanto
di uscire da quella logica.

Ma a partire da dove? Dalle suggestioni dell’avanguardia italiana o europea? Il
terreno su cui poggiava il piede per la battuta di scatto poteva essere cedevole, privo
com’era di una sua stratificazione geologica convenientemente sedimentata. Il rischio era
di basarsi su di un quadro di riferimento in realta troppo equivalente a quello che si
combatteva. Per mancanza di precise coordinate su cui orientarsi si potevano avere o
cercare contrapposizioni o alternative che insomma rischiavano di essere come la zuppa
al pan bagnato.

Giacché non si tratta qui di modificare le intonazioni del monologo e neppure di
cambiarne le battute, ma di danzarlo: “E cosi [Sada Yacco] conquisto il pubblico.® Non
con le battute né con la musica né con altri accorgimenti ma solo quando fuse la sua
recitazione con I’orchestra”. Cosi raccontava Mejerchol’d,* e sanciva I’esempio con il
riconoscimento di un debito: “Tutto questo noi lo abbiamo imparato dal teatro antico”. A
Nicola Savarese devo I’accostamento di questa citazione con un’altra di E.G. Craig che
egli riporta, come la prima, su un numero di “Sipario” del 1980:

“Tutt’ora la Natura sembra scoprire che la vecchia strada sia la migliore via
della creazione. Essa produce risultati precisamente attraverso gli stessi metodi che ha
impiegato milioni di anni fa. Le sue montagne, i suoi fiori, le sue lune e i suoi uomini
sono probabilmente in tutto differenti da quello che erano una volta ma nel produrli essa
non ha fatto la corte ai nuovi mezzi”.

L’artista che segue questa legge della natura non fa male.

Cosi parti il nostro cavallino delle tecniche dirette: alla ricerca di un discorso
tecnico-antropologico sull’arte dell’attore che per me era cruciale. E alla cattura della
bellezza assoluta.

Ma forse, alla domanda perché 1’India dovrei rispondere anche in un altro modo,
che puo sembrare banale, da vero europeo. Non con spiegazioni, ma con ricordi, immagini.
Qualcosa che, si, resta nel cuore e negli occhi.

L’odore dell’aria di Bombay.

Il Kalakshetra, la scuola di Rukmini Devi, e il grande banyan che vi sta al centro,

con la piccola statua di Ganesa collocata tra le radici.

3 Attrice e danzatrice giapponese, 1871-1946.
4Vsevolod Emil’evic Mejerchol’d, 1874-1940, & stato un regista russo.
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I treni lenti dell’India, con le porte aperte sugli scalini dove ci si pud sedere e
guardare da soli, i gomiti sulle ginocchia, il paesaggio che scorre.

Il mare sempre tiepido di Kovalam.

Ricordi da turista, gia, ma ribaditi, reiterati, assorbiti, incorporati come un
cataplasma. Forse 1’India per noi ¢ come una casa natale, a cui si pud sempre tornare, ma
in cui non devi vivere.

Molti anni fa, 1’11 luglio 1980, a Mantova, abbiamo presentato un’edizione
straordinaria delle nostre Tavole d’Atlante dedicate alla danza Orissi. 1l complesso
orchestrale degli attori era diretto dal nostro Guru che per l’occasione suonava
personalmente il pakhawaj (il tamburo tipico di questa tradizione). E prima dello
spettacolo, il Guru aveva rifinito il trucco e fissata con grande abilita la classica corona
delle Mahari® sui capelli delle mie compagne danzatrici: e naturalmente, prima di

precederle in scena, le aveva benedette.

Renzo Vescovi - |l sapore della danza

Introduzione di Mirella Schino:

L’India, per Renzo Vescovi e il Tascabile, fu, in primo luogo, la ricerca di una
tecnica precisa e articolata e di un sapere teatrale superiore alla frequente
approssimazione occidentale. E stata una scoperta tecnica e culturale insieme,
[’incorporazione di un sapere che con gli anni andava sempre piu approfondendosi.
Capitava con relativa frequenza che Vescovi ne parlasse, 0 ne scrivesse. In genere, pero,
sempre per una qualche necessita: che poteva essere la presentazione di uno o piu
spettacoli, ['orchestrazione di una trasmissione televisiva, o l'intervento ad un convegno.
Si tratta in linea di massima di un sapere coltivato con cura e con passione, ma esplicitato

soprattutto in situazioni di necessita.

5> Le Mahari sono danzatrici che un tempo erano dedicate nel tempio del dio Jagannatha a Puri.
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Qui, sotto il titolo Il sapore della danza (che € un titolo dello stesso Vescovi)
abbiamo riunito diversi scritti: ¢’é 1l sapore della danza, un insieme di materiali di
supporto, di spiegazioni per spettatori ignari (preparato in occasione del festival dallo
stesso titolo organizzato dall’[XO-Istituto di Cultura Scenica Orientale e dal Teatro
Tascabile di Bergamo nell estate del 1981, e poi pubblicato, insieme a L’attore lirico, in
Necessita e liberta. Il lavoro dell’attore e il lavoro del regista, a cura di Alfredo Chiappori,
“Quaderni del Comballo”, Lecco, ed. del Comballo, 1993), e lo abbiamo integrato con
la trascrizione parziale di tre trasmissioni televisive, dedicate all’Orissi (1979, e 1982),
al Bharata Natyam (1979 e 1981) e al Kathakali (1988), e di un intervento orale (A|lha\rya
abhinaya, poi pubblicato in Mascheramenti. Tecniche e saperi nello spettacolo

d’Occidente e d’Oriente, a cura di Paola Bignami, Roma, Bulzoni, 1999).

Sono stati mescolati insieme, dunque, interventi diversi (ma accomunati tutti dalla
loro natura di presentazioni di base), interventi nati talvolta come testi scritti, e talvolta,
invece, come discorsi, nei quali € ancora possibile, (soprattutto nelle parti dedicate al
Bharata Natyam e al Kathakali) ritrovare giri di frasi tipicamente orali, o quella forma
piu approssimativa che é tanto necessaria ad un discorso non scritto.

Si tratta insomma di interventi pensati, comunicati o scritti in forme e occasioni
molto diverse, ma con una finalita unica, che rende plausibile e a nostro parere
opportuna una loro unificazione: sono interventi per lo piu dei primi anni Ottanta,
quando il lavoro sull’India era ancora agli inizi, e soprattutto sono interventi tutti di

presentazione, pensati per un pubblico, o per lettori non competenti.

Uno dei piu illustri storici della danza occidentale, Arnold Haskell, ha
sinteticamente definito la danza indiana “il piu completo e il piu espressivo di tutti i
sistemi di danza”. Sarebbe, questo autorevole giudizio e la realtd cui esso fa cosi
perentorio riferimento, ragione sufficiente a giustificare qualsiasi attivita volta a
promuoverne la conoscenza: e tuttavia puo essere anche piu interessante accennare alle
diverse motivazioni che spingono oggi a queste indagini alcune fra le forze piu ricche
della ricerca teatrale contemporanea.

Di fatto, nella presente, assai complessa crisi del teatro occidentale, 1’evoluzione

della cultura scenica nelle sue forme piu vive e interessanti mostra una crescente
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convergenza fra cio che ancora usa, parlando, dividere nelle due categorie del teatro e
della danza.

Da un lato si assiste, nella danza occidentale, a un progressivo avvicinamento a
quanto piu propriamente sembra potersi chiamare “recitazione”, e dall’altro la concezione
dell’attore appare sempre piu legata, al di 1a della pura comunicazione verbale cui in
genere viene limitato il suo ruolo, ai fondamenti corporei della sua arte specifica.

Come € noto questa recentissima tendenza ha precedenti illustri e addirittura
antichissimi nella grande cultura del teatro orientale in cui i due aspetti sono
tradizionalmente fusi cosi come ¢ codificato da duemila anni nel Natyasastra, la Bibbia
del teatro indiano.

A questa tradizione il teatro occidentale, che vi ha spesso attinto nei momenti di
crisi, si & accostato sempre con un misto di ammirazione e di impotenza.

Cosi mentre gli orientali, con estrema plasticita artistica, hanno trasformato
differenti “tradizioni locali”, per esempio europee, in categorie assolute (producendo
ottimi cantanti d’Opera, eccellenti direttori di filarmoniche e cosi via), il mondo
occidentale ancora non ha osato infrangere i tabu culturali che lo separano dallo studio
concreto della musica e del teatro-danza orientali.

Eppure questo accostamento non sembra casuale: da una parte esso ¢ I’esito
naturale, una possibile concretazione o specificazione tecnica del processo innescato a
suo tempo da quel teatro che scelse di fare del corpo lo strumento privilegiato della sua
espressione (con doveroso riferimento, almeno, alla rivoluzionaria esperienza di Jerzy
Grotowski); dall’altra, I’acuirsi del disagio della civilta, e il sempre piu avvertibile senso
di alienazione che essa produce hanno fatto considerare 1’esperienza orientale e il suo
prezioso retaggio un possibile correttivo del crescente squilibrio, un punto di riferimento
essenziale nel fosco pericolo di smarrimento, se non proprio di sparizione, che
attualmente ci minaccia. E dunque una tendenza assai diffusa e profonda che & andata
ramificandosi bene addentro al tessuto pit vivo della nostra cultura nelle zone contigue
della crisi delle ideologie, dell’utopia ecologica, della riscoperta del corpo, del rifiuto,
insomma, del modello consumistico che ha dominato, in modo confuso e vitale, la cultura
giovanile a partire, in modo particolarmente vistoso, dagli anni Settanta.

Non intendiamo ora affrontare veramente la complessita di un problema cui ci
siamo limitati ad alludere: cid che importa & che questo interesse non si inaridisca nel
ricorrente dilettantismo esotico alla moda, ma fiorisca in qualche attenzione produttiva o,

almeno, in qualche studio o lavoro concreto.
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A questo studio, se non, magari, lavoro, questo Sapore vuol essere un invito, e le
note che seguono sono redatte per facilitarne 1’avvio.

Occorre precisare che 1’angolazione da cui questa esperienza ¢ vista viene qui
esplicitamente circoscritta al momento della metodologia tecnico-artistica del teatro.
Volutamente viene dunque tralasciato ogni riferimento alle implicazioni e ai riferimenti
piu specificamente filosofico-religiosi e anche piu lautamente culturali cui la materia &,
per universale e vulgato riconoscimento, intimamente legata. Confidiamo che la nostra
impostazione abbia una sua legittimita anche in questa cosi ridotta prospettiva: quello che
qui si vuol fornire é solo qualche informazione di base che permetta di accedere con meno
disagio a una realta di cui é lecito affermare che e insieme piu vicina o piu lontana di
guanto non si creda.

Nella grande varieta e specificita delle differenti tradizioni locali & possibile
trovare qualche essenziale carattere comune che ci permetta di enunciare alcune regole
cardine del teatro-danza orientale.

La maggior parte di esse sono esplicitamente esposte nei trattati classici
sull’argomento, fra i piu noti dei quali vanno citati almeno il Natyasastra e 1’Abhinaya
Darpana.

Il modo piu diretto per accostarsi all’universo del teatro-danza classico e forse
quello di considerarne una possibile partizione secondo i fondamentali concetti di danza
pura (nrtta) e di recitazione (abhinaya), con particolare riferimento a quella sorta di
linguaggio di alta stilizzazione mimata che tecnicamente viene chiamato nrtya o danza

espressiva.

La recitazione (“abhinaya”)

Nella puntigliosa formalizzazione della cultura scenica tradizionale indiana, il
sintetico termine di abhinaya (recitazione) riassume 1’esito finale di un processo cui
concorrono svariati elementi a loro volta nitidamente individuati e dettagliatamente
descritti. In particolare, assolutamente essenziale per la comprensione del concetto appare
il riferimento alla stretta interazione delle quattro categorie fondamentali della angika
abhinaya (che concerne 1’uso del corpo), vicika abhinaya (1’'uso della voce), aharya
abhinaya (uso del costume e del trucco) e infine sattvika abhinaya (1’elemento
psicologico o il dato interiore della recitazione). Ciascuna di esse € poi scomponibile in
diverse classi e sottoclassi con partizioni minori e sub-articolazioni ricchissime che ai

livelli minimi divengono praticamente infinite.
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Tutte le quattro categorie concorrono obbligatoriamente a costituire la particolare
caratteristica dell’abhinaya, ma in diversa misura e con diversa incidenza nei differenti
generi teatrali. Cosi, per esempio, nel natya, 0 teatro letterario, maggiore enfasi e
ovviamente posta sul vacika o elemento vocale, mentre nel teatro di danza,
tradizionalmente definito nrtya, viene privilegiata 1’ angika, la categoria che concerne
specificamente 1’uso del corpo. In questo caso si € avuta una sorta di consapevole
scissione dell’elemento vocale da quello espressivo corporeo che ha portato alla
formazione di due universi linguistici autonomi e paralleli attraversati da numerose
articolazioni connettive.

Da una parte il linguaggio si e fatto parola musicata suscettibile di sfocare il suo
nucleo semantico in puro suono ritmato, dall’altra la danza si aggrappa tenacemente al
valore semantico attraverso il ricorso all’espressione pantomimica: con un grado di
stilizzazione che a tratti dissolve il dato imitativo in segni cosi convenzionalizzati da
identificarsi in pratica con ’arbitrarieta assoluta di un linguaggio ignoto (cosicché per lo
spettatore ordinario, anche indiano, essa finisce dunque, in certo modo, per identificarsi
con la danza pura).

Cosi nella pratica scenica attuale il testo, musicato e cantato, che un tempo
neanche molto lontano era affidato all’attore-danzatore, & abitualmente eseguito
dall’orchestra, mentre il danzatore appare piu ampiamente impegnato nel suo ruolo
specifico: e sia pure in stretta connessione con la parte vocale e strumentale con cui

intrattiene un rapporto assai complesso.

La danza espressiva (“nrtya”)

La tecnica di relazione fra linguaggio verbale e la danza si manifesta in due
momenti: uno e quello diretto e assai rigido del pada artha abhinaya, o traduzione
letterale di ogni parola del testo nel particolare linguaggio coreografico impiegato; I’altro
e quello che potremmo definire approssimativamente una tecnica contrappuntista che
gioca esplicitamente col testo, alludendovi in modo dichiarato con messaggi
complementari o variamente sinonimici 0 magari antitetici e utilizzando tutti i possibili
congegni della retorica coreografica.

La danza che fa riferimento a un testo preesistente o che comunque intende
esprimere specifici messaggi attraverso 1’'uso del corpo viene definita, come abbiamo

detto, nrtya 0 danza espressiva. Individuato come strumento essenziale di comunicazione,
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il corpo ¢ stato segmentato in diverse parti e di ognuna di esse si ¢ formalizzato 1’uso
potenziale all’interno dei singoli sistemi o stili di danza.

Cosi, per esempio, nei trattati classici sono scrupolosamente indicati i possibili
movimenti del capo o del volto, nel suo complesso e nelle sue diverse parti, con i viniyoga
o significati relativi.

Tra le varie parti del corpo di cui si specifica ['uso nella precettistica scenica
classica, particolare rilievo hanno assunto, come e largamente noto anche in Occidente,
le mani. Ampiamente citata € a questo proposito la sintetica e capitale indicazione
dell’Abhinaya Darpana secondo cui “il canto deve essere ben tenuto con la gola, il
sentimento mostrato con lo sguardo, il ritmo marcato dai piedi. Dovunque la mano va la
segue lo sguardo, dove va lo sguardo lo segue il pensiero; dove il pensiero va il sentimento
lo segue, e dove va il sentimento li c’¢ il Sapore” (rasa: il culmine dell’esperienza artistica
secondo la terminologia dell’Estetica indiana). Alle mani, la particolare caratteristica del
teatro indiano conferisce dunque un’importanza senza riscontro in altre culture (e che era
antropologica e sacra prima di essere scenica). Le mani agiscono in una sorta di
autonomia narrativa e coreografica che stabilisce, anche spazialmente, un piano
intermedio fra I’attore e lo spettatore. Esse esercitano esplicitamente una doppia funzione:
da una espongono i contenuti narrativi secondo la citata tecnica nrtya, dall’altra esse
forniscono lo stimolo sensoriale destinato a provocare la risposta espressiva dell’attore
assolvendo dunque a una funzione determinante nel processo della recitazione.
Nell’abhinaya le mani (che in questa specifica funzione teatrale sono tecnicamente
chiamate hasta) esercitano il loro ufficio attraverso un linguaggio convenzionalizzato alla
cui origine e verosimile ipotizzare un probabile processo di estrema rarefazione di
elementi mimetici di base. Non & qui il caso di addentrarci nelle particolarita dei segni
che ne compongono I’alfabeto, ma occorre menzionare che ciascuno di essi ¢ atto a
convogliare un numero di significati che possono variare, a seconda delle differenti scuole,
da alcune unita a diverse decine e perfino centinaia.

In realta non conviene far troppo caso ai numerosi esempi sbalorditivi che possono
essere prodotti, né insistere sul carattere ermetico di quel linguaggio.

Di fatto la base pantomimica, levigata da una sistematica stilizzazione che ne ha
filtrato le impurita realistiche, e sufficiente ad assicurare la comprensione essenziale del
materiale narrativo allo spettatore dinamico: cui basta fornire elementari informazioni sul

contesto particolare. Quello che importa e che ne costituisce il grande patrimonio tecnico
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e ’enorme autorita metodologica, come vedremo, ¢ la nitida individuazione, I’estrema

rifinitura di ciascuno dei differenti segni di cui si serve questo sofisticato sistema teatrale.

1l “saiicari bhava” o “improvvisazione”: mito e realta

Puo apparire una singolare contraddizione il fatto che, nell’universo della piu
rigida prescrizione e un posto di fondamentale importanza debba spettare
all’“improvvisazione”: per quanto occorra specificare subito che la vulgata traduzione del
concetto di saricari con questo vocabolo merita bene le virgolette con cui viene stampato.

Di fatto occorrera circoscrivere il termine al suo reale valore, cominciando a
precisare, intanto, per dovere d’informazione, che qui esso viene usato col senso che
assume nel gergo tecnico della concreta pratica teatrale odierna e non nel significato
teorico che gli affida "ordinata strutturazione piramidale della teoria scenica classica.
Nella teoria esso indica infatti lo stato psichico transitorio, una vitale connotazione, un
prezioso accessorio degli elementi psichici fondamentali che individuano un personaggio
0 una situazione.

Con una piccola forzatura semantica il termine viene ora invece impiegato a
indicare la riesposizione sinonimica di un enunciato o addirittura la sua intera
rielaborazione in nuclei narrativi completi che da esso si dipartono verso una progressiva
e totale autonomia. Per dare un esempio che potra forse meglio chiarire il procedimento,
esaminiamo brevemente la struttura compositiva di una splendida creazione per recital
del Guru Maya Dhar Raut ispirata alla sesta lirica del Gitagovinda.

Si tratta di qualche decina di secondi della prima parte.

La composizione inizia col ritornello in cui Radha, la protagonista, si rivolge alla
compagna invitandola a condurle ’amato dio Krsna per dilettarsi con lui nei piaceri
d’amore. Seguendo la tecnica nrtya del pada artha abhinaya il testo di Jayadeva, messo
in musica e cantato, viene tradotto alla lettera, parola per parola, secondo il particolare
stile di danza, che nel nostro caso e Orissi. Cosi la coreografia prevede che al ritmo della
musica scelta la danzatrice esponga col linguaggio del corpo nelle sue varie parti (arngika
abhinaya) il corrispettivo delle parole 1) ramaya (dilettarsi nell’amore), 2) maya (me), 3)
saha (insieme con), 4) madana (Cupido), 5) manoratha (che fa smarrire): naturalmente
seguendo la costruzione del testo originale sanscrito. La danzatrice incomincia dunque
suggerendo 1) la tenerezza dell’abbraccio, e prosegue indicando 2) se stessa, 3)
giungendo davanti a sé le mani atteggiate in una forma particolare, 4) scagliando il dardo

mortale di Eros e mostrandone infine 5) I’immagine divina nell’atto di imbracciare il
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famoso arco di fiori. Abitualmente il canto prosegue esponendo il testo in forma
continuata, ma qui scatta invece il momento del saricari bhava. Testo e musica ripetono
continuamente la stessa sequenza: Radha si perde nel desiderio di Krsna e continua a
danzare la sua preghiera offrendone fino a sei diverse varianti. La danzatrice espone
dapprima sinonimi del testo originale e poi se ne scosta via via con evocazioni sempre
piu autonome nelle quali, interpretando ora Krsna ora Radha, mostra il crescendo della
seduzione del dio fino al momento in cui, in una vampata di rossore, si avvede del seno
ignudo che Krsna ha appena liberato, con un inganno, dalla fascia che lo celava.

A questo punto il saricari finisce e la danza continua sviluppandosi in accordo coi
versi della poesia e riallargandosi a tempo debito in altri e piu importanti sasicart di
analoga struttura compositiva. Come si pud dunque vedere, il termine di
“improvvisazione” con cui viene tradotto il nome di questo importante momento tecnico
risulta piuttosto approssimativo. In realtd qui “I’improvvisazione” ¢ un brano
coreografico perfettamente strutturato dal compositore che I’interprete non fa che
eseguire con la stessa meticolosa cura di quanto illustra o “traduce” le parole del testo nel
pada artha abhinaya.

Da quanto esposto non si ricaverebbe dunque altro che una ennesima riprova della
secca dichiarazione attribuita a Martha Graham secondo la quale “I’improvvisazione non
esiste”. E tuttavia, per quanto riguarda il teatro orientale, I’affermazione dell’artista
americana va almeno temperata e per ragioni che ne ribadiscono 1’altissimo valore
metodologico. In verita, proprio la rigorosa formalizzazione del linguaggio scenico
permette squarci di reale improvvisazione inimmaginabile in altre culture (o dovrei dire
piuttosto pratiche) teatrali.

Stretta come si trova a essere fra gli altri argini delle leggi ritmiche che ne regolano
I’esecuzione e la rigida strutturazione linguistica del suo alfabeto, la forza dell’ispirazione
artistica puo piu facilmente conservare la sua energia incanalandola nel preciso nitore

dell’immagine poetica invece che disperderla sfocandosi nella velleita dei conati interrotti.

La danza pura (“nrtta”)

Abitualmente uno spettacolo di danza classica indiana si compone di una collana
di vari pezzi estratti alternativamente dal repertorio della danza espressiva o da quello
della danza pura.

L’avvio ¢ in genere una forma di preghiera danzata che, con nomi diversi nei

differenti stili, introduce al rito poetico della rappresentazione. La parte centrale, il suo

159



AsiaTeatro 2011-2021, n.2: India

cuore, € uno spiegarsi del ventaglio delle emozioni e dei sentimenti nei differenti brani di
abhinaya.

La conclusione ¢ invece un particolare pezzo di danza pura (nrtta). La sua
collocazione privilegiata e la fattura particolarmente squisita di questi pezzi invitano a
un’analisi piu ravvicinata di questa categoria fondamentale del teatro classico indiano.

Per cominciare dalla sua nascita divina, nella notte dei tempi, occorre sapere che
il veneratissimo dio Siva, dopo aver assistito al primo spettacolo messo in scena dal
saggio Bharata (1’autore del citato Natyasastra, I’illustre trattato che ci racconta questa
vicenda) su un’idea o un testo dello stesso Brahma, penso che insomma lo spettacolo ci
avrebbe guadagnato con 1’aggiunta o I’incorporazione della danza pura di cui era il
riconosciuto inventore. Sia Brahma che Bharata accettarono 1’osservazione di Siva e da
allora il teatro orientale ha preso la forma che lo caratterizza. Naturalmente I’ingenuita
del racconto non riesce a semplificare I’enorme complessita della concezione di un teatro
siffatto: e un’eco vi si avverte nella traccia di un dibattito che ogni tanto pertinacemente
riaffiora in tempi e regioni cosi distanti e che ha appunto in tre versi del 1V capitolo del
Natyasastra la sua prima formulazione conosciuta.

Gli intellettuali si volgono a Bharata e volentieri riconoscono 1’importanza della
recitazione, “ma” aggiungono “non riusciamo a capire perché tu vi abbia incluso la danza
pura, dal momento che non esprime nessun significato particolare”. Risponde Bharata:
“Devo ammettere che la danza pura non ha significati particolari. Devo anche aggiungere
che essa nasce senza una specifica ragione e senza ragione ¢ amata da tutti”.

Viene dunque ipotizzata una sorta di necessita biologica della danza, come se
questi movimenti organizzati rispondessero a un bisogno umano antropologicamente
fondato; come se la cessione spontanea di una sovrabbondanza di energia vitale
consegnataci dal codice genetico trovasse nella danza il suo esito naturale. Da questo
deriva la nota identificazione della vita colla danza che sotto diverse forme viene
affermata, lungo tutta la sua storia, in ogni cultura del pianeta. Questo € naturalmente il
senso dell’immagine famosa di Natyasastra nelle sue vesti di nataraja, di re, appunto,
della danza. E infatti parso agli indiani che questo singolare alternarsi di luce e di tenebre,
di vita e di morte, di dolori e di gioie che & la vita umana, altro non fosse,
immaginosamente, che la danza di un essere supremo, di un danzatore cosmico il cui
corpo fosse I’universo, la cui voce fosse la musica delle sfere celesti, i cui gioielli fossero

la luna e l’intero firmamento. Cosi la base stessa di questo teatro, il supporto di ogni
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ulteriore specificazione drammaturgica ¢ il dinamismo biologico in se stesso, che la danza
esprime e, reciprocamente, alimenta.

Il teatro-danza orientale nasce quindi nel cuore stesso del crogiuolo della fucina
vitale, e i materiali che va dunque piegando e ribattendo per organizzarli in forma artistica
hanno la torrida incandescenza del magma originario da cui sono prelevati.

Questa rifondazione “shivaita” del teatro letterario di Brahma offre 1’occasione di
un possibile parallelo con I’attuale fase della ricerca scenica in Occidente.

La trisecolare storia artistica e il costume del teatro tradizionale europeo con la
logica sociale etica e culturale che essi sottendono, e che cosi chiaramente essi riflettono,
in tempi cosi mutati e ormai tanto diversi hanno per molti esaurito la loro spinta feconda.
Di fronte a questa crisi cosi clamorosamente irrimediabile, la soluzione non poteva che
essere radicale: come periodicamente accade, lo smarrimento delle certezze concettuali
ha indotto ad aggrapparsi alla realta piu innegabilmente concreta dei corpi; al frigido
galateo culturale del teatro si & preferita la goffaggine della pulsione viscerale; la
prostituzione dell’attore ai piedi del pubblico ¢ stata rovesciata nel martiri dell’attore
santo; il costume sociale del teatro come intrattenimento é stato deviato su occasioni piu
condecenti. Questo avvicinamento inconsapevole alle radici stesse della grande tradizione
scenica orientale deve ora far tesoro della sua esperienza bimillenaria.

“Il teatro orientale nasce nei templi, il teatro occidentale nei postriboli”, diceva
Jacques Copeau. Certo, a partire da una sintesi storica cosi asciutta sembrerebbe che la
distanza fra le due esperienze risulti assolutamente incolmabile.

Ma la nascita, pur essendo evento capitale, non pregiudica tutto intero lo sviluppo
di una vita.

Forse ora ci sono meno templi in India, e forse meno ce ne saranno, come
progressivamente sta accadendo per le chiese occidentali. C’¢ chi se ne duole, come ¢
giusto, e chi pensa che dopo tutto il piu vero tempio dell’uomo, quello che piu importa
custodire e preservare, sta nel fondo del suo cuore.

Che questa osservazione venga ribadita dal vaporoso spiritualismo umanista
occidentale non fa, naturalmente, meraviglia, ma che avrebbe detto Copeau a sentirselo
dire con fede e amarezza da un’autorita della cultura orientale come Mulk Raj Anand?

“E vero che la nostra arte ¢ ancella della nostra religione, ma ora la fede appare
sempre meno sentita e realmente vissuta; e d’altro canto I’arte non puo essere lasciata a
coloro che ne fanno un pretesto per una bella serata con gli amici: il suo futuro forse sara

nei nuovi templi che potremo costruire sotto forma di teatri e di centri culturali...”.
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Allora forse non sara questa o quella corrente religiosa a prevalere, ma I’intensa
consapevolezza di coloro che possono leggere dietro i simboli di ogni fede il senso delle
proprie battaglie spirituali. E forse il solo modo per salvare la bellezza (¢ lei che salvera
il mondo, dichiarava Dostoevskij!) & quello di sottrarla agli acri fumi dei santuari e alla
volgarita dei rituali del dopo-teatro per consegnarla al tabernacolo dell’interiorita
personale.

Due avvertite volonta di riforma radicale e di alta tensione spirituale vanno
convergendo da poli opposti verso la religione contemporanea della poesia.

Ed ¢ su questo piano, il piano dell’arte, che fruttuosamente la fresca rivoluzione
del teatro del corpo puo incontrare I’antichissima tradizione orientale.

La sua battaglia piu forte, sul piano della dignita del mestiere, che & quello tecnico
della recitazione, il teatro tradizionale occidentale deve ingaggiarla collo psicologismo
della sua troppo tenace tradizione realistica. Tecnicamente questo significa un
riassorbimento delle efflorescenze psicologiche nella asciutta discrezione dei muscoli.
L’attore soccombe sotto il peso del suo compito quando cede alla tentazione di “parere”
che nell’arcaica accezione del vocabolo fa coincidere la debolezza del mostrare colla
goffa conseguenza del sembrare. In realta tutta la recente tradizione anti-teatrale del suo
lavoro congiura contro di lui. Il suo compito ¢ quello di trattare ’aria e di abbracciare
fantasmi. Uno sconosciuto abitatore di altri mondi, uno scrittore, ha generato, con nascita
partenogenetica, creature senza corpo che ha poi imbrigliato con le reti fonetiche e
sintattiche dei ritmi verbali. Con queste creature si chiede al povero attore una sorta di
impossibile connubio raggelato da una dichiarata inessenzialita del suo corpo totalmente
negletto, cui il contatto con il fantasma poetico viene completamente evitato quasi si
trattasse di una mera fleboclisi mentale. Dovendo manovrare la materia troppo fluida di
questi sentimenti allo stato puro senza argini e senza chiuse, qual meraviglia che egli
venga sopraffatto e annaspi scompostamente nella piena della confusione dilettantistica.

Il problema e dunque di imbrigliare la corrente di queste acque: se non che, il
compito non puo essere affidato alla insufficiente tecnica psicologica i cui esiti hanno la
breve persistenza di segni tracciati sull’acqua. E se ancora il teatro occidentale non ha
accumulato tanta carica vitale da rovesciare in danza i suoi dialoghi raziocinanti (come
non ricordare il grande Mejerchol’d al cospetto di Sada Yacco, la mitica attrice
giapponese: “E cosi conquisto il pubblico. Non con le battute né con la mimica né con

altri accorgimenti, ma solo quando fuse la sua recitazione con 1’orchestra”), certo puo
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accogliere le suggestioni fondamentali di una tecnica che ferma nella precisione del corpo
gli impulsi disordinati della psiche.

Ed ecco che allora acquista un senso chiudere questi riferimenti al teatro
occidentale proprio nel paragrafo dedicato alla danza pura.

Perché, naturalmente, come noi oggi sappiamo che il segreto della pittura o della
scultura non si svela nel realismo della copia ma si annida nelle pieghe dei panneggi o
nella morbidezza delle luci, consiste, insomma, nella distribuzione dei rapporti di energia
cromatica e spaziale, cosi sara forse lecito sostenere che il fascino dell’attore consiste
nella trama di impulsi che viene a configurarsi nello svolgimento della sua azione scenica.
E quando questi elementi cominciano il loro gioco dinamico le cariche si attivano sempre
piu, abbandonando progressivamente i presupposti realistici da cui hanno preso le mosse
fino a coincidere, al culmine del loro processo, con una sorta di danza pura il cui ultimo
senso ¢ quello di bastare a se stessa.

Nel crescendo di questo vortice, le immagini sonore e visive si frantumano
fondendosi in una emulsione sottile che penetra nell’organismo progressivamente alterato
dello spettatore attraverso i mille pori della percezione. Qui si scatenano una serie di
rispondenze segrete e di collegamenti misteriosi, attivando una vasta eco di ripercussioni
e di risonanze interiori, determinando il prodigioso innesco di mille gangli percettivi,
mobilitando I’intera nervatura psichica con le sue intricate connessioni di cultura e riflessi
organici, finché, a un tratto, tutto 1’essere, corpo e anima, non prende a sommuoversi
ribollendo con forza inarrestabile e rovesciandosi infine tutto intero nell’esplosione di una
progressiva fioritura di vibrazioni che si ramificano nelle pit remote periferie nervose,
increspando le terminazioni piu sottili, serpeggiando in oscuri canalicoli sotterranei,
riverberandosi nel guscio attonito di ogni emisfero cellulare. Questi subitanei fiotti che
sgorgano lentamente da mille contemporanee fessure e ignote scaturigini ricolmano,
fluendo ininterrotti, uno spettatore progressivamente trasmutato, inondandolo di un calore
diffuso di origine inafferrabile in cui si mescolano, fondendosi, tracce di ricordi, di
esperienze e di desideri: reagendo alle precise sollecitazioni e all’ipnosi segreta dei
movimenti ritmici della danza, I’organismo risponde con un quieto sconvolgimento che

si irradia nella psiche pervadendola come un gusto o un profumo: ¢ il sapore della danza.

L’Orissi
Ci sono ore del giorno che sono magiche o particolarmente suggestive. Una di

queste é certamente il crepuscolo. Gli indiani lo chiamano Sandhym e lo raffigurano come
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una tenera cerbiatta, figlia di Brahma, che fugge per il cielo inseguita dal padre incestuoso.
E I’ora dei prodigi ed & I’ora in cui si svolgono le principali cerimonie religiose. Quando
la campana le da il segno che il momento € arrivato, una sacerdotessa si incammina per
un vialetto nascosto del Tempio, si inoltra fino al suo cuore e li, davanti all’immagine del
dio, esegue la sua danza. E un modo di pregare delle antiche sacerdotesse indiane, le
devadasi, le serve degli dei. Durante la danza, la danzatrice versa dalle sue mani i fiori
che ha raccolto in atto di offerta e di sottomissione. Quando la preghiera é finita, ella
prende I’immagine del dio e lo ripone a dormire per la notte, come fosse una creatura
umana. Questa che un tempo era considerata una danza sacra, 0ggi € diventata una danza
classica e dall’India si ¢ sparsa per tutto il mondo come un patrimonio comune dell’arte
universale. In particolare la danza che noi abbiamo appena visto (un brano di un
mangalacharan con Sanjukta Panigrahi) ¢ originaria della regione di Orissa, uno Stato
dell’India orientale cui non ¢ esagerato dire che si devono molte caratteristiche della
danza classica Orissi: la sua mollezza, il suo abbandono, la sua certa sensuosa eleganza
richiamano certamente la fecondita, la dolcezza e la mollezza di queste terre, di queste
acque, di questi verdi, di questo paesaggio dolcissimo. Nella regione di Orissa esiste una
particolare forma di religione, 1’induismo, che ¢ rivolta al dio Jagannatha, che ha il suo
celebrato tempio nella citta di Puri, che in pratica vive poi di questo tempio. Qui ne
vediamo una parte essenziale che é il sikhara, la grande torre. E il dio Jagannatha ¢, dicevo,
una divinita molto complessa che in sé riassume e fonde diversi momenti della storia
religiosa indiana, che ne fa in pratica una sorta di aspetto del dio Krsna, una delle
incarnazioni di Visnu. Proprio il particolare rigore e il particolare esclusivismo in questa
religione ci hanno fermato sulla soglia del tempio, come questo cartello documenta, e da
li abbiamo spiato se era possibile intravedere I’immagine di Jagannatha. Che per altro
devo dire non ¢ un’immagine proibita perché anzi & molto diffusa, & possibile trovarla in
molti altarini improvvisati, su cui compare questo singolare dio dalla figura molto rozza,
di cui la leggenda dice che si tratta di una scultura eseguita su un vecchio tronco.
L’artefice era uno scultore divino il quale interruppe a meta la sua opera perché molestato
dalla curiosita indiscreta della moglie del re.

Le devadast, le sacerdotesse, legate al culto di Jagannatha, si chiamano Mahari.
Ancora oggi in Orissa esistono alcune vecchissime Mahari che oramai pero non
esercitano piu la loro funzione e questo per la profonda modificazione cui il culto é andato

soggetto negli ultimi anni, come accenneremo fra poco.
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Come e successo per altre danze classiche indiane, anche Orissi e passata dal
tempio alla scena con una modificazione profonda del suo statuto. La codificazione
precisa della danza & avvenuta per Orissi non piu tardi di venti, venticinque anni fa. Prima,
di questa danza si ignorava il nome. Naturalmente la danza esisteva, ma era un atto di
culto svolto all’interno dei templi. Fuori, non si poteva vedere. Venti, venticinque anni fa,
come dicevo, si € avuto uno storico meeting, cui hanno partecipato studiosi e i piu valenti
Guru dello stato di Orissa, che sono quattro, e dal loro incontro & avvenuta la
codificazione precisa di questo stile. In mancanza di altri nomi, si &€ chiamato Orissi, dal
nome dello Stato, si ¢ rapidamente diffuso in India con una fortuna travolgente che I’ha
fatto conoscere in tutto il mondo. Una caratteristica essenziale di questo stile, come si &
visto, € il riferimento alle pose scultoree che ne intessono cosi fittamente il linguaggio. In
particolare il monumento, il vocabolario pietrificato della danza Orissi si trova nel tempio
di Konarak, fatto costruire da un grande re della dinastia dei Ganga e che contiene nelle
sue sculture tutte le pose di danza che ora servono come riferimento tecnico all’Orissi.

In brevissimo tempo, Orissi ha goduto di un’espansione assai forte che ne ha fatto
rapidamente una delle danze classiche indiane piu apprezzate e studiate in patria e nel
mondo.

Come tutte le altre danze classiche indiane anche Orissi, pur conservando
I’impronta religiosa delle sue origini, ¢ ora diventata un fatto essenzialmente artistico. E
benché possa talvolta ancora, in particolari occasioni, essere danzata nei templi, in realta

il suo luogo pit conveniente € ora quello piu laico del palcoscenico dei teatri.

Il repertorio Orissi

La vitalita della tradizione di Orissi ha portato in breve tempo a un’evoluzione
rapidissima di quello che solo da qualche anno puo0 essere effettivamente definito
“repertorio”.

Nell’Orissi, la danza veniva presentata come un lungo brano di una quarantina di
minuti preceduto, da un’invocazione e chiuso da un pezzo di danza pura in tempo
prestissimo. Questo blocco unitario, attraverso successive dissimilazioni, € arrivato infine
ad articolarsi nella forma di recital che viene presentata attualmente.

Uno spettacolo di danza Orissi € ora composto di una collana di brani di diversa
ampiezza e natura. Dopo una sorta di preludio consistente in una preghiera propiziatoria
danzata (mangalacharan), la rappresentazione prosegue alternando momenti di danza

pura o nrtta (nello stile Orissi abitualmente chiamati pallavi) a momenti di danza recitata
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(abhinaya) e conclude generalmente con il Moksa, un pezzo di danza pura, vero e proprio
gioiello coreografico elaborato dalla tradizione.

La pallavi e una composizione di immagini di grande fascino visivo. La danzatrice
sviluppa, una sequenza dopo I’altra, movimenti, pose e passaggi coreografici
completamente fusi con la melodia ritmata che 1’accompagna.

Appartenente alla categoria nrtta della danza pura, la pallavi non ha altro
significato, per usare la terminologia tipica del teatro indiano, che 1’espressione della
bellezza delle linee e della forma.

Molte delle pose statuarie che ne costituiscono un’importante caratteristica sono
prese dai rilievi di danza che si trovano in gran numero nei templi di Konarak e
Bhubaneshwar in Orissa.

Il nome di pallavi, che letteralmente significa “elaborazione”, ¢ in genere
specificato dal raga in cui & composto e che ne detta anche, conformemente alla natura
della musica classica indiana, il particolare carattere.

Al raga si riconnette il breve frammento di “danza espressiva” da cui la pallavi
puo essere talvolta introdotta. Esso evoca i tratti essenziali del raga poeticamente
personificato (cosi, per esempio, il raga Vasanta, o della Primavera, ¢ mostrato attraverso
le immagini degli alberi che fioriscono, degli uccelli che cantano, dei germogli che
spuntano ai nuovi tepori, mentre sul risveglio del creato domina sovrano Ka\ma, 1’ Amore,
che saetta tutt’intorno col suo arco di fiori).

Gli abhinaya (pezzi recitati) sono ispirati ad alcune fra le piu belle liriche del

Gitagovinda.

Kutiyattam (teatro sanscrito classico)

Kutiyattam significa letteralmente “recitare insieme”. Si puo partire dal nome per
rilevarne la specificita rispetto ad altre due forme, di cui conviene fare menzione per
tratteggiarne le caratteristiche: si tratta del celebre Kathakali, la piu nota forma, in
Occidente, di teatro classico indiano, e del meno conosciuto Chakyar Kiittu. Sono, queste,
alcune fra le piu illustri testimonianze del rigoglio teatrale di una fecondissima regione
dell’India Sud-Occidentale, il Kerala.

Schematizzando in modo un po’ rozzo, si puo ipotizzare una sorta di linea
evolutiva che partendo dal Chakyar Kittu arriva al Kathakali passando, appunto,

attraverso il Kutiyattam.
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II Chakyar Kittu, “danza (o dramma) del Chakyar”, ¢ una forma di
rappresentazione eseguita da un membro della casta dei Chakyar (i discendenti dei mitici
sita, 0 cantastorie, ricordati nel Mahabharata), riservata, nella tradizione, agli induisti
delle caste piu elevate e presentata nel kittampalam, 1o speciale teatro di cui alcuni templi
sono appositamente dotati. Lo spettacolo, che si tiene di regola il pomeriggio, consiste
nella lettura di un pezzo classico sanscrito che viene ampiamente e liberamente
commentato nella lingua locale, il malayalam, con allusioni piene di umorismo spesso
pungente alle vicende locali, politiche e di costume. Nel corso dello spettacolo, che € un
“a solo”, il Chakyar interpreta i diversi personaggi attraverso 1’azione mimica e in certi
momenti arriva addirittura a veri e propri momenti di danza elementare.

Assai celebre é la straordinaria padronanza dei mezzi espressivi del corpo con
particolare riguardo al volto (al Chakyar si attribuisce la capacita di ridere con un occhio
e insieme di piangere con I’altro). La sua recitazione ¢ commentata e sottolineata, in
particolari intervalli, dal suono da un gigantesco tamburo di rame, il mizhavu, e da
cembali metallici percossi da una donna, in genere la moglie del suonatore di tamburo.
Quando gli attori (un tempo i Chakyar: ora, da pochissimi anni, I’appartenenza alla casta
non ¢ piu una condizione necessaria) sono piu d’uno, magari con la partecipazione di
attrici, allora il Chakyar Kiittu, I’“a solo”, diventa un “recitare (o danzare) insieme”, che
in malayalam suona, appunto, Kutiyattam: esso € unanimemente ritenuto la piu antica
forma oggi esistente di teatro classico basato sulle regole esposte nel Natyasastra.

Secondo la tradizione, 1’origine dell’attuale struttura del Kutiyattam si fa risalire
al re Kulasekhara-varman, della dinastia dei Perumal, vissuto intorno al decimo secolo
della nostra era. Aiutato dal suo ministro, I’espertissimo Tolam, egli trasformo la
sofisticata recitazione dei capolavori estetico-religiosi della tradizione sanscrita in
spettacoli di piu ampia popolarita con alcune modificazioni sostanziali. La piu decisiva
fu certo I’introduzione del Vidisaka, una sorta di clown che commenta in malayalam, con
calcolati interventi parodie e digressioni lo sviluppo dell’azione principale. Secondo la
tradizione, il Kutiyattam viene rappresentato non come divertimento o svago, ma come
pratica religiosa, in particolari festivita. Proprio la rottura di queste regole che gli hanno
permesso di presentarsi dovunque, anche al di fuori dei templi, hanno ottenuto al
Kathakali (che al Kutiyattam deve la maggior parte delle sue caratteristiche) la piu larga
fama e diffusione di cui gode (accanto a questa va menzionata un’altra differenza
fondamentale: la presenza delle attrici, caratteristica singolare nella scena orientale,

propria del solo Kutiyattam).
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Misurare questo teatro col metro della concezione occidentale dello spettacolo
provoca subito qualche perplessita.

La struttura ordinaria richiama quella, citata, del “Kittu”, per cui un verso viene
prima declamato, poi varie volte ripetuto attraverso 1’uso di uno specifico linguaggio
gestuale: gia questa piccola informazione ci permette di indovinare le conseguenze sul
piano della durata: uno spettacolo di Kutiyattam si sviluppa infatti, nel piu celere dei casi,
nell’arco di almeno qualche giorno e puo arrivare, nel caso di alcuni testi particolari, a
qualche centinaio di rappresentazioni continuate. Lo spettacolo viene abitualmente tenuto
dopo le dieci di sera e dura dalle tre alle sei ore consecutive.

Dopo una prima notte di auspici e preghiere e una seconda di antefatto, é la volta
della facoltativa presenza del Vidusaka, che puo durare per due notti: e finalmente, la
quinta notte, lo spettacolo vero e proprio pud cominciare.

Due assistenti reggono un sipario colorato, i tamburi attaccano a rullare: piano
piano, abbassando la cortina con le mani, 1’attore comincia a mostrarsi e quindi, rimosso
definitivamente il sipario, acconciato coi tratti dell’eroe che dovra interpretare, fa la sua
definitiva comparsa e prende a declamare il suo primo verso. La dizione della poesia
sanscrita del Kutiyattam obbedisce a regole assai precise. La pronuncia € molto lenta, le
parole vengono enunciate sillaba per sillaba e I’intonazione ¢ guidata da specifici
riferimenti musicali. A questo scopo sono impiegati speciali raga, 0 melodie recitative,
che vengono scelti in rapporto alle diverse caratteristiche dei singoli momenti.

Ci sono raga per I’amore fra alcuni personaggi ¢ raga per I’amore fra altri, raga
per le descrizioni della pioggia e raga per 1’uccisione dei malvagi.

Altri artifici, noti alla tecnica della dizione universale, sono poi alcune
particolarita come la pronuncia volontariamente blesa o balbuziente o variamente
caratterizzata per sesso eta e professione.

Lo stesso puro suono delle parole, indipendentemente dal loro significato, viene
poi sottolineato e variamente utilizzato. Cosi, in un famoso esempio, I’apostrofo di Arjuna
al protagonista di Subhadradhananjaya, mentre egli si aggira sperduto nella foresta, e di
prima avvertito come lo sciabordio delle acque del lago poi come il gracidare delle rane:
questo innesca un momento di abbandono alle memorie remote del protagonista che da
bambino si divertiva a torturarle crudelmente: finalmente il suono ripetuto viene
interpretato in modo corretto. Anche il testo, infine, viene spesso alterato con il ricorso a

una sorta di linguaggio maccheronico in vista, naturalmente, di studiati effetti comici.
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Il dato linguistico cosi trattato attraverso la voce viene poi ampiamente analizzato
approfondito e rielaborato tramite un uso particolarissimo del linguaggio del corpo. Alla
prima enunciazione il senso e affidato alle parole in se stesse: per questo, secondo precise
indicazioni del Natyasastra, la musica tace. Poi il tema verbale & variamente svolto in
diverse maniere. Ogni parola viene riesposta una prima volta attraverso il linguaggio delle
mani (i celebri mudra o, come piu correttamente va detto, hasta). Questa esecuzione &
assai precisa e analitica: espone non solo i nuclei semantici principali ma ogni altro
elemento linguistico: il tempo, il modo, il plurale, il genere, il livello stilistico e cosi via.
Dopo laripetizione del verso segue una pit ampia elaborazione che prende spunto da vari
elementi del testo. Un esempio potra forse meglio rendere I’idea di questo processo
compositivo. Nel primo atto del dramma gia citato, al protagonista accade di salvare
I’eroina senza conoscerne 1’identita: subendone poi il fascino chiede a se stesso chi mai
sara colei

la cui bellezza ferisce il suo cuore e i cui occhi, luminosi come fiori di loto freschi,
addolciti dal kajal che li sottolinea, sono ancora piu belli per lo spavento che li fa tremare.
Orbene, ad elaborare questi due versi, I’attore che interpreta il ruolo di Arjuna consacra
almeno tre ore.

Arjuna ricostruisce nei particolari una scena da boudoir, con le ancelle che vestono
e truccano la padroncina finché I’opera d’arte della sua bellezza non ¢ completata col
tocco mancante del kajal che le restituisce il compiuto splendore di quegli occhi. Dopo
aver chiuso I’intero giro della elaborazione parte per parte, I’attore prosegue col secondo
verso (o con la seconda meta di quello appena illustrato) con lo stesso procedimento Un
altro elemento da cui prende spunto 1’elaborazione ¢ 1’analisi etimologica della parola,
che puo dar luogo, anche qui, a innumerevoli sviluppi. Si prenda ad esempio un famoso
passo dell’opera di Bhasa, Abhiseka-nataka, che prende spunto da un episodio del
Ramayana. Sugriva, il fratello esiliato del re delle scimmie, Bali, deve salutare il grande
eroe Rama e gli si rivolge col nome di Deva (“divino”). L’apostrofe si trasforma in una
sorta di narrazione in cui vengono evocate le gesta di Rama a partire dai suggerimenti
della radice “div”, che nella fattispecie sono quattro: felicita, splendore, desiderio,
scherzo.

Cosi egli mostra il momento in cui I’eroe abbatté i sette grandi alberi con un solo
tiro del suo arco e quanto egli fu “felice” per questo; poi ripete “deva” e suggerisce che
per chi ha compiuto un’impresa cosi straordinaria non sara che uno “scherzo” uccidere

Bali e cosi via.
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Secondo un carattere proprio di molta parte del teatro orientale, il trucco del
Kutiyattam € assai elaborato (anche se piu semplice di quello, universalmente celebrato,
del Kathakali, che ne & un complesso sviluppo). Il trucco si differenzia per tipi di
personaggio di cui individua gli elementi fondamentali: cosi, per esempio, gli eroi sono
tipi “paccha”, o verdi: hanno cio¢ il volto ampiamente tinto di verde (il colore del nobile,
del buono e del giusto) e rilevato dal chutti, una sorta di lama bianca, lievemente falcata
ottenuta con un particolare impasto di calce e riso, disposta in senso perpendicolare alle
guance e fissata in coppia, con un mastice speciale, lungo la linea della mandibola.
Caratteri malvagi, come Ra\vana, sono invece del tipo “katti”, o coltello, che aggiunge al
verde della regalita un segno rosso, in forma appunto di coltello, e due piccole sfere
bianche aderenti alla fronte e alla punta del naso.

Il repertorio tradizionale consta di tredici drammi con un complesso di settantadue
atti: la menzione degli atti non meravigliera una volta ricordata I’ampiezza di messinscena
di questa forma teatrale: non & un caso che siano i nomi dei singoli atti a dare, in realta, il
titolo agli spettacoli presentati di volta in volta. A questa base, nel corso dei secoli e dei
decenni, si sono peraltro aggiunti altri grandi monumenti della poesia sanscrita, fra cui la
celeberrima Sakuntala di Kalidasa, il dramma classico pit noto alla cultura occidentale.

Molti di questi testi, unitamente ai Kramadipika, 1 manuali tecnici di recitazione,
sono gelosamente custoditi dalle famiglie dei Chakyar. Queste singolari caste di attori
sono ora protette dal governo indiano, ma le diciotto famiglie originarie, ridottesi a sei
negli anni Sessanta, sono ora gravemente minacciate di sparizione.

Recentemente, nel 1965, il Kutiyattam fu rimesso in valore grazie alla prestigiosa
scuola governativa del Kalamandalam, che invito ad aprire questa speciale sezione uno

dei grandi discendenti della tradizione, il maestro K. Rama Chakyar.

Bharata Natyam

Oltre duemila anni fa, nel Tamil Nadu, una regione dell’India del Sud, ¢’erano
delle danzatrici sacre che vivevano nel tempio e che la sera facevano sempre una sorta di
rito che consisteva nel versare alcuni petali di fiori € un pugno di riso di fronte
all’immagine del Dio, suonare una campanella e bruciare dell’incenso davanti a essa,
prima di prenderla e riporla a dormire per la notte come se fosse una creatura umana.
Parte integrante di questo rito notturno e solitario era una danza che la sacerdotessa faceva
davanti all’immagine del Dio senza nessun altro spettatore che naturalmente il Dio stesso.

Questa danza, attraverso molti cambiamenti, & quella che oggi noi possiamo rintracciare
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nel filone che si chiama Bharata Natyam. “Bharata” ha varie spiegazioni, ma una delle
piu convincenti € che questo e un acrostico, una fusione di tre sillabe diverse che sono
“bha”, bhava, il sentimento; “ra”, raga, la melodia; “ta”, tala, il ritmo: cioe il sentimento
espresso attraverso la melodia e il ritmo. “Natyam” significa danza e teatro, sicché ¢ il
teatro della danza fatta attraverso il ritmo e la melodia. Questo é grosso modo il significato
della denominazione di questa danza. Possiamo vederlo immediatamente partendo da una
lezione in cui vengono scomposti alcuni dei suoi elementi essenziali.

Naturalmente ogni lezione di danza indiana inizia con un saluto sacro che é fatto
toccando la terra, la madre terra a cui si chiede scusa di essere calpestata e si finisce con
i tre saluti: in alto, agli déi; sulla fronte, al Guru e sul petto ai compagni o meglio alla
parte divina che € nei compagni.

L’insegnante si ripropone di rintracciare gli elementi essenziali dell’Alarippu, che
significa “aprirsi del fiore”, una immagine singolarmente calzante, perché il corpo si desta
parte per parte, proprio come un fiore che schiude i suoi petali sul far del mattino. Fra gli
elementi essenziali ci sono le posizioni. Le posizioni possono essere denominate dal tipo
di rapporto che hanno i piedi o dal modo di tenere la testa, gli occhi e cosi via. In questo
caso si prende come riferimento il corpo nel suo insieme, questi si chiamano pada bhéda,
sono le posizioni del corpo. La trattatistica classica ne enumera, fra varie discussioni,
diciotto.

Caratteristica della danza Bharata Natyam ¢ un’estrema precisione di linee,
un’architettura assolutamente nitida e quasi spigolosa. Quello che viene mostrato adesso
¢ uno dei karana. Ora, i karana sono delle posizioni mitiche che sono scolpite in due
templi del Tamil Nadu, la regione dell’India da cui questa danza proviene. Si parla dei
karana come le basi originali di tutti i movimenti della danza orientale. Un karana implica
un particolare assetto del corpo, una particolare posizione dei piedi, delle gambe, una
particolare forma delle mani, questo per esempio € un karana che allude a Krsna, di cui
si mostra che tiene il serpente con la mano sinistra e con la destra, intanto che con uno
dei piedi ci danza sopra. Questo ¢& Siva, il grande danzatore cosmico, & uno degli déi piu
popolari della religione induista e una delle sue caratteristiche & di essere natardja, cioe
il re, il rajah della danza. Ecco, questa particolare posizione ¢ quella di Siva Nataraja,
Siva mostrato nell’atto in cui danza e con la sua danza crea il mondo e ne assicura il ritmo.
Krsna, dio dell’amore, ¢ un’altra divinita popolare che appartiene a un filone parallelo
della cultura indiana che ¢ quello vaishnava, e la sua innamorata, si chiama Radha ed ¢ il

simbolo stesso della femminilita e dell’amore.
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Ogni parte del corpo ha un suo particolare allenamento. Tutti gli esercizi vengono
fatti in modo meccanico, in modo da dare una specie di scioltezza a tutte le singole parti
del corpo che vengono interessate. Pensate che ci sono decine e decine di movimenti
soltanto per quanto riguarda la testa e il volto. Una delle caratteristiche del Bharata
Natyam ¢ I’inclinazione del corpo in avanti, il che gli permette di avere sempre una
tensione continua, di non riposarsi mai, quindi di non essere mai abbandonato. Cio
provoca una reazione, una tensione immediata che si avverte quando guardiamo la danza.

Ci sono poi movimenti del capo. Secondo i trattati ce ne sono nove, ma in realta
ciascuno di essi ha poi una serie di sottosezioni per cui alla fine diventano parecchie
decine. La danza implica ritmo e implica movimento. Il movimento é assicurato dalle
particolari unita di base che vengono chiamate adavus, e che si fanno risalire ai mitici
karana. Il lungo training di chi impara il Bharata Natyam si consuma i primi tempi
danzando per decine e decine di ore soltanto queste unita ritmiche di base che sono gli
adavus, ma e estremamente importante; non e possibile immaginare un danzatore che non
abbia una padronanza completa di questi elementi essenziali. In generale gli adavus sono
mostrati a tre differenti velocita, ciascuna il doppio della precedente. Il che implica
un’estrema padronanza di tutti i movimenti che entrano nella composizione coreografica
unitaria. Anche durante 1’esecuzione dell’adavus il corpo deve mantenere 1’assetto
particolare del Bharata Natyam, che implica una specie di tensione che va dalle vertebre
lombari fino al capo, in modo che il busto ha una sua tensione che non viene mai meno
anche quando tutto il resto del corpo si fa estremamente morbido. Queste unita si fondono
in superiori unita coreografiche che sono oramai gia delle micro-danze. E cosi entriamo
nel cuore di un’altra danza che appartiene sempre alla sezione di cui stiamo occupandoci
adesso che riguarda il momento della danza pura, quello che i trattatisti chiamano nrtta:
un pezzo che si chiama jatisvaram: insieme di jati (cioé¢ di momenti ritmici) ¢ di svara
(cioé di note). Il ritmo ha due momenti essenziali. Il primo si chiama teermanams e viene
sostenuto da un fuoco di sillabe ritmiche che richiede una particolare abilita da parte del
nattuvanar, il conducente, il direttore della piccola orchestra di Bharata Natyam. Dopo
un momento ritmico cosi pronunciato e cosi violento c¢’¢ come un momento di riposo e
poi il ritmo prende una sorta di ordine in crescendo, per cui le pause vengono a essere in
numero sempre minore, e invece si accresce la complessita e la ricchezza della
coreografia di base con ritmi che sono sempre piu complessi e sempre piu intricati. Questo

particolare tipo di Bharata Natyam (Bharata Natyam e un nome complessivo che riguarda
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in realta altri elementi di danza) sarebbe piu corretto chiamarlo sadir, dicono i tecnici,
viene in generale eseguito in forma solistica, 0 in coppia, e in questo caso la coreografia
elementare provvede a una specie di bilanciamento fatto in ossequio alla simmetria cosi
tipica della tradizione culturale induista. L’ultima danza si chiama tillana, un nome
generico, il nome generale di una danza che ha delle caratteristiche specifiche e che in
generale viene messa in coda come chiusa di uno spettacolo di Bharata Natyam. C’¢ una
ragione profonda per questo: & come se il danzatore, che ha fino ad allora investito tutte
le sue forze in quell’evocazione della vita che ¢ in generale uno spettacolo di danza
indiana, bruciasse ora tutte le energie che ha conservato nell’ultimo respiro di questa
danza.

La tillana ¢ un momento di alto virtuosismo tecnico, ¢ il momento, nell’ambito
della danza pura, pit complesso dal punto di vista tecnico, ritmico e coreografico, ed e
pero un atto di estrema dedizione in cui il danzatore brucia le sue energie fino all’ultimo
respiro. Non meravigliera quindi di vedere che in chiusa alla tillana, dopo una breve
sospensione di qualche secondo, ¢’¢ di nuovo un mangalam, cioe un canto devozionale
che in generale € eseguito non pitu come una danza ma attraverso la lenta forma del saluto

rituale finale, con cui la danzatrice di nuovo si dedica agli déi a cui ha aperto la sua danza.

Trucco e poesia nel teatro Kathakali

Vorrei sostenere e suffragare quanto andremo dicendo intorno alle caratteristiche
del trucco nel teatro classico indiano (qui parlero dello stile Kathakali) con un paio di
documenti.

11 primo ¢ I’elaborazione del trucco professionale ordinario con cui un attore del
TTB-Accademia delle forme sceniche sta preparandosi per la circostanza. 1l secondo € un
filmato che abbiamo girato con la Rai quindici o sedici anni fa. Questi documenti sono
indispensabili: come diceva Bertrand Russel, le parole non danno 1’idea del formaggio se
uno non ne ha un’esperienza extra-linguistica. Il film che vediamo presenta una danza del
Sud dell’India, il Kathakali (¢ nata nel Kerala, sulla costa del Malabar, India Sud-
Occidentale, e ha raggiunto lo forma che oggi vediamo, piu 0 meno quattro secoli fa), che
qui viene analizzata in alcuni suoi passaggi. Uno di questi passaggi sara particolarmente
dedicato al trucco: esso arrivera dopo dieci-quindici minuti dall’inizio, ma tutto quello

che vedrete potra essere utile.
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Intanto io devo rifarmi, con la necessaria cautela, alla relazione che mi ha
preceduto e non 0so entrare nella dialettica di giganti tra natura e cultura instaurata da
Baudelaire. Ma appena é stato fatto il riferimento al dandismo baudelairiano, subito mi &
venuta in mente una sua famosa poesia, Une charogne, in cui Baudelaire parla di una
fanciulla bellissima. 1l protagonista si rivolge alla sua innamorata in modo esplicitamente
sospiroso: “/...] étoile de mes yeux, soleil de ma nature, / vous, mon ange et ma passion
[...]”. Un giorno tu sarai come I’infame carogna che abbiamo visto allora, “au détour
d’un sentier”: * Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride / d’ou sortaient de
noirs bataillons / de larves /...] ”. La puzza che emana dal tuo cadavere € cosi forte che
io temo di venir meno.

E certo molto affascinante e questo perd riflette la violentissima ostilita di
Baudelaire verso I’elemento femminile naturale che lo porta poi ad accentuare, viceversa,
ovviamente, tutto il mascheramento artificiale che predica come I’unico riscatto possibile:
la menzogna e la sola salvezza rispetto ad una realta della vita che altrimenti sarebbe
insopportabile, nella sua crudezza reale.

Naturalmente questo riferimento all’artificialita ¢ obbligatorio, invece, nella
cultura artistica. In essa tutto & assolutamente arti-ficiale: spezzo la parola in due perché
arti-ficiale deriva da una radice di ascendenza indoeuropea, pitt 0 meno greca, “AR”, che
implicava grosso modo 1’organizzazione di un’idea di ordine attraverso la tecnica, e che

9% ¢ 9% ¢

ritroviamo come radicale in parole come “arma”, “aratro”, “arto” eccetera. Poiché il teatro
¢ un manufatto, tutto quello che gli pertiene risulta, con diverse caratteristiche, “arti-
ficiale”: questo nell’arte orientale, naturalmente, in primis, ma anche nel linguaggio
scenico di qualche valore che si presenti anche oggi sulle scene di tutto il mondo.
Un’analogia particolarmente calzante, per spiegarmi meglio, potrebbe essere
quella del discorso poetico. Quando lo stile e in versi e usa parole di un codice conosciuto,
per esempio la lingua italiana, queste parole possono avere un significato, ovviamente,
ma non si presentano nella loro nudita di portatrici di significato. Si presentano nella loro
complessita, nella loro ricchezza di senso — piu-suono, — piu-ritmo, una diversa serie di
componenti (per questa ragione la chiamo orchestrale). Naturalmente sarebbe diverso dire
“mi ¢ sempre piaciuta questa collina solitaria” e dire “sempre caro mi fu quest’ermo colle”.
E evidente che dal punto di vista del significato non c’¢ nessuna differenza, pero una cosa
¢ “sempre caro mi fu quest’ermo colle” e un conto ¢ affermare “mi ¢ sempre piaciuta

questa collina solitaria”. Nel primo verso incomincia a esserci un fatto di auroralita (o di
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zenit) poetico, nel secondo esempio c’¢ semplicemente la comunicazione realistica,
oggettiva, di un contenuto veicolato ad ascoltatori.

In che cosa consiste 1’orchestralita? Quando vedete un attore orientale che danza
o che recita, se avete la possibilita di guardarlo con attenzione (“spectare”), siete colpiti
dalla difficolta di mettere a fuoco lo sguardo su una parte specifica del suo corpo. Avete
visto passare sullo schermo del documento Rai un personaggio femminile e un
personaggio maschile e gia in queste veloci apparizioni voi avete avuto la percezione del
fatto che da quegli attori si dipartono nello stesso momento tutta una serie di stimoli. La
metafora che usiamo ¢ quella di “corpo orchestra”, nel senso che in un’orchestra possono
suonare tutti gli strumenti, ovviamente, ma all’interno della complessita del suono
orchestrale possono entrarne, in un momento dato, solamente alcuni: possono esserci un
oboe, un flauto e un timpano, possono suonare solamente sezioni di archi o di ottoni o
singoli strumenti, magari con note differenti, per esempio: e il fatto che suoni qualcuno
non significa, ben inteso, che suoni anche qualcun altro. Esattamente 1’opposto delle
percezioni che voi avete normalmente in un’esperienza della media di un teatro classico
occidentale.

Questo che ora state vedendo e un massaggio: le immagini sono il riversamento
di un filmino in otto millimetri girato in India nei primi anni Ottanta, all’interno di un
kalari, cioe di una palestrina molto scura (in India ¢’¢ molto sole, come sapete, quindi
tutti tendono a difendersi dal sole, ecco perché dove lavorano € piuttosto buio). La
macchia scura che vedete &€ un maestro che si sta appoggiando a una sharra trasversale di
legno: da questa posizione pud massaggiare con la pianta dei piedi un giovane allievo (lo
intravedete al suolo, disteso su una stuoia) dopo averne cosparso il corpo con olio
medicamentoso (questo permette ai piedi di scivolare naturalmente sul corpo).

C’¢ una sorta di peso progressivo che il maestro puo esercitare sulle membra
dell’allievo, sostenendosi appunto alla sbarra citata. Occorre molta esperienza sorvegliata
perché questo tipo di pratica € molto pericolosa. Il massaggio serve a far si che anche il
corpo dell’allievo, anatomicamente parlando, assuma sempre di piu le caratteristiche che
gli permetteranno di entrare all’interno dell’architettura scenica del teatro Kathakali.
Osservate: il bambino a un certo momento viene messo supino con ciambelle di tela piena
sotto le anche, sotto i fianchi, in maniera che le ginocchia, divaricate e flesse, restino
sospese a qualche decimetro dal suolo. E giusto allora che premendo su cosce e polpacci,
facendo avvicinare le ginocchia sempre di piu al terreno, quindi piegando in qualche

modo tutta la struttura della gamba verso 1’esterno, il massaggio fa assumere all’allievo,
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con I’andar del tempo, le ginocchia aperte che gli permettono di avere la sua famosa
caratteristica stilistica (di occupazione dello spazio. Lo spazio dell’attore, come ¢ noto,
risulta individuato da alcuni punti, fra i quali vanno sicuramente menzionati gomiti e
ginocchia: ¢ il controllo di questi elementi che aiuta ’attore a costruire la sua “presenza
scenica”. Se egli, per cosi dire, non usa sufficientemente gomiti e ginocchia, non riempie
abbastanza lo spazio: vedete nel filmato che 1’attore tende a ruotare le ginocchia verso
I’esterno, in maniera che 1’apertura dell’inguine e quella delle ginocchia sia la piu grande
possibile. Questo permette poi all’attore di avere la presenza scenica che ¢ necessaria
negli spettacoli Kathakali).

Lo stesso tipo di ampiezza artificiale (perché si tratta di mostrarsi, alla lettera, di
essere in stato di rappresentazione, per 1’appunto), lo stesso tipo di dilatazione viene
applicata al trucco. Ora vedremo una scena con gli attori della troupe del Kalamandalam,
cioé della piu grande scuola governativa del Kerala, lo stato dell’India in cui il Kathakali
€ nato, che si stanno truccando: siamo in un teatro italiano in cui avevamo invitato la
troupe che ora si accinge a entrare in scena. Qui possiamo invece fermare il film e vedere
alcune fotografie.

Parlavo del corpo orchestra per dire che lo stesso tipo di logica presiede a qualsiasi
componente scenica del teatro Kathakali, inclusa naturalmente quella di cui ci dobbiamo
occupare adesso, che ¢ il trucco.

Il trucco e una delle quattro parti di quello che gli indiani chiamano abhinaya.
Abhinaya ¢ una parola composta: vi troviamo una radice sanscrita, “ni”, che significa
“portare” ¢ “abhi”, “verso”. L’abhinaya ¢ un elemento scenico “che porta verso”. Si tratta
di qualche cosa fatta per essere convogliata verso il pubblico, perché é a questo che
bisogna farla conoscere: cioé é esplicita la sua natura di consapevolezza artistica, di
artificialita. E che cosa bisogna far conoscere? Le caratteristiche dei protagonisti delle
scene del teatro Kathakali.

Il teatro Kathakali, come & noto, & un teatro molto aristocratico, non si occupa che
marginalmente di cose umane, si interessa essenzialmente di vicende di déi o al massimo
di semidei o eroi (alcuni personaggi delle piece di Kathakali con caratteristiche piu o
meno quotidiane sono visti come personaggi grotteschi e il trucco, il maquillage che li
contraddistingue segnala il punto di vista dello spettatore aristocratico).

Tornando adesso al nostro filmato: il personaggio che ora vediamo ¢ Hantiman,
cioé il dio-scimmia, la scimmia bianca, che é caratterizzato da un copricapo che per

qualcuno & di ascendenza portoghese (una specie di furto omaggio culturale fatto dagli
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indiani nei confronti degli invasori portoghesi nel Cinquecento), ma questo non si sa se
sia vero.

In realta esso e pero organizzato con una sua semplicita, per mettere in evidenza,
invece, il volto. Il volto evoca le fattezze di una scimmia, ma lo fa attraverso elementi
stilistici di base che ritroviamo anche negli altri ruoli.

E estremamente importante fare riferimento al fatto che il trucco del Kathakali in
ogni caso non e una bella statuina: & un trucco creato in pieno accordo con gli altri
abhinaya di cui vi parlavo, cioe delle altre tecniche di comunicazione scenica o di
ostensione, di messa in situazione di rappresentazione.

Nella tradizione classica del teatro-danza indiano ci sono quattro differenti
categorie maggiori di abhinaya: una riguarda il corpo (argika), I’altra riguarda 1’uso della
voce (vacika), una terza riguarda per ’appunto il trucco (aharya), di cui ci stiamo
occupando, e I'ultima riguarda la parte cosiddetta interiore (sattvika: che detiene, in
qualche modo, una sua specificita).

Si tratta di un lavoro negli interstizi, estremamente ricco e affascinante, su cui non
possiamo fermarci adesso. Esso é pero strettamente collegato con il resto. Il fatto che non
siano belle statuine significa che tutto e organizzato, in questo volto. Lo vedete: vi
troviamo connessioni coi tre cerchi della corona lignea e la sua cuspide, la grande gonna
a fior di loto rovesciato, le lunghe sciarpe chiuse dal tessuto organizzato in petali (col
calice raccolto sullo specchio che ne costituisce la base). Gli occhi sono estremamente
sottolineati; in alto, al centro della fronte, vedete una vasta macchia gialla col profilo della
lettera “V”* di Visnu, segno di appartenenza religiosa, che include ulteriori simboli grafici
rituali. Gli occhi hanno caratteristiche in un certo senso femminili: secondo la cosmetica
indiana, 1’occhio é tanto piu bello quanto piu la sua forma e ovale (il riferimento esplicito
e la forma del pesce). 1l volto, come vedete, e verde, ciog, come si dice nella lingua del
Kerala, € un paccha (si pronuncia “paccia”). I paccha sono tutti eroi e il loro volto € verde.
Il pigmento e composto da una pietra gialla triturata e polverizzata e poi mescolata con
un’altra pietra che invece ¢ blu. Le due pietre vengono pestate in un apposito mortaio, il
miscuglio viene gonfiato con pasta di zinco e pasta di riso (che non da colore). Qualche
volta si mescola con una sorta di colla solidificata, una specie di pietra anche questa, le
cui scaglie conferiscono al verde la lucentezza necessaria: alla fine il tutto viene impastato
con olio di cocco e spalmato sulle parti convenienti del viso.

Quando vengono in Italia, gli attori indiani, che non si portano dietro 1’olio di

cocco, usano I’olio di mais (lo testimonio in omaggio alla materialita del teatro che tanto
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piace a Nicola Savarese). Ai lati delle guance viene messo questa sorta di protesi che si
chiama chutti: sono fascette, perpendicolari alle guance, alte una decina di centimetri, che
vengono fatte cosi: si stende in primo luogo una striscia di colla, poi si mette un
corrispondente strato di calce, vi si colloca una garza sottile di cotone e su questa a poco
a poco si mettono (o almeno nella tradizione era cosi) delle quote progressive di una sorta
di colla mescolata con calce finché queste fasce crescono su se stesse. Si lasciano
asciugare e sull’orlo della prima, che € alta due-tre centimetri, si comincia a innestare la
seconda: questo spiega perché il trucco del Kathakali duri un tempo che va da un minimo
di due ore per quelli pit semplici a quattro o perfino cinque ore per i piu complessi. Qui
siamo all’interno di un trucco medio, dura pit 0 meno due ore e mezzo (quello dal vivo
che vedrete alla fine di questa sessione & un poco piu ricco, & un katti e complica questo
elemento di fondo con un altro tipo di intervento).

Le labbra sono rosse corallo (esistono diversi tipi di rosso): queste labbra sono
rosse corallo perché il grande sentimento di riferimento di questo paccha, di questo eroe
positivo, ¢ I’amore (srrigara rasa: il rasa é una categoria estetica legata a un sentimento.
Gli indiani indicano in nove gli spicchi in cui € possibile suddividere la sfera della psiche
umana: ulteriori sottodivisioni e combinazioni 0 mescolanze rendono infinite le sfumature
componibili).Vedete che ai lati delle labbra, sull’angolo, c’¢ una specie di bollo circolare
rosso che fa si che il volto, in ogni caso, abbia una specie di sorriso perpetuo. A questi
personaggi paccha e vietato aprire la bocca: non possono mai dischiudere, con le labbra,
I’oscuro, il buio terrorizzante e drammatico della parte che sta oltre I’omerica chiostra dei
denti. Ovviamente questi personaggi sono muti, non possono parlare (aprirebbero la
bocca!).

A questo punto del filmato I’attore sta amoreggiando (a proposito, questo ¢ Gopi,
uno dei piu grandi attori contemporanei di Kathakali), poi lo vediamo mentre beve: questo
ci permette di porre I’attenzione su un’altra parte del volto dell’attore Kathakali che sono
gli occhi. L’attore sta bevendo (in questo momento interpreta un leone). Sta bevendo il
sangue di un elefante che ha appena ucciso: “beve” con gli occhi, quindi sono gli occhi
che attraverso tutta una serie di movimenti, come vedete, inghiottono il sangue e lo
deglutiscono. Noi vediamo attraverso gli occhi la deglutizione del sangue che 1’attore sta
bevendo, del sangue dell’elefante (simbolo dell’essere umano) che ha appena ferito e che
mette a morte.

E estremamente rilevante lo scopo del trucco dell’attore Kathakali. Questo trucco

tende a fare sparire completamente I’individualita dell’attore dietro la proiezione
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metafisica di un suo personaggio. Non esiste I’attore, esiste il personaggio. Questa ¢
I’esperienza affascinante del Kathakali: & successo, nella pratica del galateo teatrale di
noi vecchi cresciuti con 1’Odin Teatret, di andare a ringraziare gli attori dopo lo spettacolo.
Spessissimo c’¢ un salto, alla lettera, di livello di percezione visiva che tutte le volte mi
stupisce: vado di corsa nella green room, nella sala del trucco dove I’attore esce alla fine
dello spettacolo. La sensazione & di tenere sempre lo sguardo da un metro e settanta in su
per guardarlo come in spettacolo, ma poi mi ritrovo spesso un attore mingherlino, seduto
per terra, struccato, che ti guarda curioso e smarrito, con un sorriso timido. Sembra la
Cenerentola ma ¢ lui, era proprio lui, il grande Bhima, il terribile Ravana. Era lui che,
quando compariva in scena, ci intimoriva come bambini piccoli, sperando che non
succedesse niente, che non ci incenerisse attraverso lo sguardo. A fine spettacolo il
personaggio sparisce e ti ritrovi I’attore: ¢ un esserino minuscolo, indifeso, che ti guarda
stupito perché tu arrivi pieno di entusiasmo ad abbracciare un’ombra che lui ha abitato,
ma che non era lui stesso. Di questo “equivoco” egli ¢ in qualche modo cosciente e questa
obliterazione totale, questo consapevole cancellamento dell’individualita dell’attore ¢
probabilmente la lezione etica piu grande che ci consegna il teatro orientale.

Vorrei fare riferimento ancora una volta agli occhi, per concludere. Prima
rivedevo il vecchio film e sorridevo. Mi dicevo: “Cancellano tutto, pero gli occhi non si
cancellano”. La risposta ¢ semplice: “Si, gli occhi sono quelli dell’individuo, che in essi
si rifugia per opporsi alla propria sparizione” (perfino nel Kamasiitra, nella sezione dei
baci, si segnala che si possono dare differenti tipi di morsi, ma non si pud mordere
I’interno della bocca e non ¢ permesso mordere gli occhi, non sono manipolabili). Ma nel
Kathakali, perfino gli occhi vengono modificati: la cornea dell’attore viene colorata di
rosso o di rosa attraverso due diversi semi di una pianta locale, che vengono messi sotto
le palpebre. (Se I’attore si appresta a interpretare Duryodhana, e cio¢ il grande eroe nella
sua furia passionale distruttiva, la sua cornea sara rosso acceso, furibonda; se invece fa,
come in questo caso, 1’attore in amore, allora la sua cornea sara dolcemente colorata di
rosa, perché il seme che viene messo all’interno della palpebra, invece, colora la cornea
solo di rosa).

Questa sparizione dell’individuo dietro il suo doppio ideale ¢ la grande lezione del
Kathakali.

Renzo Vescovi
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VIDEO su Kathakali del TTB Teatro tascabile di Bergamo
https://www.youtube.com/watch?v=vY S7QawmrfQ

VIDEO su Aloka Panikar
https://youtube.com/watch?v=3gyFsUxXmdY

Con suoni e con canti. Versione all’aperto e itinerante dello spettacolo “E d’ammuri t’arricuordi “, TTB.-Foto
Dag Jenssen-Porsgrunn- Norvegia giugno 2006

Articoli pubblicati in AsiaTeatro, Anno VII (2017)

Renzo Vescovi e il TTB:

http://www.asiateatro.it/india/renzo-vescovi-e-il-tth/

Per gentile concessione del TTB, due estratti dal libro di Renzo Vescovi, “Scritti dal Teatro Tascabile” a
cura di Mirella Schino, Bulzoni Editore, Roma, 2007:

Renzo Vescovi — Il sapore della danza
http://www.asiateatro.it/india/renzo-vescovi-e-il-ttb/il-sapore-della-danza/

Renzo Vescovi — Perché I’India

http://www.asiateatro.it/india/renzo-vescovi-e-il-ttb/perche-I-india/
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