Luciana Damiani:
Cambogia. Apsara, le danzatrici celesti

Angkor Wat, Siem Reap. Le dita piegate all’indietro come steli di fiori al vento,
una bambina danza nel tempio. La sua figuretta, mossa da una musica che solo lei sente,
sembra staccarsi dalle pareti e dare nuova vita all’antichita. I movimenti fluiscono come
se il suo corpo sottile fosse il tramite con un altro mondo. Secondo la tradizione
cambogiana sono gli dei protettori delle arti ad ispirare i danzatori animandone corpo e
mente e Thyda — il suo nome significa figlia degli dei — sembra davvero ultraterrena. Fin
da piccolissima va con gli altri bambini a mendicare fra i turisti nei templi di Angkor e
ogni giorno si ferma incantata a guardare le Apsara — ninfe celesti — che popolano le pareti
dei capolavori dell’architettura khmer. Assume le posizioni delle statue, dimentica fame

e poverta e danza scalza nei templi.

La danza Khmer, simbolo di eleganza e sensualita, colpisce lo spettatore per la
bellezza delle linee, la varieta dei ritmi. Il fluire ininterrotto di movimenti che trapassano

I’uno nell’altro ha influenzato anche la nostra danza moderna.
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Ad un tempo terrene — i piedi nudi saldamente appoggiati — e aeree — le braccia

vibranti nell’aria — le Apsara ben esprimono il passaggio fra terra e cosmo.

La danza di corte, meravigliosa espressione di tecnica ed equilibrio, € una delle
piu antiche forme dell’arte khmer. Nata intorno al 600 d.C., fu concepita come veicolo
sacro € come pratica necessaria per il mantenimento dell’equilibrio cosmico e del
benessere sociale. Riservata quasi esclusivamente a principesse e concubine, ha avuto per
secoli funzione di rituale di Stato segnando la vita religiosa in tutte le cerimonie della

famiglia reale e nei riti propiziatori di prosperita e buoni raccolti.
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La grazia delle giovani danzatrici khmer aveva gia
ammaliato Auguste Rodin nel 1906, quando il corpo di
ballo di corte cambogiano era approdato a Marsiglia al
seguito di re Sisovath nella sua visita ufficiale in Francia.
Seduto su una panchina nel giardino della villa che ospita
le ballerine, 1’anziano scultore passa giornate a schizzare
febbrilmente le silhouette immateriali delle piccole Apsara

di Phnom Penh. “La Cambogia ci ha mostrato 1’essenza

dell’antichita” dira “E’ impossibile per la natura umana
raggiungere tale perfezione” e, quando le ballerinette salpano da Marsiglia, per Rodin ““ ¢

come se con loro se ne fosse andata la bellezza del mondo™.

“Mia nonna era una danzatrice di corte” dice Thyda, ma dell’ava non le resta
neanche una foto, il regime di Pol Pot ha cancellato anche i ricordi. Bandita ogni forma
d’arte ed eliminate tutte le persone identificate come “artista” considerate simbolo di una
societa arcaica e feudale. Si calcola che frail 75 e il 79, gli anni della dittatura dei Khmer
Rossi, sia scomparso il 90 per cento di danzatori e musicisti, i pochi scampati sono

sopravvissuti nascondendo la loro identita e la loro arte.

Quando, dopo il successivo decennio di guerriglia, il Paese ha ricominciato a
vivere e a guardare al futuro, il nuovo Ministero della Cultura, nel tentativo di recuperare
le antiche tradizioni, ha cercato di rintracciare danzatori e maestri, unico tramite col
passato in una cultura dove la memoria storica delle arti popolari e stata sempre affidata
alla trasmissione orale, di generazione in generazione da maestro ad allievo. Difficile
ritrovare i pochi superstiti, dopo gli anni di paura nessuno osava esporsi.

Nel 1988 é stato organizzato uno spettacolo di danza, il primo dopo il colpo di
spugna di Pol Pot. Provenienti da tutte le parti del Paese, gli artisti sul palco si
abbracciavano ridendo felici di ritrovarsi e piangendo nel ricordo dei compagni scomparsi.
Non c’era nulla da cui ripartire se non la grande voglia di ricominciare: senza testi scritti
di musica o di coreografie delle danze, senza i ricchi costumi di sete, ori e broccati delle
Apsara di corte, senza maschere e strumenti musicali tradizionali, quello allestito a
Phnom Penh e stato comunque uno spettacolo che ha attirato un grande pubblico. Vestite

di semplice tela di cotone prodotta nelle nuove fabbriche di stato e al suono di pochi
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tamburi orizzontali, sanphor, le Apsara hanno ballato fra le lacrime del pubblico che

rivedeva sul palco la testimonianza di tradizioni ritenute perdute per sempre.

Sangkat Penh Thmey, Phnom Penh. Seyha, bustino giallo con ricami di perline,
racconta che quando nel suo villaggio é stata aperta una scuola di danza per bambini del
popolo, ¢ diventato realta il suo sogno di essere un’ Apsara, dal sanscrito “colei che si
muove nelle acque.” La lezione avviene sul palcoscenico, in un piccolo teatro in legno
costruito sull’acqua. Mentre esercita le dita all’indietro, in una posizione che non sembra
possibile per una mano umana, la bambina, 11 anni, dice “dobbiamo rendere onore agli
dei, non potremmo danzare a gambe nude o in calzamaglia.” Le allieve, con indosso
corpetti aderenti chiusi da una fitta fila di bottoncini, si aiutano a vicenda mettere la gonna
0 kban, un telo lungo tre metri che viene prima girato intorno ai fianchi, poi i due lembi
tesi davanti vengono arrotolati, passati fra le gambe e fissati dietro alla vita con una
pesante cintura di metallo. “ Al sabato invece di danzare, lavoriamo al telaio e impariamo
a tessere i nostri i nostri kban” aggiunge seria. Le ragazze ora sono tutte pronte per la
lezione.
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Cambogia: Apsara
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“Ci vorranno molti anni per imparare 1165 gesti che costituiscono 1’alfabeto base
della danza khmer” dice la maestra, qualche filo bianco nei capelli e la sicurezza di gesti
di chi é stato a lungo sul palcoscenico. Guarda concentrata le ragazze, poi si alza, piega
il braccio di una, arcua la vita di un’altra, sembra uno scultore che modella i corpi come

fossero di argilla.

Durante la lezione le allieve alternano danza e strumenti. 1l complesso — pinpeat
— € composto da indefinibili percussioni tradizionali — carillon di piccoli gong, xilofoni,
tamburi orizzontali — samphor — considerati i veicoli spirituali della danza.

La melodia scorre lungo scale musicali diverse dalle nostre creando effetti che
sconcertano lo spettatore occidentale: sembra acqua di sorgente, vento fra le fronde. “Per

accompagnare uno spettacolo di danza non basta la musica. E’ il cuore che ha il compito
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di collocare e commentare azioni e sentimenti agiti dalle danzatrici” dice 1’autore

cambogiano Samdech Chaufea Thiounn.

“Domani ¢’¢ uno spettacolo” annuncia Seyha e gli occhi neri le si accendono di

luce, “la maestra ha detto che potete venire anche dietro le quinte.”

Dopo gli anni bui, la danza khmer ha ritrovato il fasto della tradizione di corte e
la preparazione € laboriosa, ci vogliono non meno di tre ore per vestizione e trucco. Non
ci sono bottoni, lacci o ganci, i costumi vengono letteralmente cuciti sul corpo, come una
seconda pelle. L’ultimo atto ¢ la posa del makot, il copricapo dorato che viene fissato in
testa con delle forcine. “Pesa quasi due chili” dice Seyha indossandolo, € non ¢ piu una
bambina ma una piccola dea, carica di monili al collo, alle braccia, alle caviglie. “Ora
dobbiamo chiedere I’ispirazione agli dei” dice mentre si accosta all’altare e vengono
accesi candele e incensi. Poi resta immobile in silenzio con le compagne fino all’entrata

in scena.
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Il palcoscenico della danza khmer non prevede 1’uso di scenografie. Tutto viene
evocato attraverso il movimento e la musica. Anche il volto delle ballerine € immobile,
muto. Non distratto dalla personalita della danzatrice, lo spettatore pud meglio cogliere
la bellezza delle linee. Sono i movimenti delle mani — kbach — a comunicare le emozioni.
“Ridere con la bocca ¢ umano, ridere con le mani ¢ di origine divina” dice un cru, maestro

di danza.“Mani come attori, mobili ed autonome nella loro recitazione” le descrive R.M.

Rilke.

| gesti della danza cambogiana sono un vero e proprio linguaggio. Ognuno di essi
e come una parola e la loro successione forma delle frasi. Il corpo é attraversato da una
ondulazione verticale e oscilla giocando sulla flessibilita delle ginocchia. | corpi
immateriali delle ballerine, che neanche i ricchi costumi riescono ad appesantire, sono
percorsi da lampi di movimento, vibrazioni, fremiti, sussulti.

Hanno mosse ferine, camminano strisciando delicatamente i piedi, la testa
immobile, le braccia sinuose come se galleggiassero nell’acqua. Diventano serpenti, il
corpo € uno zigzag di repentini cambi di direzione: testa reclinata di lato, palmi volti

all’indietro, gomiti piegati, vita arcuata, culetto sporgente, ginocchia flesse, piedi rivolti
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all’insu. Poi le mani palpitano schiudendosi come corolle di fiori, sembrano sfogliarsi
petalo dopo petalo. Le braccia producono movimenti serpentini che passano da una mano
all’altra passando per le scapole. Le gambe sempre piegate permettono slanci e
morbidezze, il corpo affonda e si rialza gradualmente con scosse impercettibili.

Queste fanciulle piccole e minute possono sollevarsi e sembrare grandissime
trasportando il pubblico nella loro magia dove sono giunchi mossi dal vento, il guizzo di
un pesce, rettili sinuosi o voli di farfalle. La morbida lentezza dei movimenti amplifica
I’effetto teatrale della scena, la ferma nel tempo e nello spazio riportando lo spettatore ai
bassorilievi di Angkor dove 1’'uvomo ha fissato nella pietra la danza delle Apsara. | templi
dimenticati nella giungla e ora avvolti nell’abbraccio delle gigantesche radici aeree dei

banyan ben rappresentano lo stretto legame dell’anima khmer con la natura.

Per gentile concessione degli autori: testo di Luciana Damiani, foto e video di Alberto
Cannetta. Estratto da: Storie da un altro mondo di Luciana Damiani, Associazione Il

Nodo Cooperazione Internazionale ONLUS.
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VIDEO realizzati da Alberto Cannetta

presso la Khmer Arts Academy (Phom Penh, Cambogia).
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Pubblicati in AsiaTeatro, Anno | (2011)
http://www.asiateatro.it/asie/sudest-asiatico/indocina/cambogia-teatro-e-danza/cambogia-apsara-le-

danzatrici-celesti/
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